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Forord

Dette notatet kan sees pa som en forlengelse av prosjektet Nye nordmenn — egne
stemmer som Norsk Folkemuseum ved Liv Hilde Boe og NOVA ved Kirsten
Danielsen initierte i 2003. Ideen til prosjektet fikk vi under et mete i Norsk
biografis selskap som handlet om vanlige menneskers livshistorier og selv-
biografier. De vanlige menneskene det den gangen dreide seg om, var alle
norske. Vi tenkte at her er det noe som mangler. Hvor var det blitt av inn-
vandrernes historier i dette bildet? Vi fikk stotte av NOVA og Fritt ord il &
realisere prosjektet, som hadde til hensikt & la innvandrere selv fortelle om sitt
liv og virke.

Igjen har NOVA vist raushet og genergsitet og gjort det mulig & trykke
Aman Kedir Kamsare livsberetning. Jeg vil takke NOVA for stotte og rette en
stor takk til Randi Renning Balsvik som har bruke tid pa og skrevet et

innsiktsfullt forord om Etiopias historie.
NOVA, mars 2014

Kirsten Danielsen
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Et lite hull i veggen

Av Kirsten Danielsen, NOVA

For noen ar siden samarbeidet NOVA og Norsk Folkemuseum om prosjektet
Nye nordmenn — egne stemmer. Vi utlyste en konkurranse og oppfordret inn-
vandrere, om de var flyktninger, arbeidsmigranter eller familiegjenforente, til
4 skrive om oppbruddet fra sitt hjemland og meote med Norge. Det kom inn
over 50 besvarelser, hvorav 17 ble trykket i boken Neste stopp Nordpolen. Nye
nordmenn — egne stemmer. 11 av de 17 livsberetningene er skrevet av politiske
flykeninger: fra Vietnam, Chile, Iran, Kurdistan, Tchad og Somalia. De for-
teller ulike historier, men flukten er politisk begrunnet. Mens chilenerne
flyktet fra en diktator som styrtet en marxistisk inspirert president, flyktet
vietnameserne fra et kommunistiske diktatur. Noen av dem flyktet fordi deres
politiske overbevisning ikke var i overensstemmelse med landets ridende
ideologi, mens andre tilhorte grupperinger som krevet anerkjennelse og
rettigheter de gjorde krav pa, men ikke fikk. I etterkant av denne utgivelsen
har vi fitt inn en besvarelse fra Aman Kedir Kamsare, fodt og oppvokst i
Etiopia. Han er ogsé politisk flyktning og aktivist.

Nar vi nd velger 4 utgi denne beretningen, er det fordi det er en sterk og
detaljert fortelling om politisk forfelgelse og undertrykkelse, men ogsia om mot
og standhaftighet og siledes utdyper de andre beretningene. Bade Amans og
flere av historiene i Neste stopp kan leses som et forsgk pad 4 bearbeide
traumatiske opplevelser, og skriver seg siledes inn i en tradisjon som under-
streker betydningen for undertrykte grupper & fortelle sine historier, for & bli
hort, men ogsé fordi det kan vere frigjorende (Meyerhoff 1979). Det blir en
méte & komme seg videre i livet pd, og vi kan lese mange beretninger om det
videre livet i Norge.

Amans historie og alle de andre som har skrevet til prosjektet Nye
nordmenn, viser hvordan den store historien, landenes politikk styrer
menneskenes liv. Disse beretningene gar pd tvers av offisiell historieskriving.
For 4 fi et annet bilde av historiens forlgp, kan folks fortellinger om eget liv
og hendelser i livet vare verdifulle kilder. Fortellinger fra politisk forfulgte og

undertrykte minoriteter vil utvide vir forstaelse av politiske prosesser og la



«tause» stemmer bli hert. Med sosiologen C.W. Mills (1959) kan vi si at
makrostrukturer — historiens gang — ligger gjemt i folks fortellinger om sitt liv.
Gjennom folks livsberetninger kan vi gi historien tilbake til dem som har
mistet den pd grunn av politisk undertrykkelse. Og forfelgelse.

En kan lese livsberetninger, som Amans og de andre som har bidratt il
prosjektet Nye nordmenn, pi mange miter. Nar en arbeider med et slike
materiale, er det viktig & sporre hvilket forhold det er mellom livet som Jever
og livet som fortalt. Innen forskningen om livshistorier er det to syn som stér
mot hverandre dlife focus approach» og «story focus approach» (Comaroff &
Comaroff 1993). Den forste tilnzrmingen gér i korthet ut pa at livshistorier
betraktes som en uproblematisk kilde til gjenskapelse eller rekonstruksjon av
et liv — et kikkhull inn i fortiden. Den andre legger vekt pa & avdekke livs-
fortellingens struktur, hvor hensikten er 4 undersoke hvordan fortellings-
konvensjoner transformerer hendelser og opplevelse til fortellinger. Jeg har
hatt «a story focus approach til det dette materiale. Jeg har valgt a se pa det de
har fortalt som sannhetsorienterte beretninger om eget liv. Livsberetninger er
alvorlige tekster (Roos 2005). For mennesker som skriver om sitt liv og sine
opplevelser er disse livene virkelige pa en helt konkret mate.

For bedre 4 kunne forstd den politiske situasjonen i Etiopia som er
rammen rundt historien til Aman, har professor i historie og etiopiackspert
Randi Renning Balsvik skrevet en innledning om Etiopias statlige utvikling.
Vi lerer her om landets lange og i noen henseende stolte historie. Etiopia var
det landet i Afrika som bevarte sin selvstendighet da hele Afrika bukket under
for europeisk imperialisme, men vi lerer ogsi om hva som skjer nar den
politiske opposisjonen nert knyttet til et aktivistisk studentmilje fir eynene
opp for den tilbakestiende tilstand landet befinner seg i. Denne aktivismen ble
slatt hardt ned pa som all annen opposisjon under ulike regimer etter Hailes
Selassies fall i 1974. Felles for disse regimene er den brutalitet de fremviste
overfor politiske motstandere.

Etiopia er et muldetnisk land hvor en av spenningene er mellom den
styrende etniske gruppen ahmara og de befolkningsmessig dominerende
oromoene som Aman tilhgrer. Amans historie er en historie om oromomene
og deres kamp for rettferdighet og anerkjennelse. Som Balsvik skriver, er Aman

en frigjoringsleder, men de etiopiske myndighetene sa pa han som en terrorist



og farlig mann. Det er frigjoringslederen vi leser om. Han har ofret seg og vert
doden ner flere ganger, bade i fengsel og pa flukt. Men han har kommet seg
pa mirakulest vis ved egen styrke og med gode hjelpere. Amans begynner sin
historie med & fortelle om et lite hull i en tykk fengselsmur — et lite hull som
ble hans kontakt med omverdenen. Dette lille hullet, dette lysglimtet, ble hans
redning. Jeg velger 4 lese denne begynnelsen som et bilde, en metafor, for det
lille som skiller liv fra ded.

Aman er fodt i 1958 og kom til Norge i 1999 ca. 40 dr gammel. Fodsels-
datoen er ukjent, men han blir tildelt januar som fodselsmaned. Kanskje er det
symbolsk. Januar er starten pa et nytt ar og forhapentligvis begynnelsen pa et
nytt og bedre liv. Han er, som han skriver, fedt og oppvokst pa landsbygda i
Etiopia, og tilherer det undertrykte oromofolket. Det er sliende at han ser pa
seg selv som et redd barn, nér vi senere leser om det mot han utviser overfor
de redsler han har vert utsatt for pid grunn av politiske aktivisme. I hele
oppveksten og pa skolen var han seg bevisst at han tilherte en folkegruppe som
var fratatt sitt sprak, sine tradisjoner og sin kultur. Hans politisk oppvikning
begynte tidlig, og ca. 16 ar gammel sluttet han seg til organisasjonen OLF
(Oromo Liberation Front). Etter i flere ar 4 ha tilhert det hemmelige OLF-
nettverket ble han arrestert i 1980, for forste gang. Det var det forste av flere
fengselsopphold hvor han til dels blir utsatt for grov tortur. Militerregimet i
Etiopia ble etter hvert utsatt for sterkt internasjonalt press, og i 1990 ble mange
politiske fanger sluppet fri, ogsd Aman.

Etter loslatelsen forteller Aman at han begynte 4 studere pa Universitetet,
og han gjorde det akademisk sveert bra. Her kunne hans dramatiske fortelling
endt, men nye politiske konstellasjoner oppstod, og hans politiske engasje-
mentet fortsatte med fornyet kraft. OLF kom igjen i miskreditt, na hos de nye
makthaverne. Vi blir i hans beskrivelser vitne til en intens og grusom krig.
Aman ble igjen fengslet, torturert og isolert, men isolasjonen var ikke total.
Det var et lite hull i veggen. Omverdenen fikk vite om han. Ett dr gikk, og han
ble overfort til hva han benevner som en konsentrasjonsleir, hvor 12.000
fanger fra oromofolket var internert. Han beskriver forferdelige tilstander og
etter seks maneder bestemte han seg for 4 remme. Det gjaldt livet.

Vi fir beretningen om en dramatisk flukt. En flukt som kan minne om

helten Jan Balsruds utrolige fluktopplevelser under krigen i Norge. De gikk



begge uten mat og vann i dager. Overlevelse dreier seg om utholdenhet, mot,
om tilfeldigheter og gode hjelpere. Omgivelsene er i utgangspunktet farlig nar
en er pd fluke. Hvem kan en stole pd? Hva er koden for 4 forstd om den du
stoter pd er venn eller fiende? For Aman var det spriket. Snakker de samme
sprik som meg? Et forste ord blir eller kan bli det som skiller mellom liv og
ded. En ma mangvrere varsomt i ukjent terreng, og preve a fi kontroll over
de fiendtlige omgivelsene — bade dyr og mennesker. Men han klarte seg.
Underveis var oromofolket og OLF-nettverket gode hjelpere. S& begynner en
ny fase i live: Fra & vare forfulgt etablerer han en geriljagruppe i skogen, og
han tenker pé seg selv som en Che Guevara. I flere ar kjempet de, men i 1996
ble overmakten for stor, og gruppen splittet opp. Igjen var han pa fluke, syk
og svak, og igjen kom redningen fra oromonettverket. P4 ny ga han seg i kast
med politisk virksomhet, men ble oppdaget. Ny flukt. Denne gangen til Kenya
hvor han fikk innvilget status som politisk flyktning.

I 1999 kom Aman til Norge — nzrmere bestemt Bode. Nér en kommer
til Norge som kvoteflyketning fir en innpass i landet. Men ogsd da blir en
politiavhert. Rent formelle politiavher kan skape angst pa grunn av tidligere
grusomme erfaringer. En uniform er ikke et ngytralt klesplagg. Amans dyre-
kjopte lerdom var at uniformerte menn ikke beskytter. I Etiopia var repre-
sentanter for myndighetene hans fiender. Polidintervjuer som skal etablere og
kontrollere identitet, og samtaler med psykolog som skal hjelpe en tl &
bearbeide traumatiske opplevelser og vere «frigjgrende», blir mett med skepsis
og skaper motstand. For det 4 fortelle alt var tidligere forbundet med fare. Opp-
lysninger som kan gi beskyttelse kan ogsa fore til fengselsstraft — alt avhengig av
hvem som sper og i hvilken situasjon. At fakta ikke er ngytrale gjor at dpenhet
blir vanskelig, og informasjon holdes tilbake. Det tar tid & etablere tillit il
myndighetspersoner, nir all erfaring tilsier at en méd passe seg. Fengslings-
grunner kan i norske gyne fremsta som ikke troverdige historier, og dermed ikke
bli fortalt. Goran fra Iran skriver at han ble fengslet tre ganger av det iranske
politiet, men valgte bare 4 fortelle om en av gangene til norsk politi, da de andre
fengslingsgrunnene ville virke for usannsynlige. Goran ble arrestert for forste
gang da han var 16 ar gammel fordi han hadde skrevet et kjerlighetsbrev til en
jente. For norske myndigheter kan det fremstd som oppspinn, og da er det best

4 forbli taus.
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Aman og flere som har skrevet om sine erfaringer i boken Neste stopp,
kom til Norge som politiske flyktninger. Amans historie er i hovedsak en
historie om forferdelige og umenneskelige fengslingsopphold, men ogsa en
historie om trass og politisk vilje — en historie om 4 kjempe for sitt folk. Det
som gjorde sterkt inntrykk pa denne leseren var at han ikke ga opp kampen.
Han ble sluppet fri, men fortsatte & kjempe for oromoenes sak, til tross for de
farer han visste han utsatte seg for. Andre politiske flykeninger skriver ogsa om
regimenes brutalitet, overgrep mot minoriteter og annerledes tenkende,
uverdige fengselsopphold og brudd pa menneskerettigheter. De har ogsa vert
fengslet og utsatt for tortur pa grunn av regimekritisk virksomhet. Osman som
har flyktet fra T'chad skriver:  dag er sjikane, drap, ydmykelse, tilfeldige arresta-
sjoner og stor usikkerbet kjennetegn ved virt land. Folket har lidd. De som er
ansvarlig for utsugingen barer som regel den nasjonale harens uniform, og blir i
liten grad stilt til ansvar for sine onde gjerninger. Dihn fra Vietnam skriver: Jeg
satt i fengsel i ti dr. Kommunistene torturerte og slo meg. I 1985 ble jeg sluppet fri,
men kroppen min har mange sykdommer.

Disse fortellingene har ikke nedvendigvis samme struktur, men mange
temaer er felles og gar igjen. De md alle forklare hvorfor de kom til Norge, og
hvordan metet med landet var, hvordan de har klart seg, men de skriver ogsa
om lengsel etter det som er forlatt. Mange barer med seg en sorg. Osman fra
Tchad skriver: Jeg kan ikke glemme mine brodre, sostre og venner som med kaldt
blod ble henrettet som om de ikke var annet enn barbarer. Jeg har begynt i tenke
og handle som en gammel mann pé grunn av sorgen jeg barer. Jeg vet ikke hva som
har skjedd med mine familiemedlemmer. Usikkerhet, sorg og lengsel slutter ikke
selv om en kommer i trygghet. Det er noe som vedvarer. Aman snakker om
sorgen han har fordi han ikke kunne hjelpe sin syke mor da han satt i fenggsel.
Lengselen er ikke bare en lengsel etter familie, men ogsa lengsel etter en
livsform og et land. Dong fra Vietnam skriver: For 1975 hadde jeg et lykkelig
liv der jeg ikke manglet noe. Mine landsmenn var oppriktige og enkle. De levde
sammen i harmoni og behandlet hverandre bra. Det var et samfunn som var bygget
pa verdier som gikk tusen dr tilbake.

Aman kom til Norge som kvoteflyktning, men flere av de andre som har
skrevet kom til Norge som asylsokere. En asylsoker er en person som pa

egenhind og uanmeldt kommer til landet, ber om beskyttelse, og om 4 bli
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anerkjent som flyktning. Som asylseker ma en legitimere sitt behov for
beskyttelse. Mange av asylsgkernes mete med Norge dreier seg om vandringer
fra asylmottak til asylmottak. Cesar fra Chile skriver om erfaringer fra i alt syv
asylmottak for han far opphold og slar seg ned i Oslo. Deres fortellinger om
mete med Norge blir nedvendigvis en annen enn kvoteflyktningenes, ved at
de opplever en storre usikkerhet. Det er et spersmal om de far oppholds-
tillatelse eller ikke, og om de far bli, hvem vil da ta imot dem. Golan fra Iran
fikk opphold pa humanitert grunnlag, men venter pi svar fra en verts-
kommune. Livet blir stiende pa vent.

Det er sd meget de venter pa. Vaisi venter pa 4 fa behandlet soknaden sin.
Golan venter pa 4 bli bosatt for & kunne fi sin kone og barn til Norge. Osman
venter pa 4 bli integrert og a treffe folk og Aman venter blant annet pa 4 fi en
jobb slik at han kan bli likestilt med sin norske kone.

Fortellingene slutter slik sett ikke med at de kommer til Norge. Ut-
fordringene stir her i ko og det er forst og fremst spriket som mé beherskes.
Den manglende sprikbeherskelsen er frustrerende. Sprakbeherskelse er en
forutsetning for & beherske de nye omgivelsene. I tekstene kommer det tydelig
frem hvilken iver de legger for dagen nér det gjelder 4 leere norsk, men ogsa
fortvilelsen over & vere sprakles og fanget i taushet og ensomhet nar sprak-
kunnskapen ikke strekker til. Percilla fra Chile skriver: Om jeg bare kunne
snakke, ville jeg ikke kjent meg si fortvilende alene. Det er tungt d kjenne seg som et
barn igjen — d skulle lere d lese og skrive pa nytt. Men fordi vi hadde slitt oss ned i
dette samfunnet, var vi nodt til 4 mestre spriket for til i begynne med overleve, og
siden for d leve. Det kan vere at de gamle ordene ikke strekker til for & beskrive
en ny virkelighet, og de nye ordene er i begynnelsen tomme for assosiasjoner.
Gresset har for eksempel en annen farge her enn det hadde der. Det er en del av
den spriklige fremmedheten mange skriver om. Aman forteller at han strek til
norsk muntlig eksamen og at han aldri hadde kjent seg sa deprimert og uten
hap. Det er en sterk ytring nar en tenker pa alt han har gjennomlevd.

Livsfortellinger er et forsek pa a forklare hvem en er, hvordan en plasserer
seg i verden og hvordan en vil bli forstatt. La oss hipe at Aman Kedir Kamsares
historie ikke bare bidra til 4 forsta hans historie, at vi forstar de provelser folk
som kommer hit har vert utsatt for, men ogsa de provelser de kan oppleve som
medlemmer av den norske velferdsstaten. For noen blir Norge et dremmeland.

For andre kan det bli et luftslott.
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Etiopia — statlig utvikling

Randi Rgnning Balsvik
Dr. Philos.,Professor emerita, Universitetet i Tromsg

Etiopia ligger pa Afrikas Horn og er et av de storste og folkerikeste land pa
kontinentet.. Det er sa stort som Spania og Frankrike til sammen og har i 2014
en befolkning pa rundt 94 millioner, sammensatt av om lag 70 etniske grupper
med like mange forskjellige sprik.

Forfatteren av dette skriftet, Aman Kedir Kamsare, horer til folkegruppen
oromo, den definitivt sterste i Etiopia og blant de tallmessig aller storste i
Afrika. Dette forordet er ment 4 sette Kamsares beretning inn i et perspektiv
som handler om utviklingen av den etiopiske staten og oromofolkets stilling.
Det er ment 4 kaste lys over hvorfor han fikk status som FN-flykening, en
forutsetning for at han kom som politisk flyktning til Norge og etter hvert fikk
norsk statsborgerskap.

Sett fra den vestlige verden har Etiopia en enestiende posisjon. Viten-
skapen har plassert menneskehetens vugge i Afrika. Det hittil aller eldste spor
av menneskets opphav var det sensasjonelle funnet av et kvinneskjelett i Afar-
orkenen i 1974. Arkeologien har frambrakt funn som tyder pé at folk har
drevet jordbruk og fedrift i landet i 6000 ar. Statens historie begynte for mer
enn to tusen ar siden, lenge for starten pa var tidsregning. Kristningen av
statsmakten tok til s tidlig som i midten av det fjerde arhundre, flere hundre
ar for islam fikk gjennomslag i Etiopia og mer enn tusen ér for kristen misjon
nadde andre land ser for Sahara.

I korstogstidens Europa, rundt 1100-tallet, visste man at det fantes en
kristen kongemakt et sted pa det afrikanske kontinentet, og det fantes en
forestilling om at det skulle vaere mulig 4 samarbeide med denne staten for &
drive Islam ut av den hellige byen Jerusalem. P4 1500-tallet nddde sennen til
Vasco da Gama, Christopher, Etiopia med en hzr som bidro til at den kristne
etiopiske kongemakten vant over islamske angrep fra smastater i gst som var i

ferd med 4 vinne makten i Etiopia.
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Men mest av alt er det bevisstheten om at Etiopia var sterk nok til & mot-
sette seg europeisk imperialisme og kolonisasjon, til & bevare sin selvstendighet
i en tidsalder da hele Afrika bukket under, som gjorde Etiopia aktet og @ret og
til et eksempel for frigjoring av kontinentet etter andre verdenskrig. Slaget ved
Adwa i 1896, da Keiser Meneliks soldater slo ut den italienske heren som
forsekte seg pa kolonierobring, er sterkt plassert i hele kontinentets historie.
Mange tusen italienske soldater ble drept eller tatt til fange. Dette sjokkerte en
verden som sa dette i det rasistiske perspektivet som var framherskende i tiden:
Hvordan kunne hvite «siviliserte» soldater bli sldtt av svarte «barbarer»?

Den italienske revansjen i 1936, da italienske fly med sennepsgass overfalt
Etiopia, sendte keiser Haile Selassie pa fluke til Storbritannia." Han ble en
verdensberemt legendarisk skikkelse for sin tale i Folkeforbundet i Genéve der
han fordemte medlemslandenes manglende evne til 4 stanse italiensk aggresjon
og spadde at ogsd Europa kunne bli offer for fascismen og nazismen. For den
afrikanske befolkningen i diaspora, de som stammet fra tidligere slaver i
Amerika og pa de Vestindiske gyer, var Etiopia og Haile Selassie mektige
symboler pa kontinentets frihet, verdighet og hap.

I 1973 var den revolusjonare studentbevegelsen pd universitetet i Addis
Ababa svert aktiv. Det var det en tragisk sultkatastrofe i landet som keiseren
og hans regime forspkte & undertrykke kunnskap om. Kanalisering av
opposisjon, meningsutveksling omkring politiske valg for utviklingen av
Etiopia var sterkt undertrykt under keiseren, samtidig som han oppmuntret til
modernisering og utdanning. Ved & bygge universitetsstudier, men hindre
studentenes ytringsfrihet, grov keiseren sin egen grav.

I lopet av 1974 overtok en gruppe utgitt fra de militere styrkene makten
i Etiopia, tilskyndet av studentdemonstrasjoner. Dette var ikke den forand-
ringen i Etiopias styre de opposisjonelle hadde sett for seg. P et tidspunkt da
ingen politiske partier enné eksisterte, var deres krav om et demokratisk
styresett utgatt fra folket, urealistisk. Militerdiktaturet ble en dérlig leder i en
demokratiseringsprosess og opposisjonen fortsatte, med enda langt forferde-

ligere konsekvenser for dem som opponerte enn under keiseren. I disse drene

"' T forbindelse med kampene under andre verdenskrig ble Etiopia befridd for den
italienske okkupasjonen i 1941 og keiser Haile Selassie vendte tilbake som stats-
overhode.
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1973/1974 ble oromofolkets Oromo Liberation Front dannet. Ogsa blant
andre folkegrupper var det frigjoringsbevegelser som opponerte mot det
amharadominerte statsstyret. For 4 kunne se hva som star pd spill nir det
gjelder den etniske opposisjonen i Etiopia, er det viktig & se pa hvordan den
navaerende geografiske enheten er blitt til.

Etiopia har sitt utgangspunkt i bystaten Aksum, fremdeles en by i Nord
Etiopia. Innvandrere fra det sabeiske kulturomradet pa den arabiske halvey
grunnla herskerdynastiet. Aksum la under seg store omrader til Redehavet og
inn i dagens Sudan, og var en sterk enhet i de forste 6-700 arene av vr
tidsregning. Keisermakten fikk sitt pkonomiske grunnlag fra herredommet
over handelsveiene fra det indre til kysten. Disse var en del av et gresk
handelsnettverk fra Middelhavet via Radehavet til India. Steinobelisker som
rager mot himmelen, inskripsjoner og fundamenter av store byggverk, forteller
at Aksum representerte en serpreget sivilisasjon. Denne staten var i hovedsak
tigre- og i stigende utstrekning amharafolkets stat. Tittelen «keiser» har blitt
brukt om gverste hersker. Det stammer fra tittelen «kongenes konge» (neguse
negest), brukt i manuskript fra 1300-tallet som forteller at lokale konger
underkastet seg en overhgyhet.

Etter utbredelsen av islam og islamske stater, som kjempet mot Aksum,
mistet Aksum kontrollen over handelen med kysten og begynte sin ekspansjon
sorover, en prosess som tok flere hundre ar. Karakeeristisk for ekspansjonen
var at det ble etablert militerforlegninger i de nyerobrede omradene og mot
grensene i ser. Immigranter fra nord giftet seg med den stedegne befolkningen
og slik kom stadig nye folkegrupper inn under keiserens overherredemme. Det
er vanskelig 4 si noe sikkert om i hvilken utstrekning de ble assimilert i den
koptisk kristne amharakulturen. Keiseren kom til & bruke arabiske kjgpmenn
i sin handel, med jordbruksprodukter, elfenben og gull. Viktigste vare var
kanskje slaver, som var sterke etterspurt i hele den islamske verden. Med dem
fikk den islamske religionen storre utbredelse.

I flere hundre ér for den etiopiske staten hadde fitt fast fotfeste runde
1890 i omradet rundt dagens hovedstad Addis Ababa, hadde keisermakten
gjennom arabiske kjppmenn knyttet forbindelser til lokale herskere og konger
i det som er dagens Ser-Etiopia. ( Det er her pd sin plass & si at Amans historie

alltid benevner Addis Ababa som Finfinne, oromofolkets navn pa stedet for
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erobringen og ogsd dagens navn pd byen i den navarende staten Oromia).
Krigfering for 4 fa samfunn til 4 underkaste seg den etiopiske sentralmakten
produserte skarer av krigsfanger, som enten ble gjort til slaver ved hoffet eller
rekruttert inn i de militere styrkene eller solgt som slaver i utlendighet. Riket
ble utvidet med make, etappevis over hundrer av ar. Juridisk ble erobrede folk
og deres eiendom underlagt keisermaktens absolutte kontroll. Keiserens
utvalgte og betrodde harfarere ble guvernerer i erobrede omrader. Deres lonn
var det de kunne vriste ut av befolkningens produksjon

Bortsett fra en hundredrig periode rundt 1600-tallet da Gondar ble bygd
ut som hovedstad og for Addis Ababa pé slutten av 1800-tallet ble fast
hovedstad, var det vanlig at keiseren med hoff og her reiste rundt i riket og
satte opp enorme teltbyer der de for en tid slo seg ned. Slik kom omréde etter
omride i kontakt med kirke og sentralmakt, noe som bidro til & bygge opp
forestillinger om en etiopisk identitet. Vandringsbelger av oromofolket nadde
pa 1500-tallet langt inn i de etiopiske kjerneomridene. Oromoene hadde stor
tyngde i omradene utenfor sentralmaktens herredemme i sor. Om en omkring
1880 tenker seg en sirkel slatt rundt Addis Ababa med en radius pa ca 160
kilometer, si var omradene utenfor den serlige delen ikke styrt av Etiopia.

Av helt avgjorende betydning for Etiopias og oromofolkets moderne
historie, er de europeiske kolonierobringene i Afrika mot slutten av 1800-
tallet. Keiser Menelik ikke bare avviste & bli underlagt en europeisk stat, men
han grep selv inn i kapplopet om territorier i Afrika ved pa 1880- og 90-tallet
4 erobre sveere omrader i ser, noe som representerte en dramatisk utvidelse av
Etiopia. P4 bakgrunn av den kontakten keisermakten hadde hatt opp gjennom
arhundrene i ser, har enkelte akademikere i Etiopia brukt betegnelser som
«gjenerobringy eller «gjenforening» om Meneliks erobringer, mens analysen i
stigende utstrekning har fitt betegnelsen «amharakolonialisme».Forenklet og
brutalt dreide det seg om at folk i ser, de fleste av dem oromoer, ble leilen-
dinger pa sin egen folkegruppes jord. De matte gi fra seg store deler av sine
avlinger til personer fra nord satt til 4 styre pd vegne av den etiopiske sentral-
makten. De ble oftest travelt opptatt med a berike seg selv.

Etter at den etniske reisningen blant oromofolket begynte pa slutten av
1960-tallet, har dette erobringsovergrepet blitt viktig i deres vipenarsenal og

likesi hvordan andre ressurser har blitt fravristet omradene med voldsmakt
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opp gjennom arhundrer. Slavehold og slavehandel var en del av statsbyggingen
i Etiopia til langt ut pd 1900-tallet. Oromofolket var delt i mange adskilte
politiske enheter. Noen av dem var smakongedemmer (Kafa, Walayta,
Janjero, Jimma og dessuten flere ved elva Gibe og vest i Wallaga ) med sterke
identiteter knyttet til ferdigheter i jordbruk og handverksproduksjon, som
kunne vere overlegen amharafolkets lenger nord. Kongedommet Jimma var
kjent for sin orden, velstand og produksjon av jordbruks- og vakre handverks-
produkter. Kongen var muslim og landet var et senter for slavehandel.

Oromofolkets grunnleggende samfunnsorganisasjon var svert forskjellig
fra det nedarvede etiopiske hierarkiske og monarkiske systemet. I frigjorings-
propagandaen blir dette ofte nevnt. Det vises med stolthet til en mer demo-
kratisk styringsstruktur kalt gada, som ogsi nevnes i Kamsares beretning.
Lokalsamfunnet var oppdelt i aldersgrupper der menn i lgpet av site liv
giennomgikk en rekke stadier, gada, hver pé étte ar. Til hvert stadium var det
knyttet oppgaver. For man gikk av som gammel, var man i gadaen «eldste»
som var aldersgruppen som styrte samfunnet. Der man hadde konger, var
dette mest en @resposisjon.

Det var en alminnelig oppfatning at bendene i de sorlige omradene var
hardere utbyttet enn de i nord. Bondenes harde liv for 4 fo pd en verdslig og
kirkelig overklasse ble ofte sammenlignet med slaveri og ble tidlig et tema for
reformkrav hos de fi som fikk moderne utdanning.

Haile Selassies fall og revolusjonen i Etiopia i 1974 er intimt knyttet opp
til utbyggingen av universitetsstudier. Tusener av studenter med bo- og
studiefellesskap i hjemlandet og et par tusen som studerte i USA og Europa,
fikk skjerpede @yne og erer for de politiske, sosiale og skonomiske tilbake-
stdende tilstandene i sitt eget land. Kritiske ytringer i form av demonstrasjoner
og skrifter ble sltt hardt ned pa. Aktivister ble regelmessig utvist fra universi-
tetet. Masser av studenter ble fengslet og opplevde tortur, noe som utlgste
solidaritetsaksjoner i form av boikott av undervisningen, som igjen ofte forte
til stenging av universitetet.

Sentralt i studentenes agitasjon i en tidrsperiode, ved siden av ytrings- og
organisasjonsfrihet, var slagordet «Land to the Tiller», som var et krav om at
noe skjedde med jordeiendomsforholdene, som var Etiopias mest brennende

problem. Jordherrene i ser, regimets stottespillere, fikk sa mye som mellom en
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fjerdedel og en halvpart av bendenes avlinger. Nar jordherrer, med stotte fra
svensk eller amerikansk utviklingshjelp, begynte med moderne drift, forte det
ofte til utdrivelse av leilendinger fra bruk disse etter tradisjonell rettsoppfatning
ikke kunne drives bort fra. Militerdiktaturet som effektuerte keiserdemmets
fall forsekte a legitimere sitt styre med & komme opposisjonen i meote med to
store gjennomgripende jordreformer i 1975 ved siden av en strem av revolu-
sjonzr lovgivning De representerte nasjonalisering av jord pé landet og i byene,
med en radikal omfordeling av jord som tok knekken pé den etiopiske elitens
eiendommer og maktposisjoner.

Et militerdiktatur kunne imidlertid ikke tilfredsstille kravet om et styre
utgatt fra folket, et sivilt styre. Studentopposisjonen fortsatte. I gjeringspro-
sessene omkring keiserdemmets fall fodtes frigjeringsbevegelser av mange slag,
deriblant OLF, og ogsé spirene til politiske partier. Det fantes ikke verken
klima eller kultur for & forhandle med opposisjonelle grupperinger, bringe dem
inn i noe som kunne ligne pi en fredelig dialog. Militerregimets svar pa
opposisjon var som keiserdemmets, & definere alt som vilje til & styrte
regjeringen og derfor var det bare ett sprik som gjalde: Bruk av voldsmakten
til heer, politi og vapen, framfor alt det siste. Noen opposisjonsgrupper, deri-
blant frigjeringsbevegelsen til oromofolket, svarte med vapnet kamp.

Ombkring 1977 proklamerte militerregimet at all motstand ville bli
nadelost slatt ned pa. Det fulgte en periode, 1977 til 1978, der serlig studenter
og ungdom, til og med tenaringer, ble fengslet og torturert og mange tusener
ble skutt og drept i en terror som savner sidestykke i Afrika nar det gjelder et
statsstyres angrep pa egen befolkning. Det ble forbudt a4 holde sorg- og
begravelsesseremonier over de dede og foreldre ble til og med tvunget dil a
betale geverkulene deres barn ble skutt med. Det er dette inferno vi far et
innblikk i med Amins beretning. Hvor mange som ble drept i «The Red
Terror» er usikkert. Laveste antakelse handler om mange tusen drepte og enda
flere fengslet. Det har imidlertid blitt vanlig & benevne dette som et folkemord
med et estimat pd omkring 50 000 dede.” Uhyrligheten har fatt sitt eget

* I forbindelse med kampene under andre verdenskrig ble Etiopia befridd for den
italienske okkupasjonen i 1941 og keiser Haile Selassie vendte tilbake som statsover-

hode.
? Balsvik 2007: 76 behandler spersmalet om antallet ofre i «the Red Terror».
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dokumentasjonssenter i Addis Ababa og minnesmerker bide her og andre
steder i landet.

Et sporsmal ulmet i serlig grad under overflaten i Etiopia, forholdet
mellom styrende og undertrykte etniske grupper. Det kunne ikke skrives om i
den kontrollerte pressen, men ble tatt opp i artikler pa amharisk og engelsk,
«The Question of Nationalities», publisert i den illegale studentavisen Struggle
i november 1969. De handlet om den etiopiske identiteten og den etiopiske
kulturen. I klartekst ble det uttryke at disse ensidig var knyttet til hersker-
folkets, amharaenes, kultur og at andre folkeslag ble undertrykt. Det eneste
tillatte spraket var amharisk, i undervisning, i radio og alle former for publika-
sjoner. Dette framstotet fra studentaktivister representerte et opprer mot den
enhetsstaten som Haile Selassies regime sokte a4 bygge opp, der alle folke-
grupper skulle integreres og assimileres i en etiopisk identitet, der amharisk
som en selvfelge var nasjonalspraket. For eksempel var bruken av oversettelsen
av Bibelen til oromiffa, den starste folkegruppens sprak, forbudt. Artiklene om
den etiopiske virkelighets etniske mangfold fikk tunge og dramatiske etter-
denninger og bidro til sikkerhetspolitiets drap pa studentunionens leder.

Etter Haile Selassies fall var militerdiktaturet pA samme mate som i
spersmélet om jordreformer i noen grad imetekommende overfor opposi-
sjonen mot den amharadominerte enhetsstaten. Da styret satte i gang sin
enorme utviklingskampanje der rundt 50 000 ungdommer fra universitetet og
de overste klassene i videregiende skoler skulle «bringe revolusjonen ut til
folket», var en av de mange oppgavene studentene ble palagt 4 leere folk 4 lese.
Lesekampanjer hadde det vart siden 1960-tallet, men da bare via det
ambhariske spriket. Det var helt nytt at flere sprik nd ble tatt i bruk, ogsd
oromiffa. En liten innremmelse var det i retning av a erkjenne at Etiopia var
en multietnisk stat. Den hadde imidlertid fremdeles en jernhérd sentralmake.

Militerstyret skapte midt pa 1980-tallet et sosialistisk parti og president
Mengistu Haile Mariam kledde seg i sivil. Styret hadde arvet krigen med
Eritrea, den nordligste provinsen som hadde vert italiensk koloni i 60 ar og
kjempet for uavhengighet. Siden de militere overtok i 1974 hadde ogsa fri-
gjoringsfronten til Tigray provinsen i nord kjempet geriljakrig mot regjerings-
styrkene. Disse to frontene var det som i mai 1991 marsjerte inn i Addis Ababa

sammen med kjempende ogsd fra andre folkegrupper, blant dem ogsa fra
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oromofolket. Lederen for frigjoringsheren fra Tigray var en tidligere medi-
sinerstudent som forlot universitetet i Addis Ababa i 1974. Han ble stats-
lederen Meles Zenawi som kom til 4 vere statsminister og Etiopias sterke leder
til sin ded i1 2012.

[ arbeidet med den nye konstitusjonen i forste halvdel av 1990-tallet var
det klart at det nye partiet EPRDF?, proklamert som et parti der alle de store
folkegruppene var representert, ville transformere Etiopia til en foderalstat og
omskape provinsene til regioner som fikk navn av stater definert pd etnisk
grunnlag, noe som tidligere ellers ikke finnes i Afrika. (En foderalstat som
Nigeria er for eksempel definert geografisk.) Blant statene i Etiopia var Tigray,
Ambhara og Oromia, den siste definitivt den sterste bide i areal og folketall.
Den nye statsledelsen oppfattet det etniske spersmélet som helt sentralt for
Etiopias overlevelse som stat. Det betydde en sterk desentralisering av makten
der de etniske gruppene fikk egne stater med utstrake selvstyre innenfor en
foderal ramme av sentrale politiske institusjoner i Addis Ababa.

Det manglet ikke pd kritikk av denne nye konstitusjonen. Kort fortalt
handlet den om felgende: Mange sa denne lgsningen som oppskrift pa en
oppsplitting og sprenging av Etiopia. Det var en alminnelig oppfatning at det
na var tigreanerne, folk fra Tigray, som hadde overtatt amharaenes makt og
styre i landet. Makten til partiet EPRDF var ikke det det gav seg ut for & vere,
et multietnisk parti, men et parti for en tigreansk makeelite. Til tross for at
sprak og kultur til ulike etniske grupper ble synlige og fikk operere fritt og folk
i langt storre grad enn tidligere ble styrt av sine egne, var oppfatningen at
sentralmakten fremdeles holdt et jerngrep over utviklingen. I et historisk
perspektiv beveget den seg i demokratisk retning, med et frislepp av media og
tillatelse til dannelse av partier i en utstrekning Etiopia aldri hadde sett tid-
ligere. Samtidig var det grenser for frihet, men det var svert uklart og uforutsig-
bart hvor de gikk. Fengsling av journalister og akademikere som mente de
hadde noe 4 bidra med i offentligheten var langt fra uvanlig, likesd av mange
typer opposisjonelle. I 1993 ble 42 ansatte i hoye akademiske stillinger pa
universitetet avsatt og matte g pa dagen. Naturligvis var dette en skrekk og

advarsel handling av dimensjoner. Studentenes demonstrasjoner var like

3 Ethiopian People’s Revolutionary Democratic Front
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avskydd som tidligere. Argumentet for 4 sla hardt ned pa opposisjon var at den
underminerte rikets sikkerhet. En demokratisk kultur med fredelig dialog og
tilgjengelige kanaler for framfering av opposisjonelle uttrykk var ennd lite
utviklet.

Fortellingen til Aman Kedir Kamsare er et nzrgiende eksempel pa
hvordan samme person blir stemplet som terrorist av myndighetene i federal-
staten Etiopia og berommes som frigjoringshelt av aktivister blant oromo-
folket. I organisasjonen Oromo Liberation Front var han en av lederne som
ofret seg selv for sitt folks verdighet og utvikling. For naermere 4 belyse dilem-
maet terrorist/frihetsforkjemper er det nedvendig & se pa hvorfor Oromo
Liberation Front ble etablert tidlig pd 1970-tallet og ble en organisasjon med
kontorer i Asmara, Khartum, Washington og Berlin. De opponerte mot
amharafolkets koloniale erobringer og denne folkegruppens hegemoni i
Etiopia, og den undertrykkelsen oromoene hadde blitt utsatt for, ekonomisk,
kulturelt og sosialt. Malsettingen var frigjering fra Etiopia og nasjonal selv-
stendighet. Fraksjoner av aktivister gnsket ikke & ga sa langt som & opprette en
egen stat. | lopet av 1970-tallet fikk organisasjonen ogsd sin egen vapnede
avdeling som vokste fra noen fi hundre pd 1970-tallet til mange tusen pa
1980-tallet.

Soldatene var darlig utrustet og utsatt for massedrap og arrestasjoner
under militerregimet.

Da Tigrays og Eritreas frigjoringsbevegelser i 1991 inntok Addis Ababa
og sendte president Mengistu Haile Mariam pa flukt, dannet de sammen med
Oromo People’s Democratic Organization( OPDO) partiet EPRDF. OLF var
opprinnelig med i koalisjonen av bevegelser som tok makten i Etiopia, men
kunne ikke forlate malsettingen om selvstendighet, noe som ikke ble akseptert
av de andre bevegelsene. OLF neret uvilje mot OPDO som de sa pd som de
nye makthavernes opportunistiske handlanger. Den strategiske beliggenheten
til det som ble staten Oromia gjorde at en frigjering av den ville bety en
drastisk deling og underminering av det etiopiske territoriet.

Imidlertid, OLF har endret syn pa sin strategi. I drene for og etter 2010
samlet ulike fraksjoner av OLF seg om 4 avsta fra det tidligere malet, 4 losrive
seg fra den etiopiske foderasjonen. Organisasjonen forpliktet seg i «Oromo

Liberation Front Political Program» vedtatt i Minneapolis, Minnesota,
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1. januar 2012, 4 arbeide som et politisk parti for en heyst nedvendig demo-
kratisering av Etiopia og for menneskerettigheter til alle minoritetsgruppene i
Etiopia.*

Det var gjennomgiende under alle de tre regimene som er nevnt her, en
uhygeelig tilstedeverelse av vold og manglende respekt for menneskeverd i
politiets og de militeres handtering av dem de oppfattet som angripere av
rikets sikkerhet. En etiopisk menneskerettsorganisasjon forsekte fra 1992 i
mange ar forgjeves & oppna legal status i landet. Den arbeidet under vanskelige
vilkdr, men for regimeskiftet i 1991 ville den ikke kunnet eksistere i det hele
tatt. Aman Kedir Kamsares fortelling om sitt liv er en rystende skildring av en
skammelig mangel pi respekt for menneskeverd og menneskerettigheter.

Derfor ma stemmen hans bli hort.
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Tause stemmer: kamp mellom liv og ded

Av: Aman Kedir Kamsare, Norge, Tromsg 2013

Anerkjennelse

Det var ikke enkelt & skrive denne tid- og energikrevende livshistorie. Det var
ikke mulig & fullfore det uten en kompetent veileder og sprakvasker. Jeg
hjertelig takker Irene Marstrom som tok bade oppgaver pa seg og gjennom-
forte ordentlig. I tillegg trengte jeg kommentarer fra en professjonell historiker
i forbindelse med Etiopia. Jeg takker professor Randi Renning Balsvk som

leste manuset grundig og kommenterte detaljert.

Hele folket er taust.

Min lille stemme bryter tausheten.

Jeg forteller ikke bare min egen historie.
Jeg forteller oromo-folkets historie.

Jeg forteller de undertrykte menneskenes historie.

Malet med 3 fortelle min historie er ikke bare 4 fortelle min historie. Millioner
av mennesker i mitt hjemland Etiopia, millioner av mennesker i hele verden,
befinner seg i samme situasjon. Min historie kan vare toppen av isfjellet, eller
en teskje vann fra havet.

Dette er en skjult historie. Regimer er ikke interessert a hore dette. Mange

er ikke interessert i 4 hare. Det er tause stemmer.

Men realiteten er denne
Jeg velger & bruke min historie til 4 fortelle historien fra de tause stemmene.
Historiene som aldri er hort. Jeg tenker at denne urettferdigheten er

uakseptabel. Urett ma bekjempes. Den dérlige verden ma forandre seg.
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Den urett som skjer bak tykke murer md fi en stemme. Overgrepene
ingen vet om ma bli fortalt. Noen ganger kan stemmen slippe ut gjennom et

lite og hemmelig hull i en tykk mur.

Etter nesten seks méaneder ble jeg frakeet til militerregimets verste
sentralfengsel. Der holdt de meg fanget i en garasje. Alene. Under
jorda. I rommet oppbevarte de gamle militeruniformer fra DDR.
Ogsa her ble jeg spist av insekter. En type honse-lus som brant nar
de kom ner huden. Og stedet var fult av rotter. Disse hoppet pa
meg fra alle kanter. Bet. Spiste opp alt haret jeg hadde pa hodet.
Jeg fikk ikke tilgang til toalett av redsel for at jeg skulle bli sett. De
holdt meg fortsatt helt skjult. Jeg benyttet rottehullene som av-
trede. Jeg ble syk. Tilstandene edela blerefunksjonen og jeg klarte
ikke holde pé vannet. Rundt midnattstid truet de meg med pistol.
Truet med a drepe meg. Alt var morkt. Det var ingen derer. Ingen
vinduer. De ga meg av og til mat gjennom en luke. Da si jeg litt

lys.

Men det var en dpning til. Et lite hull som vokterne ikke visste om. Gjennom
dette kunne jeg se hva som foregikk utenfor. Jeg fulgte med. Utenfor si jeg
mange representanter fra ledelsen i det gamle militerregimet. N som fanger.

De gjemte meg i garasjen i ca. et ar. Mestringsevnene fra tidligere fengs-
ling hjalp meg a holde ut. Jeg visste at de kunne gjore alt med meg. Jeg matte
bare vente. Jeg hadde ikke mistet hipet.

Hullet i veggen var min potensielle kontakt med omverdenen. Lenge gikk
forbindelsen bare én vei. Jeg kunne se ut. Ingen fra verden utenfor fengselet
kunne se meg. Jeg var en skjult fange; en «ikke-eksisterende» fange. Men hullet
i veggen var min mulighet. Konstant var jeg pa utkikk etter muligheten til 4 fa
formidlet «Jeg er her. Jeg er i live».

En dag fikk jeg se en hvit journalist gjennom hullet i veggen. Hun var
blitt fortalt at de ikke hadde skjulte fanger i fengselet. Dette var spesielt.
Amnesty var pa den tiden nekeet tillatelse til 4 besgke fengselet. Jeg fikk lyst til
a rope: «Jeg er gjemt her». Samtidig sd jeg for meg hvordan vokterne da ville
ha rettet pistolen mot hodet mitt, skutt meg. Jeg viget ikke. Jeg forble taus.

En annen dag jeg kikket gjennom hullet i veggen fikk jeg se en fange fra
USA. Han gjorde gymnastikkevelser. Hver morgen gjorde han det samme.
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Apenbart var han fengslet under friere forhold enn meg; kunne bevege seg
friere, mottok besok og hadde kontakt med verdenen utenfor. En morgen
hvisket jeg til ham gjennom hullet: «<Hei». Han svarte med & sporre hvem jeg
var. Slik fikk jeg formidlet navnet mitt, at jeg var OLF-medlem, og min
situasjon som hemmelig fange. Jeg fikk skrevet ned mine personalia pa en liten
papirlapp. Denne trillet jeg sammen som en kule og knipset ut til ham
giennom hullet. «<Kan du gjere meg en tjeneste? Kan du sende mitt navn og
hvor jeg er til OLF-Kontoret?». Endelig fikk de vite hvor jeg var. Na var jeg
ikke lenger totalt forsvunnet.

Etter ca. en maned ble min venn leslatt etter press fra USA. Han fortalte
da at han hadde hatt kontakt med meg i fengselet. Min venn sendte papir-
lappen fra meg til en sentral OLF leder. Kort tid etter dette forsvant denne
lederen. Aret var 1992. Den dag i dag vet vi ikke hva som skjedde med ham.
Kanskje ble han drept. Kanskje ble han holdt i skjult fangenskap. Kanskje dede
han i fengsel av sykdom. Heldigvis fikk han videreformidlet informasjonen om
meg for han ble tatt.

Sver mange forsvant sporlest pa den tiden. Jeg kunne ha vert en av dem.

Men et hull i en vegg og en amerikansk fange var med pa 4 berge meg.

Oppveksten

Jeg ble fodt i ca. 1958, etter europeisk kalender, i Oromia Arsi, Arba-Guguu
Ciniianaa, Waragu i Etiopia. Oromia er et landomrade sentralt i nasjonen,
Arsi er navnet pa fylket/regionen og ogsd navnet pi en av folkegruppene i
Oromia, Arba-Guguu betyr landet til elva og fjellet, Ciniinaa er navnet pa en
smal vei og betyr bytte, Waragu er navnet pa landsbyen. Jeg kommer fra
Oromo-folket, den storste, men samtidig undertrykte gruppa. Foreldrene
mine var analfabet, derfor finnes det ikke skriftlige dokumenter som stadfester
min fedselsdato. Jeg vet derfor ikke neyaktig nir pa aret jeg ble fodt. Men min
mor fortalte meg at jeg ble fodt i en periode kjent som Bara Shanquxee, en
periode herjet av torke og hungersned. Flere hundretusen mennesker i Arba-
Guauu strok med av sult og sykdom. Spedbarn var spesielt sarbare. I folge min
mor ble jeg fodt mot slutten av denne perioden. Livet mitt begynte altsd med
livskreftenes seier — slik jeg ogsd skulle oppleve gjentatte ganger senere. Helt

fra begynnelsen beveget livet mitt seg i spenningsfeltet mellom liv og ded.
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Da jeg kom til Norge fastsatte vi en fodselsdato hos Bode politi. Jeg
gnsket 4 sette datoen da jeg kom til Norge 09.03. Etter praksis i Norge matte
jeg sette en dato i januar, men jeg beholdt 9-tallet. Vi satte derfor fodselsdatoen
til 09.01.58.

Min far hadde fire koner, men kun min mor hadde barn. De andre
konene bodde pa hoylandet, i mellomlandet og i erkenen. I perioder bodde de
sammen.

Jeg vokste opp sammen med far, mor og en eldre bror. Vi bodde pa et
lite gardsbruk med dyr og bikuber. Faren min jaktet og drev skogbruk. Jeg
tilbrakte mye tid ute i naturen med & gjete dyr. Faren min lerte meg ogsa 4
jakte. I trad med dyrenes behov og arstidene flyttet vi fra sted til sted gjennom
aret. Ndr dyrene hadde behov for gress, flyttet vi der det var 4 finne. Hadde de
behov for rennende vann, dro vi til elva. Mor fikk barn sent og hadde lenge
lengtet etter dette. Hun elsket meg. Gjorde alltid det beste hun kunne for meg.
Hun var snill mot meg. Laget god mat med melk og honning. Vi hadde det
bra etter forholdene i Etiopia.

Mor og hennes religion

Min mor het Worqee Badhaadha Hordofa. Navnene betyr henholdsvis «Gull»
«Rikdom» «A falge». Hun ble fodt i Hadaamaa, i sentrum for Oromo-omridet
i Etiopia. Under Ambhariseringsprosessen ble navnet endret til det amhariske
ordet Nazareth. Amhariseringen av min mors fodested representerer det som
skjedde med alle oromo-stedsnavn. De ble alle endret til amhariske navn.
Hadaamaa er en av de storste byene i omoroomridet. Min mor ble fodt i
bydelen Oolan Citii. Byen ligger i sentrum av Rift Valley, den vulkanske dalen
som deler Afrikas Horn i to.

Min mors familie var en tradisjonell oromo-familie i et opprinnelig
oromo-samfunn. De levde som nomader. Vandret med dyrene for 4 finne gress
og vann. De hadde kuer, okser, geiter, sauer og hester.

Mor trodde pd oromos naturreligion. Dette er en monoteistisk religion.
Den eneste Gud er Waaqa Tokkicha Gurraacha Garaa Garbaa, skaper av jorda
og alt. Navnene betyr henholdsvis Gud, En Svart Mage, Sjo. Menneskene ser
opp pa himmelen, pd Guds mage. Nar himmelen blir svart renner Guds vann

ut av Guds mage, som regn. Denne himmelen er den eneste Gud. En annen
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metafor for Gud beskriver ham som en gammel mann med hvitt har, som
menneskene ser i skyene.

Gud er bare Gud. Han ble aldri menneske. Han skapte de to forste
menneskene Ateetee (kvinnen) og Borantichaa (mannen). I begynnelsen, da
Ateetee og Borantichaa fulgte dyrene sine, gikk de inn i en hule i fjellet. Der
hilste de hverandre og ble venner. De giftet seg med hverandre og begynte 4 fa
barn. Slik ble de til oromo-folket, deres barn. Ateetee og Borantichaa er binde-
leddet mellom Gud og menneskene. Menneskene kan ikke henvende seg
direkte til Gud. Kvinnene henvender seg via Ateetee, mennene via Borantichaa.

Min mor tilba Ateetee. Hvert ar utferte hun ritualer for Ateetee. Hele
familien satt i en ring rundt balet. Mor knuste byggkorn til mel. Hun laget
grot av melet. Rundt halsen bar hun denne dagen et stort smykke som
symboliserte Ateetee. Dette dyppet hun gjentatte ganger i groten mens hun
snakket med Ateetee. En syngende monolog med Ateetee: «Elll, ellll, elll, elll,
elll». Ordene var et uttrykk for 4 bli glad. Mens hun utferte ritualet skjedde
velsignelsen. Etterpa spiste hele familien groten pa blader, med mye smeor.

Ritualet er en psykologisk medisin for barna, min mor, for hele familien.
Det er en helbredelsesseremoni. Et alternativ til medisin. Var noen syke, ville
de bli friskere hvis Attetee likte ritualet. Var de ved god helse, skulle helsen
opprettholdes. Ritualet var ogsé en freds- og forsoningsseremoni. Var Atteetee
positiv til mors seremoni og sorg, ville hun bidra til fred, helse, grade, dyrene.
Ateetee hadde ansvar for kvinnenes fertilitets. Var Ateetee sint ble kvinnens
kropp terr og hun kunne ikke fa barn. Slik bestemte hun over om sleke skulle
fores videre. Slik var Ateetee avgjorende knyttet til kvinnenes status i sam-

funnet.

Undertrykking basert pa stamme- og religionstilhgrighet

I Oromo hadde en fra gammelt av trodd pd en variant av en egen afrikansk
naturreligion, an african indigenous religion. Kristendom og Islam kom som
mer moderne fenomen til landet. Den herskende stammen var Amhara og var
kristne. Perioden jeg vokste opp var preget av brutal kristning og amharifi-
sering av befolkningen i Etiopia. Hele virt omride var okkupert. Folk ble truet
til & bli kristen, til & snakke amharisk og folge deres skikker. Vi ble forbudt &

snakke oromo og uteve var kultur og religion. De forandret stedsnavn og tvang
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mange til 4 endre egennavn. Amharafolket tok alle ressursene. Oromo-folket
satt igjen med marginale ressurser. Personer fra den herskende gruppa kunne
nar som helst forlange og fa servering eller overta vire dyr. Vi matte gi dem
penger og arbeide for dem. Dersom vi nektet kunne de kaste oss i fengsel.
Mange ble drept. Myndighetene ga ingen beskyttelse til Oromo-folk. Amhara
hadde all make, politi, fengsler. Ingen hjalp oss. Mange flyktet fra landet.
Familien min klarte seg likevel relativt greit. Foreldrene mine var dyktige og vi
hadde som regel tilstrekkelig for 4 livnere oss.

Mange ble formelt muslimer for & beskytte seg mot tvangskristningen. I
virkeligheten fortsatte de 4 tro pd naturreligionen. Dette var tilfelle for
foreldrene mine. De trodde opprinnelig pa naturreligionen, en monoteistisk
religion med bare én Gud. De nektet & bli kristne, men lot som om de ble
muslimer for & beskytte seg. I naturreligionen var mennenes Gud Skaperen
Waagaa, ogsé kaldt Jari. Kvinnenes Gud het Atete. Min mor trodde pa henne
og vendte seg til henne nir hun var i ned. Atete satt pa skuldrene og brystet til
kvinnene. Kvinnene ofret til henne nar de ensket seg barn. Waaqaa satt pa
tilsvarende sted pd mennene. Som barn trodde ogsa jeg pa naturreligionen.
Senere, da kommunistene overtok makta og kommunistisk litteratur ble lett

tilgjengelig, ble jeg ateist.

Jeg var mye redd som barn
Jeg var veldig redd som barn. I ettertid ser jeg at det hang sammen med mange
forhold; undertrykking fra amharafolket, det at mange dede og ble drept, at
far slo meg, min bror og mor, og at barn som passet meg da jeg var liten,
skremte meg. Undertrykkinga fra amharafolket preget hverdagen. Nar jeg var
ute for & gjete sauer og kyr, ropte de skjellsord etter meg og truet med a sld
meg. Ofte kalte de meg «galla», som pa amharisk betyr slave, dyr, en som er
usivilisert. Jeg provde 4 beskytte meg, men jeg var et barn. Ingen hjalp oss. Jeg
ble redd. Stadig herte jeg om mennesker som ble drept. Jeg ble redd for 4 de
selv. Jeg hadde ingen garanti.

I tillegg slo min far bide meg, min bror og min mor. Jeg var veldig glad
i min mor. Jeg var ikke glad i min far. Hvis jeg ikke klarte 4 passe godt nok pa
dyrene, slik at de gikk ut pd akrene og spiste korn, slo han meg. Da jeg ble
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tendring, stoppet jeg far en gang han forsekte 4 sla min mor. Jeg var sterkere
enn ham. Han slo aldri mor eller meg etter det. Jeg klarte 4 forsvare oss.

Da jeg var liten, ca. ett, to ar, ble jeg passet av noen eldre barn. I ettertid
har jeg blitt fortalt at de pleide & skremme meg. De kom med sma dyr og
insekter og sa de ville spise meg og drepe meg. Jeg trodde dem selvfolgelig. Jeg
var sa liten og ble veldig redd.

En gang jeg var ute og passet geiter i skogen ble jeg veldig redd. Etter det
ble jeg syk og vaknet mange ganger av mareritt. Selv husker jeg ikke det som
skjedde. Har bare blitt det fortalt i ettertid. Jeg var ca. fem ar. Det har blitt
meg fortalt at jeg sov ute i skogen. Sa kom en av fars koner lopende. Hun ropte
noe om ded. Jeg vaknet brétt og var livredd og begynte a grate. Etter det vaknet
jeg mange ganger av mareritt. Jeg var veldig redd for & de og grat mye. Fra den
tiden var jeg syk; hele tiden redd for & de. I tendrene ble jeg innlagt pa
psykiatrisk sykehus for psykonevrose. En kubansk lege behandlet meg med
elektrosjokk, injeksjoner og medisiner. Mor kom ikke og besgkte meg, men
ba til Atete om at jeg skulle bli frisk. Jeg ble mye bedre.

S4 jeg var redd som liten, men jeg folte meg trygg hos mor. Redselen for
4 do vedvarte frem til jeg kom til Norge. Og med god grunn. Risikoen for &
bli drept eller dg av sykdom var stor. Na er jeg ikke lenger redd for a de.

Gada-systemet

Undertrykkelsen av Oromo-folket tok form av amhariseringspolitikk. De
odela kulturen vir, tok landomrader, endret stedsnavn og tvang personer til
ta amhariske egennavn. Hovedstaden het opprinnelig Finfine pa oromo, som
betyr «fontene». De endret det til Addis Abeba. Mange ble redde og skamfulle
og provde & skjule sin stammetilhorighet (identitet) og skiftet navn, religion
og historie.

Mange fra Oromo-folket bevarte imidlertid sin stolthet og identitet. De
laget sitt eget afrikansk demokratisk oromosystem, kalt Gada-systemet, pa
siden av de formelle makestrukturer i landet. Selvfelgelig var det ikke anerkjent
av regjeringen og det métte virke i hemmelighet. Dette systemet ble bygd opp
for & styrke Oromo-folkets interesser, bidra til beskyttelse mot overgrep fra
myndighetene og lose konflikter innad i Oromo-folket. Det er valg hvert 8. r.

Fem ulike partier stilte til valg.
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Min far og mor hadde veldig sterk Oromo-identitet og stottet Gada-
systemet. Dette styrket ogsa meg i mote med undertrykkelsen.

Min familie er dad

Mor dede mens jeg satt i fengsel. Jeg blir trist nar jeg tenker pa henne og at jeg
ikke kunne vare hos henne og hjelpe henne. Hun var helt alene. Faren og
broren min var allerede dede. Mor matte klare seg selv. Hun fikk noe hjelp av
naboer, men hun hadde nok darlig med mat, kler og medisiner. Jeg vet ikke
sikkert, men jeg mistenker at hun hadde tuberkulose. Hvis jeg hadde kunnet
vare hos henne i den tiden, ville jeg serget for at hun fikk den mat og de kler
og medisiner hun trengte. Kanskje hadde hun da fortsatt vert i livet i dag. I
alle fall ville hun kunne levd mye lenger.

Jeg er ogsa lei meg for at jeg ikke fikk vert i begravelsen til mor. Heller
ikke til min far og bror. Ogsa de dede av sykdom mens jeg var i fengsel. Jeg
vet ikke hva de dede av, men mistenker at min bror dede av tumor i hodet.
Han ble forst blind i lepet av to ar. Sd dede han. Dersom det en gang blir trygt
for meg 4 reise til Etiopia, vil jeg sette opp en minnestein der de dede. Bade
over min mor, far og bror. Jeg har mange ganger sett det for meg i indre bilder.
Pa den miten har jeg pa et vis allerede laget et minnested for dem som jeg kan

besoke i tankene.

Elementary school

Da jeg var ca. 8 dr begynte jeg pa barneskolen. Det var ingen offentlig skole
nar vart hjem. A sende meg til en offentlig skole ville vart dyrt for mine
foreldre. De ville da mattet betale skolepenger og dekke utgifter til mat og et
sted 4 bo. I vart neeromrade 14 en katolsk skole. Katolikkenes skoler var ogsi
apne for oromo-barn. Og de var gratis. Skolen jeg gikk pé var forst italiensk
katolsk, sa fransk katolsk. Jeg merket raskt at jeg leerte fort og likte & leere. Seerlig
sprak. Men ambhariseringen preget ogsa de katolske skolene. Hvis vi snakket
oromo pd skolen, slo lererne oss. Snakket vi amharisk, fikk vi belonning. Jeg
kunne ikke amharisk for jeg begynte pé skolen. Det var derfor veldig toft. Det
var mange konflikter og mye slissing pa skolen. Konfliktene var bade mellom
ulike etniske grupper og ulike religioner. Jeg kommer fra Oromo-folket

Foreldrene mine trodde opprinnelig pa naturreligionen. P4 skolen hadde de
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mange katolsk-kristne ritualer. Faren min ba meg fokusere pa undervisningen
og se bort fra religionen. Og jeg forsgkte det. Jeg forsekte ogsa 4 fokusere bort
fra konfliktene og konsentrere meg om leringen. Store deler av tiden gikk

dette bra, men hvis noen sa nedsettende ting om meg, forsvarte jeg meg.

Secondary school

I 14/15-arsalderen begynte jeg pad ungdomsskolen. Pa Secondary school fikk
jeg virkelig erfare min akademiske kapasitet. Jeg leerte tre drs pensum pa ett &r
og var skolens beste elev. I lopet av den tiden mottok jeg utmerkelse signert av
keiseren to ganger for mine faglige prestasjoner.

Skolehverdagen var mindre preget av konflikt enn pa barneskolen.
Likevel ble jeg utsatt for tydelige negative holdninger fra den dominerende
folkegruppen Amhara. Behandlingen av min folkegruppe, Oromo, kan nok
sammenlignes med behandlingen av samene i Norge for noen ar siden. Jeg ble
veldig politisk aktiv i overgangen mellom ungdomsskolen og videregiende
skole. Selv om det var forbudt, begynte jeg & bruke spraket mitt oromo. Jeg
skrev, diktet, snakket. I begynnelsen var jeg alene, men etter hvert fikk jeg med
meg flere. P4 den tiden startet det et politisk opprer over hele landet fra alle de
undertrykte folkegruppene og klassene; mot foydalsystemet, regjeringen og
ambharafolkets herskende klasse; for selvstendighet, sprak, kultur, land. Revolu-
sjonen i 1974 var et hoydepunke; eller 1966 etter den etiopiske kalenderen.
Revolusjonen forte til at kongen Haile Selassie ble styrtet. Mange ble drept.
Militerjuntaen overtok med stotte fra Sovjetunionen og Cuba. Etiopia ble
erklert som en sosialistisk republikk. Republikken utviklet seg etter hvert til et
diktatur under ledelse av Mengistu Haile Mariam. N4 er han i Zimbabwe,
under president Robert Mughabes beskyttelse.

Det vi ensket skulle bli en frigjering, ble altsd ny undertrykkelse. Mot-
standsviljen var stor og kom fra tre grupperinger; Oromofolkets student-
bevegelse, den tradisjonelle bevegelse som trodde pa Gada-systemet og natur-
religionen, samt bondebevegelsen fra oromoland. Sammen startet de en ny
frigjoringsbevegelse og frigjeringsorganisasjonen OLF (Oromo Liberation
Front).

OLF kjemper for a styrke politiske, sosiale og skonomiske rettigheter for

oromofolket. Videre kjemper de for & danne en uavhengig stat for oromofolket
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i de landomradene der de hadde levd over generasjoner. Omradet som
tradisjonelt hadde tilhort oromofolket for den etiopiske kongen, Menelik,
okkuperte det med militer makt.

Ved etableringen av OLF var det en intern diskusjon om hvilke midler
de skulle benytte for & nd sine mal. De utelukket aldri fredelige losninger,
dialog. For 4 oppna sine malsetninger var OLF épen for en bredspektret
strategi. Hvis det var mulig ville de prove fredelige losninger; forhandle. Ble
dette umulig apnet de for bruk av vipen. Mange hevdet at OLF var prinsipielt
for lgsrivelse, med en fast mélsetning om 4 splitte Etiopia og skille Oromo-
folket fra andre folk. Men OLF var apne for at oromo-omridene kunne
fortsette 4 vaere en del av Etiopia, hvis demokratiet hadde fungert. Men allerede
for OLF ble dannet, ante vi at fredelige strategier ikke ville veere tilstrekkelig.
Den etiopiske regjering forsto bare vipnenes sprak.

OLF sin sentrale strategi ble derfor geriljavirksomhet. De ville bekjempe
okkupasjonsstyret med vipen.

Jeg planla i utgangspunktet ikke & bli politisk aktive eller medlem av
OLF. Men situasjonen tvang meg til 4 gjore noe. Den alternative livsvei ville
vert & fortsette mine studier. Men undertrykkinga jeg opplevde og si andre bli
utsatt for, ferte meg inn i kampen. Prosessen skjedde gradvis. Forst ble jeg
sympatiser av OLF. I 1974 sluttet jeg skolen av politiske arsaker, ble medlem
av OLF og startet politisk opposisjonsvirksomhet.

Politisk motstandskamp
Det startet med at jeg, i all hemmelighet, leste mange lopesedler og hefter fra
ulike motstandsbevegelse. Best likte jeg OLF sitt talerorshefte «Morgenstjerne»
eller «Bakkalchaa» pd oromo. Heftet var ulovlig. I hemmelighet begynte jeg &
spre heftet og danne en undergrunnsbevegelse. Bevegelsen spredte seg over
hele landet. Parallelt ble militerregimet mer brutalt mot Oromo-folket.
Mange ble fengslet og drept. Vi bestemte oss for & danne en hemmelig militer
geriljagruppe i hovedstaden og de store byene.

For 4 beskytte meg og skjule hva jeg kjempet for, ble jeg sekreter for en
ungdomsgruppe som stottet militerregimet offisielt. Jeg bodde alene i en
leilighet. Stillingen i ungdomsgruppa hadde jeg tatt pd meg som en dekkstatus

for 4 fremsta som stotter av regimet og ikke fa sekelyset pa meg. I virkeligheten
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var det kampen til det hemmelige OLF-nettverket jeg trodde pa. Jeg tok
bevisst pd meg en dobbeltrolle for 4 skjule min virkelige virksomhet.

I 1980 oppdaget sikkerhetspolitiet nettverket vart. De hadde etterforsket
det en tid. Sikkerhetspolitiet arresterte mange fra hele landet. En venn fra var
gruppe ble arrestert. Jeg fikk vite at vi var oppdaget da jeg besgkte ham i
fengselet. Han provde & berolige meg med at han ikke ville rope noen. Likevel
reagerte jeg sterkt pa avsloringen og bestemte meg for 4 flykte. Jeg hadde hatt
min base i byen Asela. Derfra gikk jeg til byen Hadama (omoro) (Nazareth pa
Ambarisk). Der tenkte jeg meg imidlertid om: «Hvorfor flykter jeg? Jeg er ikke
sikker pa om jeg er blir fengslet? Kanskje de ikke vet om meg?» Jeg dro derfor
tilbake til Asela.

Omtrent samtidig ble 95 medlemmer av OLF over hele landet fengslet.
Etter at jeg hadde vert tilbake i Asela i en uke, ble jeg ogsa tatt.

Lederen for ungdomsgruppa var lojal til militerregimet. Etter at jeg var
tilbake i Asela fikk jeg mistanke om at han spionerte pa meg. Kroppen min
fortalte meg det. Han hadde trolig fitt i oppgave 4 folge meg hvor jeg enn gikk.

En dag kom han til meg med beskjed om at regionlederen i militer-
regimet ville mote meg. Jeg forsto at noe holdt pd 4 skje. Jeg kjente meg mobili-
sert, modig og med stor selvtillic. Ungdomslederen tok meg til regionlederen.
De kroppsvisiterte meg og tok fra meg pistolen og alle eiendeler jeg hadde pa
meg. Fortsatt var jeg rolig. Jeg skjonte at jeg var fanget; at de kunne drepe meg.

De forte meg inn i et rom. Der var det fire personer; regionlederen, to
politifolk som jeg forsto var profesjonelle torturister, og min venn som jeg
besekte i fengselet. Nir jeg tenker tilbake pa det, kjenner jeg at musklene
spenner seg i ryggen. Regionlederen sa: «Vennen din har fortalt alt dere har
gjort sammen». Jeg svarte: «Jeg har ikke gjort noe utover det vi har gjort i
ungdomsorganisasjonen». Han gjentok spersmilet og jeg hold fast ved mitt
svar. Til slutt sa jeg. «Jeg har ikke gjort noe kriminelt, og jeg vil ikke fortelle
deg ting som ikke er sant». Da ble han truende og sa: «Hvis jeg henter pistolen
min og retter den mot munnen din, kanskje du da forteller noe». Jeg svarte:
«Hvis du henter pistolen og retter den mot munnen min, kan jeg ikke lenger
snakke. Da kan jeg heller ikke fortelle det som ikke har skjedd og det jeg ikke
har gjorw. Fortsatt folte jeg meg sterk og rolig. Jeg tenkte jeg mitte akseptere
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det som skjedde. Ikke kunne jeg flykte og ikke kunne jeg kjempe fysisk. Men
jeg kunne velge ikke 4 snakke. Det var min styrke.

De var fire som byttet pa a forhere meg; regionlederen, de to politifolkene
og min venn. Min venn fra motstandsgruppa ble tvunget til 4 sporre meg ut.
Men ogsa da svarte jeg at jeg ikke hadde gjort noe. Jeg forsto at han ikke var
lojal. Da jeg hadde besgkt ham i fengselet kunne han ha advart meg; fortalt at
han hadde ropet meg og oppfordret meg til 4 flykte. I stedet hadde han fort
meg bak lyset. Sagt at jeg ikke hadde noe 4 frykte. Jeg mistet tilliten til ham.
Etter hvert begynte jeg 4 hate ham. Han hadde gitt etter i tortur og angitt sine
venner. De hadde lurt ham og lovet ham frihet og en plass i regjeringen hvis
han fortalte. P4 sett og vis holdt de ord. Han var den forste som ble lgslatt.
Han satt tre ar i fengsel, ble sa satt fri og tilbudt jobb.

Forherene forspkte ogsd 4 lure meg. Sa jeg fortsatt ville bli betraktet som
en lojal person hvis jeg fortalte. Men jeg holdt fast ved min taushet.

Avhgrerne rettet fire hovedanklager mot meg og forheret kretset rundt

disse:

e Dere motarbeider amharafolket.
e Dere jobber for 4 ta over regimet.

e Dere har utfort kriminell aktivitet. De siktet da for eksempel til
spredning av politisk propaganda.

e Dereer antirevolusjonaere.

Lenge beholdt jeg min taushet under torturen. Si ga jeg dem «gammel»
informasjon som jeg viste de kjente til fra for. Pa et punke i torturen ble
smertene si overveldende at jeg ogsa tilsto alle fire anklagepunkter. Jeg var
kneblet og bundet. Svarene ga jeg derfor ved 4 bevege pa tommelfingrene etter
et instruert menster.

Etter tilstdelsene ville de ha meg til & bekrefte dem skriftlig. Jeg visste
imidlertid at en slik skriftlig tilstaelse ville domme meg til deden, uten krav
om ytterligere bevis. Derfor nektet jeg 4 undertegne. Jeg sa jeg bare hadde
tilstate for 4 slippe unna smertene. At innholdet i tilstaelsene ikke var sant.

Til slutt sa forherslederen: «Chiles kommunistgruppe under Salvador

Alende ble massakrert pad grunn av slike som deg. Slike som saboterte
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virksomheten innenfra uten at de oppdaget det. Jeg trodde du var den mest
lojale. En sannsynlig arvtager etter meg. Na vet jeg at du er den verste fienden.
Da Italia okkuperte Etiopia i 1935 brukte de slike som deg. Jeg er ferdig med
deg nd.» Sa overga han meg til politimennene.

Jeg forsto da hva som kom til & skje. Nar jeg tenker pd det, strammer

musklene seg i rygg og brystkasse.

Fengsel og tortur

De andre forlot rommet og jeg var alene tilbake med de to torturistene. Jeg
forsto at de var sadister. De var venner med DDR. Den ene holdt meg og
begynte 4 sld meg flere ganger. De tvang armene mine pa ryggen og satte pa
meg hindjern. S tvang de meg inn i en trang liten bil. Den gikk helt lydlost.
Jeg matte dukke hodet ned og vri det til siden for at ingen utenfra skulle kunne
identifisere meg. Sa kjorte vi. Det var kveld og helt morke. Jeg visste ikke hvor
vi skulle og kjente meg veldig redd; var overbevist om at de ville kjore meg et
sted, drepe meg og begrave meg. Hodet var fult av redde spersmal. Etter ca 15
minutter stanset bilen og jeg ble tvunget ut. Natta var helt svart og jeg kunne
ikke se noen ting. Jeg visste ikke hvor vi var. De tok meg inn i en murbygning.
Den ene torturisten slo meg i nakken. Handjernene satt fortsatt pa. Si sparket
han meg, dpnet en dor, sparket meg inn i en celle og laste dora bak meg. Ogsa
der var det helt morkt. Forst satt jeg helt stille. S& merket jeg at det var mange
mennesker der. Etter hvert vente oynene seg til meorket. Jeg var i et lite rom,
ca 2 x 4 meter. Atte av vennene mine fra OLF satt pi gulvet. Alle med hindjern
pa ryggen. De sa: Na har de hentet Aman. Jeg ble litt lettet. Jeg hadde trodd
torturistene ville drepe meg. Na var jeg i fangenskap, men blant venner. Vi
begynte 4 snakke. De fortalte meg at jeg var i Aselas-regionens hovedpoliti-
avdeling. Vennen som hadde sviktet meg, hadde angitt oss alle. Derfor var vi
na samlet i fengsel. Jeg var litt glad for ikke & vare alene og for & dele situa-
sjonen med kampfeller.

Vi stottet og hjalp hverandre i fengselet. Fant mater 4 overleve bedre pa.
Hver ettermiddag smeg vi hendene under fottene slik at armene med handjern
kom foran. Det var mindre belastende. Tidlig pA morgenen smeg vi hendene
tilbake pé ryggen for at de ikke skulle oppdage noe. Vi lerte oss ogsd hvordan

vi kunne dirke opp handjernlasene med staltrdd. Det var et sterke
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kampfellesskap. Vi hjalp hverandre til ikke 4 bli redde; veere modige uansett;
ikke fortelle; ikke angi andre; tale. Fordi vi trodde pa det vi kjempet for. Vi var
ikke kriminelle. Vi kjempet for menneskerettigheter og rettferdighet. Vi hadde
ingen grunn til darlig samvittighet. Slik fortsatte vi kampen og den gjensidige
beskyttelsen fra vir posisjon i fengselet. Vi kunne ikke forsvare oss fysisk. Vi
kunne kjempe og forsvare oss gjennom vir felles taushet.

Hver morgen, i fire-tiden, ble vi hentet for tortur. Vennene mine fortalte
meg det forste kvelden. Jeg styrket meg selv i en indre dialog. To vissheter var
serlig viktig for meg. For det forste: Min kamp var rettferdig; en kamp for
menneskeverdet; en kamp for identitet. Oromofolket ble betraktet som
mindreverdig av amharafolket. De etiopiske makthaverne omtalte oromo-
folket som «noe som kom fra havet, som fisk, som usiviliserte dyr, som slaver».
Ambharafolket brukte ordet «galla» som et svert nedsettende synonym til
«oromofolket». Oromofolk benytter aldri denne betegnelsen om seg selv. Det
er et skjellsord. Da en ortodoks prest skrev en amharisk ordbok pa midten av
1800-tallert, inkluderte han ordet «galla». Her ble det definert som synonymt
med «slave, brutal, usiviliserte dyr, en som ikke har tro». Ordet «Galla» har en
del likhetstrekk med begrepet «nigger» i sin nedsettende bruk.

Flere suksessive herskere har kjempet mot oromofolket; Teodros,
Menelik og deres etterfolgere. Keiser Menelik var den oromofiendtlige kongen
som okkuperte oromo-omradene. 1 1886 straffet han oromofolk som var mot
han og ikke aksepterte & vere slaver. Han kuttet hinden av mennene og skar
brystet av kvinnene. Var kamp var derfor en kamp for a bli betraktet som
mennesker. Som forberedelse til torturen hentet jeg derfor fram vissheten om
mitt eget menneskeverd.

Min andre styrkende visshet var denne: Hvis jeg fortalte ville de drepe
bide mine venner og meg. Sa lenge jeg var i live var jeg en mulig kilde il
informasjon. Det ville derfor ikke vaere klokt & drepe meg raskt. Sa da de ropte
navnet mitt den forste morgenen, var jeg forberedt.

Fortsettelsen av var kamp pa et ideologisk plan, med taushet som redskap,
styrket meg. Forsek pa fysisk kamp ville vert farlig. Torturen ville trolig blitt
verre og de ville mer sannsynlig drepe meg. Den andelige, ideologiske, stille
kampen gjorde meg sterkere. Jeg matte balansere hérfint.

Jeg var forberedt. S startet torturen.
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De forte meg til et eget tortur-rom. Der slo og sparket de meg. De slo
med hendene, en pistol, alle vapen som var tilgjengelig i rommet. Jeg kunne
ikke beskyte meg fysisk. De truet si med & skyte meg.

Etter denne mishandlingen bandt de henholdsvis hindleddene, tomlene
og anklene mine sammen. Sa stakk de en kjepp mellom knehasene og albuene
mine og hang meg opp under taket. Jeg var barbent. To menn slo meg
vekselvis under fotsilene med oksehalepisker og elektriske ledninger. De forste
20 slagene telte jeg. Smerten strilte intenst gjennom hele kroppen. Jeg kjente
det helt opp i issen. Etter 20 slag var jeg ikke lenger til stede i kroppen. Klarte
ikke telle mer. Kunne ikke lenger fole. Hadde ingen ord. De ba meg vinke
med tomlene hvis jeg hadde noe 4 fortelle. Jeg bevarte tausheten.

Sé sa de til hverandre: Han kan ikke fortelle. De tok meg ned. Huden var
borte under fotsilene. Jeg bledde. De tvang meg til 4 lope rundt pa gulvet. Det
var ekstremt smertefullt. Armene var folelseslose etter de stramme tauene.

Omsider ble jeg brake tilbake til cella. Vennene mine prevde 4 hjelpe
meg. De ga meg mat. Jeg spiste, men hadde ikke matlyst. Alle spurte ivrig
hvordan det hadde gétt; hadde jeg snakket; repet noen? Jeg svarte at jeg hadde
ofret meg; bevart tausheten. Hele tiden sa jeg til meg selv: «Hvis jeg dor, der
jeg, men jeg ma ikke miste meg selv, min livshistorie, mitt ettermele. Jeg ma
ikke svikte vennene mine, nasjonen, meg selv».

Torturen foregikk pa rundgang. Den ene morgenen ble jeg torturert.
Neste var det en annen sin tur. Slik fortsatte ukene. Men torturen skjedde ofte
og var svert alvorlig. De provde 4 hente ut mest mulig informasjon fra oss.
Derfor samlet de mange fra samme organisasjon i fengselet. De ville at vi skulle
angi hverandre, repe hverandre, gi etter og fortelle i hip om at andre da ville
bli spart.

Torturistene tvang oss ogsa til 4 sld hverandre. Tvang gode venner til &
mishandle hverandre. Dette skjedde ved mange anledninger. Sadistene net
apenbart at slikt skjedde. Slik provde de & skape konflikt mellom oss; gjore oss
til evige fiender. Svekke styrken i fellesskapet. Jeg husker at de tvang en av
mine venner til & sld meg. De presset ham til det gjennom tortur. Det var
grusomt. Men de klarte ikke oppna det de ville. Vi ble gode venner etter dette.

For vi forsto strategien deres. De skulle ikke fa svekke oss.
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Ogsd jeg ble forsgkt tvunget til & mishandle andre. Men jeg nektet. Jeg tenkte:
«Jeg ma ofre meg selv». Jeg sa: «Jeg kan ikke sld min venn med min hind. Jeg
kan ikke utfore deres handlinger.»

De benyttet to forskjellige tilnzrminger i torturen. Den ene var brutal og
massiv. De varierte da mellom fysiske og psykiske torturmetoder som de
repeterte hver dag. De fysiske torturmetodene fikk jeg allerede merke forste
morgenen. De psykiske metodene besto i 4 true oss. De sa for eksempel at jeg
kom til & bli drept neste mandag dersom jeg ikke fortalte eller tilsto. De beskrev
drapsmetoden i detalj: «Vi vil skyte deg med AK 47 slik at hodet ditt
eksploderer og blod og hjernemasse spres utover gulvet». Mens de truet slik
holdt de pistolen mot munnen min. Jeg sa: «Skyt fort. Bli ferdig med det». Jeg
var veldig redd, for jeg visste at de mente alvor. Visste at de var brutale. Flere
av mine venner var blitt drept pa den maten. Jeg viste at det kun var et
spersmdl om tid for de kom til & drepe meg.

Den andre hovedmetoden var 4 vare vennlig. De forsgkte 4 lure oss til &
snakke ved 4 late som de ville oss vell. Etter dadstruslene kunne de forsoke 4
lokke meg. De lovet 4 frigi meg og gi meg jobb dersom jeg fortalte og anga
andre. Dersom jeg repet navnene pa personer som enna ikke var fengslet. De
kunne ogsa tilby sigaretter til fanger som rokte. Trolig ensket de & fa dem til &
slappe av slik at de begynte 4 fortelle.

Denne vekslingen mellom grusomhet og vennlighet kunne vere forvir-
rende. Men jeg kjente dem. Jeg visste av erfaring at de var brutale, sa jeg slappet
aldri av. Jeg var alltid pa vakt. Ogsa nar de opptradte hyggelig.

Vi utviklet ogsa metoder for 4 lure torturistene. Jeg ga den for eksempel
gammel informasjon, som jeg visste ikke ville medfere flere lidelser verken for
meg eller andre. Blant annet kunne jeg oppgi navnet pa personer som jeg visste
allerede var fengslet. Noen ganger gjennomskuet torturistene dette og mis-
handlingen ble mer brutal.

En annen mite 4 lure dem pé var 4 oppfere seg veldig naivt. Jeg kunne
for eksempel spille overrasket nar de kom med informasjon om bevegelsen eller
kampfeller: «Jeg visste ikke at det var slik».

Det var ogsa lurt 4 svare med fa ord, for ikke 4 bli viklet inn i en samtale

som de senere kunne bruke mot meg. Dersom jeg brukte mange ord, kunne
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de plukke dem fra hverandre og sette dem sammen pa nye mater for 4 forvirre
meg og lokke meg i en felle. Som regel svarte jeg «Nei» og «Jeg vet ikke».
Slik hadde jeg utviklet bevisste og tydelige teknikker som jeg benyttet

under avher og tortur for & bevare en viss kontroll.

Asellaa Karchallee — det permanente fengselet

Etter ca. to maneder i Asellaas-regionens hovedpolitiavdeling ble jeg og hele
min gruppe overflyttet til et permanent fengsel Asellaa Karchallee. Asella er
navnet pa en oromogruppe innenfor Arsi-stammene. Karchallee er italiensk og
betyr «fengsel». For overflyttingen ble det skrevet en rapport over hvilken
behandling vi hadde fatt og hvilken informasjon de hadde fatt ut av oss.

Det var slik de opererte. Grupper av nye fengslede ble holdt ved den
regionale hovedpolitistasjonen for massive avher og tortur noen méneder til
det ikke var hap om mer snarlig informasjon. Disse ble sa overflyttet til et
permanent fengsel, og nye fengslede overtok deres plass.

Asela Karchallee var et sterkt bevoktet fengsel. Dette er et gammelt
fengsel. Mange herskere hadde benyttet fengselet. Keiser Menelik sendte sin
motstandere dit da han okkuperte Arsi-omrddet i 1882—1886. Keiserens
general Ras Darge ledet bade okkupasjonen og fengselet. Oromofolket viste
utholdende motstand, men Meneliks general gikk seirende ut. De drepte
mange og fengslet mange. Senere, da italienerne okkuperte Etiopia i 19306,
benyttet de fengselet. Min bestefars generasjon hadde vert fanget i fengselet
for. N var det igjen fylt med politiske fanger. Na satt jeg der. Asela Karchallee
fengselet barer en lang historie om undertrykking og forfelgelse av mitt folk.

Fengselet var sterkt bevoktet. De ytterste murene ble patruljert av store
mengder vapnet politi. P4 nivdet innenfor yttermurene var det en rund
fengselsbygning med 21 fengselsceller. Nivéet innenfor der igjen hadde tre
celler. I en av disse satt jeg og min gruppe. Veien til friheten fra min celle var
godt bevoktet og besto av mange murere.

Min gruppe, «De antirevolusjonzres gruppe» talte 20 personer. Rommet
var lite. Nar vi [4 pd gulvet for 4 sove, matte vi ligge andfottes for & fi plass.
Forholdene var forferdelige, men vi klarte likevel 4 skape en liten verden — ogsa

med gode elementer. Var celle het faktisk «Liten verdeny.
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De sanitere forholdene var si 4 si fraveerende. Vi fikk kun benytte
toalettet en gang i degnet. Ofte sjeldnere. Ellers matte hver enkelt greie seg
med en flaske. Denne mitte vi passe pd 4 henge opp pd veggen mens vi sov,
eller pa annen mate sorge for at ikke veltet. Likevel var det umulig 4 holde en
god hygiene.

Cella var hard og kald. Vi hadde ingen mgbler, ingen madrasser 4 sove
pa. Ingen tepper & dekke oss med. Dirlige kler. Cella var invadert av sma
insekter som spiste pa oss. Det var lus, lopper og biller som spiste pa oss mens
vi sov. For & beskytte oss mot dette fikk vi smuglet inn innsektsnetting og
staltrdd. Av disse laget vi heldekkende poser som omsluttet oss helt mens vi
sov. Vi fikk smuglet det inn blant annet gjennom a bestikke vaktene. Jeg var
imidlertid ubemidlet og uten familie til & besgke meg. Min far var da ded av
sykdom og jeg hadde ikke mulighet til 4 fi erstattet mitt innsektsnett nar det
ble slitt. Etter tre ar var det dannet seg flere hull i innsektsnettet mitt. Etter
fem ar var det gatt helt i opplesning. Mange av medfangene var bedre stilt og
fikk erstattet sine nett ved behov. Alle insektene i cella oppsekte derfor meg
om nettene. Jeg ble nesten helt oppspist og klodde meg hele tiden. Nettene
var en evig kamp mot innsektene. Sgvnen ble darlig. Jeg kommer aldri til &
glemme bittene. Selv i dag, nir jeg tenker pa det, er det som jeg kjenner dem
krype pa kroppen.

For 4 preve 4 holde kroppen ved like, gjorde jeg fysiske ovelser i cella.
Etter hvert fikk jeg imidlertid store smerter i hele venstre side av kroppen. Av
og til hadde hele kroppen vondt. Dette skyltes tortur, sykdom, insektbittene,
darlige kleer og darlig mat. Torturen rettet seg mye mot venstre side. Etter
hvert utviklet jeg ogsa tuberkulose. Fangene ble satt til tvangsarbeid. Ogsa syke
og svake fanger mitte arbeide hardt. Mange matte bare ved eller lage mat
under kummerlige forhold. Fengselsadministrasjonen hadde ikke ansatt profe-
sjonelt helsepersonell. To av mine cellekamerater var leger. Disse ble tvunget
til & fungere som leger ogsd for fangevokterne. De skulle primert hjelpe
vokterne. For 4 vise fram sin «gode» fangebehandling til ambassader fra demo-
kratiske land og internasjonale organisasjoner som Amnesty og Rede Kors,
fikk legene ogsi gi et begrenset helsetilbud til fangene. Fengselsledelsen nektet
fangene hjelp fra det lokale sykehuset, av frykt for at de skulle romme eller
rope torturen i fengselet. Tilbudet til fangene var marginalt. Legene fikk bare
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behandle fanger av og til, og kun bruke et begrenset utvalg medisiner. I all
hovedsak svake smertestillende. De benyttet muligheten til & prove & hjelpe
meg. Ga meg litt smertestillende som de fikk eller tok fra fengselsklinikken.
Medisinene hjalp meg lite.

Maten i fengselet var darlig. Ofte fikk jeg ingen mat. Jeg sultet mye. Noen
fikk mat fra familie som kom pa besok. Fengselsmaten besto av darlige kokte
erter eller bygg. Den var skitten, med jord og stein iblandet. De kokte ogsd en
suppe som var veldig salt. Vi fikk nok vann 4 drikke. Men vannet var urent.
Mange ble syke. Jeg fikk sykdommen amgbedysenteri, utviklet diaré og fikk
blod i avferingen. Det brot ut kolera. Mange dede. Jeg ble syk, men overlevde.
Legene kunne ikke hjelpe oss. Politiet holdt forholdene i fengselet skjult for
omverdenen. Vi fikk aldri besok av Rede Kors eller andre humanitere eller
menneskerettighetsorganisasjoner.

Jeg ser forholdene klart for mitt indre oye den dag i dag. Det var
forferdelig. Men det var en liten verden. Det var livet. Og vi klarte ogsé 4 skape
et sosialt fellesskap. Opprettholde kulturelle tradisjoner. Snakke vart sprak.
Skrive pa vart sprik. Leke, spoke, le, styrke hverandre, ta hensyn til hverandre.
Vi provde 4 glemme hva som skjedde utenfor vir lille verden. Glemme fortid.
Glemme framtid. Vere her og na. Vi var en ideologisk familie.

Jeg og mine cellekamerater utviklet mange mater 4 styrke oss pa og mestre
situasjonen. Jeg hadde vert forberedt pa at jeg kunne bli fengslet og torturert.
Forberedtheten hjalp meg na. Likevel var det ekstremt toft. Men jeg lerte meg
4 mestre. Lerte meg & regulere meg. Lerte meg & fokusere her og nd. Utviklet
en vedvarende indre dialog. Jeg sa til meg selv: «Jeg kan ikke gjore noe med
fortid og fremtid. Jeg kan bare vare her og nd». Mange ars trening i fengselet,
gjorde meg veldig dyktig pa dette.

Faktisk ser jeg at jeg kan vere stolt av og imponert over meg selv. Jeg
tenkte at mange nok ikke hadde klart det. Medfangene handterte situasjonen
forskjellig. For noen var det veldig teft. Men mange av oss ble sterkere etter
hvert. Trolig har jeg ogsa en sterk familiearv néar det gjelder mestring og
psykiske og fysisk styrke. Min bestefar var ogsa veldig sterk. Da italienerne
okkuperte Etiopia, fengslet de bestefar. De hengte ham, men han overlevde.

Spesielt verdifulle var det for meg & kunne lukke meg inne i en verden av

boker. Mens jeg leste var jeg bare til stede her og na. Samtidig var det veldig
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lererikt og interessant. Bekene ble smuglet inn i cella var av besokende eller
giennom 4 bestikke fangevoktere. Det var mulig & gjemme ting i cella fordi
fangevokterne vegret seg for & gd inn i cellene av fryket for angrep. Vi kunne
derfor ogsd ha papir og penn for a skrive.

Bokene kom fra verden utenfor, men ogsa fra et eget lager et annet sted i
fengselet. Da vi ble fengslet oppsokte de ogsd hjemmene vire og «arresterte»
ulovlig litteratur. Disse ble s fengslet i et eget rom; «bekenes fengselscelle».
Jeg leste bl.a. «Animal farm» og kommunistisk litteratur om marxistisk gerilja-
krigforing og Marx kapital, men ogsi beker om stressmestring. Jeg tror den
ene boka het «How to stop worrying and live better». Den var skrevet av en
psykolog, neppe beregnet pa ekstreme situasjoner som fengsel og tortur. Men
jeg klarte & nyttiggjore meg flere av ridene og teknikkene. En annen bok hadde
bilder av ulike gymnastikk-gvelser en kunne gjore for a holde seg i form.
Daglig utforte jeg slike evelser. I tillegg gikk jeg fram og til bake i cella. Mine
cellekamerater gikk sammen med meg. Slik gjorde vi hva vi kunne for 4 ta vare
pa helsa; fysisk og psykisk.

Jeg satt i Asella Karchallee fengselet i fem ar. De forste tre drene var jeg

veldig bekymret og redd. Sa glemte jeg redselen.

Ny tortur

Ogsd i det permanente fengsel Asela Karchallee ble vi torturert. Ikke si ofte
som pa hovedpolitistasjonen, men jevnlig. Torturen ble gradvis redusert i
hyppighet fordi de ikke forventet & kunne hente mer informasjon ut av oss.
Men torturen stoppet aldri helt. Vi visste alltid at det kom igjen, men ikke nér.
Vi kunne aldri vere trygge.

Jeg fros svart mye i fengselet. Det permanente fengselet 13 i omradet
mellom heyfjellet og erkenen; pa ryggen av fjellet Cilaalo. Cilaalo er det hoyeste
fjellet i Asela. Fengselet ble lagt der fordi det var en strategisk plassering for
militergarnisonen. Beliggenheten medferte ekstreme kontraster i temperatur,
bade i lopet av et dogn og gjennom aret. Nettene kunne vere iskalde. Dagene
uutholdelig varme. Vi ble torturert tidlig pA morgenen. Nér det var pa det
kaldeste og vi var revet ut av sgvnen.

Jeg fikk ofte store smerter i venstre side, spesielt nir det var kaldt.

Torturen hadde vert spesielt hard mot min venstre side og kulda var et varsel
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om mulig ny tortur. Fysisk og psykisk smerte vevet seg sammen. Jeg klarte ikke
a skille. Kropp og psyke henger sammen.

Etter ca. 3 ar kom torturistene massivt tilbake med hyppig og alvorlig
mishandling. Militere tortureksperter hadde utarbeidet et strukturert intervju
som de forherte oss med under torturen: «Planla dere 4 ta over militerregimet?
Planla dere 4 eliminere Amhara-folket? Opprettet dere en ulovlig organisasjon?
Var du en av lederne som var ansvarlig for edeleggelser, drap, kriminell
aktivitet i samarbeid med geriljaen? Hvem er lederne deres som dere skjuler?
Fortell!»

Torturen som fulgte dette var av den mest grusomme. Alle ble utsatt. Om
og om igjen. Jeg opplevde det nesten helt haplast. Haplosheten radet i hele var
lille verden. Vi besluttet at vi métte gjore noe og la en strategi for & stanse
torturen. Vi ble enige om at alle skulle repe under tortur at sjefen for tortu-
ristene egentlig var medlem av var organisasjon. Han var oromo, sa de ville lett
kunne mistenke ham. Det radet stor mistenksomhet og frykt for infiltrasjon i
regjering og militerregimet generelt, og mange mistenkte hverandre. Nar tjue
fanger ropet samme budskap under tortur ble torturistene forvirret. De
konfronterte sin leder med anklagene. Han ga da ordre om 4 stoppe torturen
og etterforskningen av var gruppe. «Stopp torturen og glem dem». Han ville
beskytte seg selv.

Alle skriftlige dokument om oss ble destruert. Vi skulle glemmes. Vi
endret status til ukjente og evige fanger som ingen visste hvor var. Fanger uten
noen sak. Fanger uten fremtid. Vi ble veldig usikre. Ventet pa nar de kom til
a drepe oss pa grunn av anklagene om forsok pa regjeringskupp.

Var beskyttelsesstrategi hjalp oss en stund, og litt, men ikke helt. Etter en
kort pause i torturen, tok det til igjen. Na repet noen av fangene at anklagene
mot torturlederen hadde vart en avtalt strategi. De avslorte at vare beskyld-
ninger ikke hadde vert sanne.

Men hyppigheten i torturen avtok. Etter dette fortsatte torturen 4 vende

tilbake med jevne mellomrom.
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Tvangsarbeid
Etter ca. 5 ar i fengselet, endret forholdene seg. Vi var da kommet ca. til 1985.
En kan beskrive den forste fasen som «torturfasen». Na ble dette avlgst av
tvangsarbeid. Endringen hang sammen med endringer i det nasjonale konflikt-
bildet. Det gikk mot slutten av en regjeringsperiode. Var bevegelse var lagt
nesten dod og det var kommet nye konfliktlinjer innad i regjeringen. Vi ble
ikke lenger oppfattet som sa truende for makthaverne og ble dermed behandlet
litct bedre. Men vi var fortsatt fanger.

Straffarbeidet var det moderne slaveri. Vi dyrket jorda, vi sydde kler til
fengselsvokternes barn. Men vi fikk ogsa sterre muligheter til egne aktiviteter,

som 3 spille sjakk og fotball.

Straffearbeid kombinert med terror
Etter en periode med tvangsarbeid, kom den tredje fasen; straffarbeid kombi-
nert med terror. Stalinistisk terror, siden myndighetene samarbeidet med
Russland. Jeg husker spesielt en morgen. Soldatene invaderte oss og begynte &
rope opp navn. Da vi var blitt fengslet hadde de fylt ut personalia og beskrivelse
av oss i et skjema. Skjemaet het Waranty. Ordet er engelsk og betyr «garanti».
[ fengselet var det en betegnelse pa fangenes identitetspapirer; en slags garanti
for at du eksisterte. Uten dette var du ingen / ikke-eksisterende, og kunne
«forsvinne» ubemerket. De hadde brakt med seg skjemaer for 10 fanger og
kunne derfor raskt kjenne dem igjen og plukke dem ut. Etter hvert som
fangene ble fort fram, brakk de begge armene deres ved skulderen for at de
ikke skulle kunne @ve motstand. S laste de hendene med handjern pa ryggen.
Jeg husker alt for godt den dagen. En av mine venner ble ropt opp. Han
var en stor mann. Jeg si hvordan hele skikkelsen forandret seg for synene mine
da hans navn ble nevnt. Han sank sammen. Ble liten. Som om han prevde 4 bli
usynlig. Eller flykte. Uten muligheter til en virkelig fluke. Han visste at han
skulle dg. Jeg tenkte at mitt navn ogsa kunne bli ropt opp. Jeg forberedte meg,.
Ville ikke vise at jeg var redd. Ville vise at jeg ikke lot meg knekke av deden. Sa
jeg tok fram en fin skjorte og en klokke som jeg hadde bevart i sekken min.
Disse kledde jeg pA meg. Vennene mine spurte meg hva jeg gjorde. Jeg svarte:
«Jeg er begeistret», dvs. fandalalaa pA omoro, som betyr en person som hele tiden
ler og er glad. Slik ville jeg vise at jeg ikke var redd. At de ikke kunne drepe min
kamp gjennom 4 drepe meg. Etter dette ble det mitt nye navn, Fandalalaa.
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Jeg ble ikke ropt opp den morgenen. Men ti av mine venner ble fort bort,
henrettet og begravet i en massegrav. Jeg husker spesielt en av disse hen-
rettelsene. Jeg husker spesielt en gutt. Han kan ha vert ca. ti ar. Han var blitt
fengslet sammen med faren sin. Hver morgen pleide faren & vikne tidlig for &
be. Han var muslim og en svert religiss mann. Etter bennen la han seg til 4
sove igjen. Denne morgenen, da signalet kom, sov han. Sennen var imidlertid
viken. Jeg husker sennens ord: «Pappa, pappa, du ma slutte & sove. De er
kommet for 4 drepe deg.» Faren vaknet sjokkert. Vokterne brakk si armene
hans, satte pa hindjern og ferte ham bort.

Sennen var farles tilbake. Han hadde deler av oppveksten sin i fengsel.
Han var et barn, men han matte klare seg. Mitte bli sterk. Etter en tid ble han
loslatt etter press fra Amnesty. Forst var han si i Nairobi. I dag bor han i USA.

Det var ogsd mange andre barn i fengsel. Noen ble fodt der. Mange dede
der.

En annen gang hentet de 20 universitetsstudenter. Vaktene tok dem, laste
hendene pa ryggen og forte dem bort i morket. Vi horte skuddene. De ble
begravet i en massegrav. Men den 21’te studenten klarte 4 remme. Han rev
handjernene over og klarte 4 lope ubemerket bort i merket. Jeg vet ikke hvor
han er i dag. Jeg tror han er i live. Den 21. studenten ga meg hap; kanskje ogsa
jeg kunne klare a flykte. Jeg var pa vakt etter muligheter.

Nar de kom for & drepe oss, fikk vi to typer varsler. Det ene var et veldig
sterkt lys; bawza. P4 fengselsmuren sto en stor lyskaster som normalt vendte
strdlene sine bort fra fangeomradet. Néar noen skulle hentes og drepes, vendte
de lyskasteren slik at hele fengselsomradet ble opplyst. P4 den maten kunne de
se alle klart. Ingen kunne gjemme seg. Ingen kunne flykte. Dette skjedde alltid
etter merkets frembrudd.

Det andre signalet var «<mannen med spaden»; en kraftig bygd fange som
var demt til & leve. Domt til & oppleve alle grusomhetene. Domt til 4 grave
vére graver. Nar han kom med spaden visste vi at en ny grav skulle graves. Nye
fanger skulle drepes.

Vi ventet alltid pa lyset og mannen med spaden. Var alltid pa vakt. Nar
vi sa signalene, ventet vi at de skulle drepe oss. Nar signalene kom, stoppet alt
opp. Tiden sto stille. All aktivitet stanset. Holdt vi pa 4 lage mat, ble det britt
avbrutt. Vi mistet appetitten.
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Etter fem ar i Asela Karchallee fengselet atskilte de meg fra min gruppe.
Jeg ble hentet og stengt inne i en lastebil uten vinduer. Vi kjorte lenge. 175
kilometer. Jeg visste ikke hvor de forte meg. Det var natt og merke. Etter lang
tid stanset vi ved noen svert hgye murer. Jeg ble fort innenfor, de dpnet en dor
og kastet meg inn i et stort, merkt utenders rom. Jeg kunne ikke se noe. Jeg
visste ikke hvor jeg var. Visste ikke hva som kom til 4 skje. Det var en helt ny
verden. Jeg ble bare staende. Det skulle vise seg at jeg var kommet til helvete.

Dagen etter fikk jeg vite at jeg var blitt overfor til Alam Bagqaany (Alam
Bekany pa oromo). Navnet betyr «ferdig med livet». Var man kommert dit,
mictte livet betraktes som slutt. To fengsler i Etiopia ble pa den tiden betegnet
som «Bermuda-triangelet». Dette var fagenes méte 4 formidle: var en forst
kastet i «Bermudatriangelet» forsvant en sporlgst. Bermudatriangelet er et
omride pa ca. 2,5 millioner kvadratkilometer, i et triangel mellom Bermuda,
Puerto Rico og Floridas sydlige spiss. Omridet er beryktet for mange
skipsforlis, flystyrter og andre ulykker. Pa bakgrunn av dette har begrepet
«Bermudatriangele» utviklet seg til en allegori for et omridde der mennesker og

ting kan forsvinne pa mystisk vis.

Alam Bagqgaany fengselet — ikke lenger liv

Da det begynte 4 lysne, sa jeg at jeg var i en slags stor betongboks, uten tak,
omgitt av heye murer. Det var mange mennesker der. Noen gikk rundt nakne.
De var kommet dit som friske, kanskje fengslet 10-20 ar tidligere. Na var de
gale. Noen av fangene slo hverandre. Det var veldig skremmende. Ved a sporre
medfanger, fikk jeg vite hvor jeg var.

Alam Baqqaany fengselet 1a i hovedstaden Addis Abbeba. Det var blitt
bygget av dronning Zewdito, datteren til keiser Menelik pa 1900-tallet. Hun
benyttet fengselet til 4 stanse oromobevegelsen. Og oromo-kongen.

Pa Meneliks tid svekket oromobevegelsen amharafolket gjennom poli-
tiske ekteskap pa tvers av folkegruppene.

Da keiser Menelik var pa slutten av livet, var det to aktuelle arvtakere il
tronen. Hans ektefedte datter, Zewdito, og dattersennen lyaasu, hvis far var
den muslimske Ras Mikael av Wollo. Zewdito jobbet hele livet for 4 eliminere
sin konkurrent og oromobevegelsen som var ledet av Iyaasu. Alam Baqqaany

fengselet ble bygget som et redskap i denne utryddelsen. Zewdito og staten
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samarbeidet med den ortodokse kirke for & eliminere Iyaasu. Kirka betraktet
henne som den rettmessige arving til tronen og hjalp henne til makta. Iyaasu
ble der i mot betraktet som frafallen av den kristne etiopiske ortodokse kirken,
blant annet fordi han giftet seg med flere muslimske kvinner. De anklaget ham
for polygami og for 4 ha organisert hedninger og muslimer (peagan; hednin-
gene, de som ikke tror pA Gud, de med mindre menneskeverd og muslimene.)

Zewdito lyktes i & drepe Iyaasu. Hans to senner ble kastrert og fengslet i
Asela. De ville forhindre at han fikk barn som kunne kjempe om konge-
demmet.

I Alam Baqqaany satt flere kategorier fanger; de som ble beskyldt for
tyveri, drap, spionasje og politiske samvittighetsfanger. Det var den siste
kategorien som ble betraktet som de alvorligst kriminelle. De andre ble ansett
for rent kriminelle. Armod og darlig politisk styring hadde imidlertid drevet
mange til kriminalitet. Flere av de som ble anklaget for mord og andre for-
brytelser var egentlig politisk opposisjonelle. Pa den tiden var det krig mellom
Etiopia og Somalia (1977-78). Myndighetene fengslet alle pa den Somaliske
ambassaden i Etiopia. Etter at militerjuntaen avsatte Kong Haile Selassie i
september 1974. Han dede i august aret etter av uklare drsaker. Den alminne-
lige oppfatning var at han ble forgiftet. Syv av hans etterkommere ble fengslet.
Barnebarnet til Haile Selassie, sonn av prins Mekonen, Baida Mariam, var
fengslet sammen med meg. Han ble min venn. N4 bor han i London. Prins
Mekonen ble drept i en bilulykke i 1957. Det ble sagt at ulykken var iscenesatt
av hans far, Haile Selassie, for & eliminere ham som rival til tronen.

Pa ny var jeg fange i et fengsel med lang historie som omhandlet for-
folgelse av mitt folk.

Fengselet var veldig massivt. Det besto av heye murer med en dpen plass
i midten. I muren var det celler pé alle kanter. Fengselet var sperret av en solid
dor med en svart stor ngkkel. To mann matte holde nekkelen for & klare &
lase opp. Pa toppen av muren sto det utallige soldater. De rettet geveermunnin-
gene mot fangene i det 4pne rommet i midten.

Noen av cellene 14 under jorda. Jeg ble fortalt at personer fra den forste
oromo-motstandsbevegelsen, Maccaa Tuulamaa, var blitt fengslet der. Etter
noen méneder uten sollys, hadde de endret hudfarge. Huden hadde mistet sin

naturlige pigmentfarge. De var blitt gule.
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Jeg var kommet til en annen verden. En helt ny verden. En grusom
verden, atskilt fra mine venner som jeg hadde delt bade smerter og kraft med
sa lenge. Na var jeg alene. Celle nummer 41 var en spesialcelle for tortur med
insekter. Dit brakte de meg om morgenen den forste dagen.

Umiddelbart etter at jeg var kommet til Alam Baqgaany fengselet ble jeg
alvorlig syk. Det var en alvorlig form for diare bestiende av blod. Kanskje var
det kolera. Jeg vet ikke, da jeg ikke fikk kyndig medisinsk hjelp. Forholdene
var helt marginale. Ingen mat, eller skitten mat. Ikke vann, eller urent vann.
Ingen frisk luft. I celle 41 var vi stuet sammen svart mange mennesker i et lite
rom. Hygiene var fraveerende. Pa et eller annet vis stoppet diareen. Kanskje
fikk jeg noen medisiner av en medfange. Jeg overlevde i alle fall, men var helt
avmagret. Hadde gatt mye ned i veke. Blitt et skjelett.

Alam Baqqaany var helvete. Jeg vet ikke hvordan jeg holdt ut. Hvordan
jeg overlevde. Mest provde jeg 4 sove. Ikke oppleve bevisst. Men kroppen min
holdt pa 4 de. Vi var der for & do. Mange dode av sykdom. Mange ble hen-
rettet. Jevnlig ble vi hentet til tortur. Insektstorturen var der hele tiden. Den
var grusom. De avlet bevisst fram insekter i celle 41. Spesielt ille var et langt
insekt med 2-300 bein. Fottene hadde pigger som det kjorte inn i huden.
Filtret de seg inn i héret, var de umulig 4 fa ut. De la egg pd kroppen min. Jeg
kledde hele tiden. Forsgkte konstant 4 rive insektene lgs. I lopet av de to drene
jeg var der, gikk jeg alltid i de samme klerne. Disse ble slitte. Etter hvert ga de
liten beskyttelse mot insektene.

Det utvidede fengselsomradet
Alam Baqqgaany fengselet var et av fem fengsler som alle var inngjerdet av et

heyt jern-gjerde. Innenfor dette gjerde 1 fem fengsler:
¢ Alam Baqqaany — «Ikke liv»
e Firdanya — «Som er demo»
e Seetoch — «Kvinnefengselet»
e Fitihabiher — «Domt etter loven»

e Kataro — «Venter pa dom»
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Alam Baqqgany var omgitt av betongmurer. Fangene der fikk aldri gi utenfor
disse murene. Fangene i de ovrige fengslene fikk bevege seg mer fritt. De kunne
ga mellom fengselsbygningene, innenfor det ytre jern-gjerdet. Barnebarnet il
Selassi var den eneste fangen fra Alam Baqqaany som fikk gi ut i omradet

mellom fengslene.

Firdanya

Jeg var i Alam Baqqaany i 2 ar. Sa ble jeg overfort til Firdanya. Venner fra min
organisasjon bestakk fengselsledelsen for & fa dette til. Jeg var den eneste fra
min gruppe som var fanget i Alam Baqqany, fordi jeg var kjent og ideologisk
sterk. Makthaverne var redd for meg.

I Alam Baqqany hadde jeg vert alene, men samtidig ikke andelig alene.
Jeg tenkte: «Jeg er ikke alene. Vir bevegelse er storre enn meg. Var kamp er
rettferdig. Jeg kan vinne selv om jeg der.» Hele tiden tenkte jeg pé et fritt
Oromia, ukrenkelige menneskerettigheter, en selvstendig stat. Hipet var min
fode. I fengselet levde vi ikke av mat og vann. Vi livnerte oss pa hap. Og hapet
ble aldri kvalt i meg. De som mistet hapet, mistet ogsa ofte livet.

Jeg bevarte hapet fordi jeg ikke bayde meg. Kroppen kunne bli syk, men
anden min beyde seg ikke. Jeg trodde pa at ting kunne forandre seg, at denne
situasjonen ikke kom til & vare evig. Historien hadde vist oss det. Herskere har
kommet og gatt. Jeg husket pa Shakespeare; «World is a stage». Jeg hadde en
venn. En dag sa han: «En gang var min bestefar konge. S tok militerregimet
over. Ogsa militerregimet vil en gang ta slutt. Nye vil ta over». Jeg tenkte:
«Ting forandrer seg. Dette skjer selv om jeg der. Verdiene jeg tror pa dor ikken.

Relativt sett var det frihet 4 komme til Firdanya. Jeg kunne bevege meg
innenfor fengselsgjerdet. Der mette jeg mine kamerater igjen. Vi startet &
organisere livet vart. Vi laget en matgruppe. Et slags turnusarbeid der vi vekslet
mellom 4 ha ansvar for ulike oppgaver. Maten vi fikk i fengselet var darlig. Pa
sondager var det besgkstid. Jeg fikk ingen besgk, men mange i min gruppe ble
oppsekt av familie og venner. Disse hadde med god mat, og min gruppe delte
alt. For & dreye maltidene og kamuflere den darlige smaken, blandet vi

fengselsmaten med den gode. Og jeg begynte & komme til kreftene igjen.
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For 4 bedre helsa mi, begynte jeg ogsd med gymnastikk. Dette har jeg
fortsatt med til denne dag. Gymnastikken ble min beste medisin; bade for
kroppen og psyken.

Vi gjorde mange ulovlige ting. I hemmelighet. Igjen fikk jeg tilgang pa
beker. Jeg leste og skrev. For det meste leste jeg kommunistisk litteratur,
geriljastrategi, filosofi, Hegel. Vi fikk ikke tilgang pé skrivepapir, si jeg ned-
tegnet tankene mine pa sigarettpapir. Jeg gjemte notatene, ogsd etter at jeg
hadde flyktet fra fengselet. Men jeg kunne ikke bringe dem videre til Norge.
Jeg etterlot dem hos en venn i Addis Abeba.

A skrive pa virt eget sprik ble betraktet som en alvorlig kriminell
aktivitet. Det amhariske sprak benytter egne skrifttegn. Makthaverne ville
tvinge alle til & bruke disse. De forbed derfor vért sprik. De amhariske skrift-
tegn ble for oss et symbol pa slaveri. Pa 1890-tallet var imidlertid bibelen blitt
oversatt til oromo, men med amhariske bokstaver. I 1974 igangsatte myndig-
hetene en lesckampanje for 4 redusere analfabetismen. Materialet for lese-
kampanjen ble produsert pa oromiffa, men ogsi her med amhariske skrifttegn.
Ved begynnelsen av vér politiske bevegelse, for jeg ble fengslet, hadde vi begynt
4 utvikle oromo som skriftsprik med det latinske alfabet. Vi ville dekoloniali-
sere spraket. Viville bryte den undertrykkende tradisjonen det var & bli tvunget
til & bruke de amhariske skrifttegn. Prosjektet med & utvikle oromo pa det
latinske alfabet hadde derfor stor politisk og frigjerende betydning. Slik skapte
vi et skille mellom kolonimakta og oromofolket. Videre fikk vi tilgang pa det
alfabetet som moderne teknologisk vitenskap benytter, og ble dermed mer
intellektuelle enn amharifolket. Endelig fikk vi tilgang pa skrifttegn som kunne
romme alle de fonetiske lydene i oromospraket. Ambhariske skrifttegn er
vanskelig & bruke for 4 formilde alle oromo-vokalene og kunne derfor ikke
formidle alle vare spraklyder. Senere, i Norge, utviklet jeg to oromo-engelsk-
norske ordbeker.

Og vi lyttet til radio. P4 BBC herte vi at Amnesty International hadde
registrert at 95 politiske oromo-fanger led i Etiopiske fengsler. Fra den dagen
forsto vi at Amnesty var en viktig menneskerettighetsorganisasjon. Men ingen
derfra hadde besgkt oss i fengselet. Kanskje hadde vére venner i utlandet meldt
véire navn til Amnesty som samvittighetsfanger, slik at de kunne kunngjore

dette for hele verden.
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Vi fikk mer hip. Amnesty sendte kort til meg og flere andre direkte til
fengselet. Den dagen ble vi innkalt til kontoret. Der leste de kortet opp for oss
og spurte hvordan vi kjente Amnesty. Jeg svarte at jeg ikke kjente til Amnesty
fra for og ikke hadde hatt kontakt med dem. De beslagla sa kortene fordi de
betraktet det som ulovlig. Fra den dagen bestemte jeg meg for 4 bli medlem av
Amnesty.

Vi startet ogsa skole i hemmelighet. Skolen var ulovlig i starten. Etter
hvert fikk vi lov til & drive den, men ledelsen i fengselet krevde at kvinner og
menn holdt seg adskilt. Fangene protesterte mot dette. Til slutt fikk vi tillatelse
til felles undervisning noen timer om dagen, men med kvinnelige vakter til
stede. Skolen ble derfor en felles arena for alle fengselsavdelingene med unntak
av Alam Baqqaany. Skolen var enormt viktig for var overlevelse. Den reddet
mange mentalt.

Mange ble forelsket i lopet av disse skoletimene. Flere giftet seg i fengselet.
Vi var underernzrt pa kjerlighetsliv. Frargvet et normalt liv gjennom mange ér.
Vi flertet med gynene og kontakten oppsto lett. Mange ble friskere. Mange fikk
hap.

Terroren begynte pa nytt

I Firdanya fikk jeg relativt sett en frihet. I Firdanya kunne jeg tenke pa
fremtiden. Men Firdanya var ikke friheten. Ga ikke Livet. Terroren begynte
pa nytt. Jeg var der i 5 ar. De drepte 6 av mine politiske kamerater, 15 religiose

fanger; Jehovas Vitner og Peste Kostal, fordi de alle var mot militerregimet.

Seetoch — Kvinnefengselet

Kvinnefengselet var et av de grusomste fengslene pa omradet. Det eksisterte et
slags apartheidsystem der kvinnene ble isolert. En kan beskrive det som et
fengsel i fengselet. Kvinnene fikk ikke lov til 4 bevege seg fritt mellom fengsels-
bygningene eller ha kontakt med de andre fangene. Av og til fikk de besok pa
sondagene. Men bespkstilgangen var sterkere begrenset for kvinnene. Ofte var
deres menn drept eller sporlgst forsvunnet. De manglet familie. Keiser-
familiens detre, prinsessene som ble fengslet, ble nektet besok overhode, av

politiske drsaker.
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Dermed ble ogsa tilgangen pa mat og andre artikler fra utenomverdenen
sterkt begrenset for kvinnene. Artikler som var helt nedvendig for 4 gjore livet
mer utholdelig. Artikler som kunne vare avgjorende for overlevelsen. I dette
fengselet holdt de gamle og unge kvinner. Og barn. Mange kvinner var
gravide. Flere barn ble fodt i fengselet. Pa denne bakgrunn var det relativt sett
enormt frigjgrende nar vi fikk igjennom kravet om felles undervisning for
kvinner og menn. Kvinnene fikk da noe storre bevegelsesfrihet, bide fysisk og

mentalt.

Loslatelse
Totalt ble jeg holdt fengslet i ti dr under militerregimet; fem ar i Asela
Karchaallee, to ar i Alam Baqqaany og tre ar i Firdanya.

P4 slutten av militerregimet ble de utsatt for sterke internasjonalt press.
De ble tvunget til 4 lgslate politiske fanger; de som hadde overlevd. P4 den
tiden var det fengsler over hele landet. Hemmelige, ukjente fengsler. Mange
menneskerettighetsforkjempere fra oromofolket var sporlgst forsvunnet.
Mange var drept. Men mange dukket nd opp igjen, loslatt fra fengslene.

Alle mine politiske venner ble lgslatt. Jeg ble holdt tilbake. Det var
grusomt.

Mitt navn ble sendt fra den sentrale militeravdeling til fengselet. Men
der kunne de ikke finne min waranty. I fengselet var warranty identitets-
papiret. Uten dette ble en betraktet som ikke-eksisterende. Ingen i fengselet
ville ta ansvar og loslate meg uten warranty.

Jeg forble fengslet. Jeg spurte meg selv hvorfor? En tanke var at det var
bevisst og villet strategi for & straffe meg. Kanskje hadde de destruert mine
papirer med vitende og vilje. Var jeg en fange uten identitet? Uten fremtid?

Situasjonen var vanskelig. Men etter de andres loslatelse fryktet jeg ikke
lenger 4 bli drept. Det var relativt sett en frihet. Jeg mistet ikke hipet. Mine
loslatte venner jobbet for 4 fi meg frigjort. Amnesty engasjerte seg ogsd; sendte
mange brev til myndighetene. Jeg hipet pa loslatelse, men frykeet at jeg var
evig demt. Hapet strakk seg imidlertid utover min egen situasjon, min egen
overlevelse. Det skjedde tilsynelatende store endringer i landet forut for
Mengistus fall. Ved nermere analyse viste de seg & vere av mer kosmetisk

karakter. I utgangspunktet skapte de imidlertid forventninger om at
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oromofolket kanskje kunne fi en bedre situasjon. Et tilsynelatende positivt
tiltak fra myndighetenes side ble kalt «Land to the tilers» - «Land til folket.
Mange fikk jord i 1975. Men myndighetene ga med en hand og tok med den
andre. Det var krig mellom Etiopia og Eritrea. Unge mennesker ble tvunget i
krig. Bandene mitte finansiere krigforingen gjennom heye skatter og ved a
lage mat til soldatene. En annen tilsynelatende positiv utvikling var at flere fikk
tilgang til makt. Men dette gjaldt kun de som stottet regjeringen. Makthaverne
sa at alle var like. I praksis fortsatte de & drepe mange oromofolk. Og de under-
trykket religionene. Under Haile Selassie hadde stat og den kristen ortodokse
religion veert i union. Biskopen godkjente kongen. Mengistu var sosialist og
ateist. I partiprogrammet het det at alle religioner var likeverdige. I praksis
forfulgte han mange religiose. Kun ateister fikk tilgang til makt. De som ville
vere medlem i partiet métte veere kommunist, sosialist og ateist. Mengistu
jobbet for & eliminere religionene. Jehovas vitner, pinsevenner og lutheranere
ble betraktet som spioner. Mange av disse ble drept. Jeg husker hvordan
femten medfanger fra disse religiose grupperingene ble henrettet. Vokterne
forspkte 4 tvinge dem til 4 si sosialistiske slagord og fornekte sin religion. Da
de nektet, ble de drept. En kjent oromo, Gudina Tumsa ( leder i The
Ethiopian Lutheran Evangelical Church) ble fanget og forsvant sporlest. Han
ble drept. Hans kone, Tsahay Tolosa, ble fengslet og holdt fanget i over ti ar,
kun pé grunn av sin forbindelse med ham.

En maned etter mine venners loslatelse var jeg fortsatt fengslet. Sa ble jeg
innkalt til kontoret. En oromoperson som hadde samarbeidet med militer-
regimet tok ansvar. De sa: «Vi har ikke funnet din waranty. Hele fengsels-
administrasjonen har lett. Myndighetene har likevel besluttet 4 loslate deg pa
serskilte vilkar, uten waranty». De ga meg et waranty, et lgslatelsesdokument
som sa at jeg hadde vert fengslet i den gitte perioden for antirevolusjonar
virksomhet og politisk kriminalitet. N4 ble jeg laslatt, men folk ble advart om
4 veere oppmerksom og forsiktig i mete med meg. Dette var et slags identitets-
papir jeg métte framvise nar jeg né skulle ferdes i samfunnet. Det skulle gjore

tilveerelsen vanskelig for meg.
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Etter lgslatelsen

Jeg var lpslatt, etter ti dr. Selvfolgelig var jeg glad, begeistret. Men fremtiden
var ogsa veldig merk. P4 et vis var jeg fortsatt fange pa grunn av det waranty
de hadde gitt meg. Den etiopiske regjerning hadde skapt et fiendebilde av meg
i befolkningen. Mange var mistenksomme mot meg, ogsd innen den oromiske
befolkning. De trodde pa ryktene og ville ikke ha noe med meg 4 gjore, enten
fordi de var redde eller fordi de var skonomisk avhengig av myndighetene. Fi
hjalp meg,.

Hva skulle jeg gjore? Hvor skulle jeg dra? Hvordan skulle jeg livnare
meg?

Etter loslatelsen fikk jeg vite at min mor var ded. Jeg sto derfor ogsa uten
ner familie. Mye var endret i lopet av de ti arene jeg hadde vert fengslet. Jeg
hadde ogsa fa nare venner 4 kontakee.

I fengselet hadde jeg fatt mulighet til & ga pa skole. Det var to typer
undervisning i fengselet. P4 den tiden drev Mengistu kampanje mot analfa-
betisme. Kampanjen dekket hele landet, inkludert fangene i fengselet. De ble
tvunget til 4 lere amharisk. A lzere og lese og skrive oromo med det amhariske
alfabet, var ogsa mulig. Det var forbudt 4 bruke oromoalfabetet Qube (oromo)
/ Latin alfabet (engelsk).

Den andre undervisningen ble organisert pa initiativ fra fangene selv.
Mange lerere fra hogskoler og universitet; oromolerere, lerere fra Eritrea og
Tigray (den niverende regjering), ble fengslet. Studenter over hele landet ble
fengselet. Sammen organiserte de undervisning for fangene. Mange fanger
fulgte undervisningen. Mange tok nasjonale prover og fikk studiekompetanse.
Fengselsledelsen godkjente denne fengselsskolen. Partiet ville gi et inntrykk av
a vere revolusjonzre. Kjente slagord var «Fengsler kan vere skoler». «Vi for-
vandler fengsler til universiteter». Men samtidig var det ikke ytringsfrihet. En
kunne ikke si imot Mengistu og regjeringen ustraffet. Fengselet hadde ogsa et
bibliotek. Fanger med kontakter fikk litteratur brakt inn utenfra. Det var ikke
forbudt & ta beker inn i fengselet. Men noe litteratur var forbudt. Regime-
fiendtlig litteratur ble «fengslet» og destruert. Beker oromobevegelsen brukte i
sine studiesirkler. George Orwel’s «Animal farm» var blant disse. Den ble

oppfattet som en satire over Mengistus styre.
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For 4 fa godkjent eksamensresultatene fra fengselsskolen, ble utdannelsen
og eksamenene godkjent av utdanningsmyndighetene. Selv tok jeg eksamener
slik at jeg fikk studiekompetanse for universitet pa denne skolen. Rektoren for
fengselsskolen, Deresa Kite, var min venn. Etter at jeg hadde fatt studiekompe-
tanse, jobbet jeg som sekreter for ham pa fengselsskolen i ca. et ar. Han bor
na i Norge, i Kristiansand.

Pa fengselsskolen hadde jeg tatt eksamener som na ga meg muligheten til
4 kunne studere pé universitetet. Syv eksamener med topp karakterer. @nsket
var derfor 4 studere. Jeg ble lgslatt i mai/juni. Universitetet hadde tre maneders
vinterferie fram til september. I pivente av dette besluttet jeg & dra tilbake til
mitt fodested og besgke graven til mine foreldre og min bror. Jeg overlevde
ved & fa bo hos noen gamle venner i omradet i tre mineder.

Det var grusomt for meg 4 miste min mor. Hun sto meg veldig ner.
Samvittigheten knuget meg ogsa fordi jeg ikke hadde kunnet hjelpe henne da
hun var syk. Hvis jeg hadde kunnet hjelpe henne med mat, kler og medisiner,
hadde hun trolig levd mye lenger. Men myndighetene hadde ikke gitt meg noe
valg. Myndighetene hadde fengslet meg.

Universitetet

Jeg bestemte meg for & studere ved Addis Abeba Universitetet. Jeg sokte og
fikk studieplass pa et fakultet lokalisert i Nord-Etiopia. Det ligger der Nilen
begynner i Bahar Dar, ner grensen til Sudan. Der tok jeg pedagogisk lerer-
utdanning. Hovedfaget var vitenskapelig pedagogikk og engelsk var det sekun-
dere fag. Studiet inkluderte ogsa psykologi, offentlig forvaltning og statistikk.

Jeg begravde meg i studier, fokuserte forst kun pa dette og bort fra
fortiden og situasjonen i landet. Leringen mestret jeg svert godt. Hele tiden
fikk jeg topp karakterer. Jeg var kandidat til 4 gullmedalje; en utmerkelse som
ble tildelt den beste studenten hvert ér. Jeg studerte i fire ér.

Men livet pa universitetet bad ogsa pa utfordringer. Mengistu satt fortsatt
ved makten. Universitetet 14 i amhararegionen og folket der betraktet de serfra
som slaver, spesielt gjaldt det oromo-folk og muslimer. Der betydde oromo og
muslim det samme som slave. Jeg ble derfor dérlig behandlet.

En annen utfordring pa den tiden var en intens krig over hele landet

mellom militerregimet pa den ene siden og tre sentrale motstandsbevegelser
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pa den andre. Disse var Eritrea Liberation Front, Tigray Liberation Front og
min bevegelse Oromofrigjeringsbevegelsen, OLF.

Disse nasjonale konfliktlinjene utspilte seg ogsd pa universitetet. Student-
massen ble derfor splittet i to poler; tilhengerne av militerregimet og de tre
frigjoringsbevegelsene.

Jeg kunne derfor ikke bare studere. Jeg ble leder for den hemmelig
organiserte oromo-bevegelsen pa universitetet. S& tok jeg initiativ til 4 lage
allianse mellom alle gruppene som jobbet mot den etiopiske regjerning.

Det var intens faglig konkurranse mellom studentene. Pa slutten av hvert
ar ble det delt ut medalje til den dyktigste studenten. Dette var meg. Mange
medstudenter ble sjalu. De benyttet politiske redskap for & svekke meg faglig.
Pa universitetet var det mange spioner for militerregimet. Medstudenter
fortalte disse at jeg var den farligste motstander av regjeringen.

Jeg var i en veldig kritisk situasjon. Vi befant oss i en politisk omvelt-
ningsperiode. Den etiopiske regjering ble svekket militeert. Den eritreiske
frigjoringsbevegelsen hadde medvind. Krigshandlinger foregikk i nabobyen.
Vi horte skudd og bombing. Dersom det etiopiske militerregimet hadde blitt
sittende i to méneder til, kunne jeg ha blitt drept siden jeg var blinket ut som
politisk farlig.

I lopet av min tid pa universitetet, 199092, var det intense slag langs
bredden av Nilen. Konflikten startet ved Lake Tana; innsjgen der Nilen
springer ut. Vipenbruken var enorm pé begge sider. Mange av soldatene var i
utgangspunktet fredelige bender som var tvunget inn i kampstyrker av
militerregimet. Dersom noen provde a desertere, eller remme fra elvebredden,
ble de skutt av bakenforliggende tropper. Eneste mulighet til flukt fra kulene
var derfor elven. Svart mange soldater ble drept. Ble de ikke skutt, druknet de
eller ble spist av krokodiller, hyener eller andre ville dyr. Ingen ble begravet.
De dede kroppene forsvant i elvedypet.

Engelskstudiet inkluderte flere del-kurs, blant annet i skriveferdigheter. I
forbindelse med studiet i engelsk skriveferdigheter, forfattet jeg en beretning
om denne tragiske kampen langs bredden av Nilen. Jeg ga den tittelen «The
unforgettable Saturday». Universitetslereren var oromo. Han stottet meg i

prosjektet. Artikkelen ble utnevnt til den beste ved Universitetet det éret.
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Universitetet var krigsomride. Mange bygninger ble plyndret og brent. Jeg
tviler p4 om min artikkel fortsatt er tilgjengelig.

Den totale situasjonen i omridet og pd universitetet var kritisk. Jeg
besluttet & gi til et modig mottiltak. P4 grunn av lovlese tilstander hadde vi
ingen muligheter uten bruk av make. I allianse med de andre motstands-
gruppene skaffet vi oss tilgang til vipen. De sendte meg til forsvaret. I lopet av
to uker hadde vi avsatt det lokale militeerregimet i Bahar Dar og tatt over
universitetet. Det rddet unntakstilstand. Geriljagruppen TPLF (som i dag
sitter 1 regjering) samarbeidet med Eritreisk geriljagruppe om 4 ta over den
lokale makta. OLF var i allianse med disse. Universitetsledelsen hadde vert
innsatt av militerregimet, med rektor Dr Ayalew. Militeerregimet infiltrerte
hele universitetet. De hadde ansatte i sentrale posisjoner. Soldater fra militer-
regimet ble belonnet med studieplass pa universitetet uten a4 ha formell
studickompetanse. Disse dannet beveepnede grupper pd universitetsomradet
og kontrollerte hva som ble sagt og gjort. Da det lokale militerregimet ble
avsatt, tok vi ogsd over universitetet. Representanter fra militerregimet ble
avsatt. Ansatte som ikke hadde vert involvert i kriminelle handlinger, ble
politisk omskolert og fikk beholde sine stillinger.

Dette var frihet for meg. Men universitetet ble stengt. Det var ikke lonn
til leererne. Studentene hadde ingen ting 4 gjore og mange ville ikke leve i en
krigssituasjon. De 720 studentene som stottet regjeringa krevde 4 bli sendt til
Addis Abeba fordi militerregimet radet i hovedstaden. Der kunne de studere.
Den Eritreiske bevegelse og Tigray-bevegelsen aksepterte deres krav. De lot
dem reise dit de ensket og sendte dem avgirde med busser. Majoriteten av
motstandsgruppenes studenter valgte ogsa a reise til Addis Abeba.

Kun jeg og en annen student nektet a dra. Ogsa han var oromo. Dersom
jeg dro til hovedstaden ville jeg bli drept. Vi besluttet & bli medlem av den
militere frigjoringsalliansen. Vi ble bevapnet. Alliansen gikk fra vest gjennom
skogsomradet fra grensen til Sudan, gjennom Nilen-dalen og fram til Oromia.
Til mitt folk. Jeg var redd, men ogsd mobilisert og engasjert. Endelig oynet jeg
4 fa se den etiopiske regjering falle, ved begynnelsen av dret 1991.

Det var en intens og grusom krig. Militerregimet benyttet svart destruk-

tive vapen fra Sovjetunionen. Ammunisjonen hadde stor spredning. De odela
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mennesker, dyr, skog. Alt. P4 var marsj fra universitetet til oromo-land gikk vi
over dede, myrdede kropper. Det var grusomt. Dypt tragisk.

De slapp ogsa napalm-bomber. En dag floy militerhelikopter over mange
omrader av landet. Napalm-bombene regnet. Vipenet som ble kalt MB skjot
ut kuler som ble spredt i forti mindre bomber og regnet over et stort omrade.
Ddeleggelsene var enorme. Tragiske. Miljoet, mennesker, dyr, skog. Alt brant.
Militerregimet var feige. De trodde hele skaperverket var fienden. Vi har et
ordsprak som illustrerer deres tankegang: «Eselet sier: Hvis ikke jeg lever, skal
heller ikke gresset vokse.»

Men jeg overlevde. Da vi kom fram begynte jeg & organisere oromo-folket
i omradet. Vi kom i mediene. Bevegelsen vokste seg sterk.

Etter to maneder ble militerregimet styrtet. Den Eritreiske og Tigreanske
frigioringsbevegelsen tok over makten i Addis Abeba, stottet av oromo-
bevegelsen. Etter 1992 laget de en felles overgangsregjering. Jeg representerte
Arsi-regionen i denne regjeringen.

Raskt startet imidlertid en intern kamp om makten mellom gruppene i
regjeringen. Eritrea frigjorde seg fra Etiopia og ble selvstendig. Overgangs-
regjeringen utarbeidet et grunnlovsdokument, som blant annet tok sikte pa
demokratisk valg. Det tegnet seg til at Oromo-bevegelsen kom til 4 fa flertall
ved valget, fordi vi utgjorde en befolkningsmessig majoritet. Samarbeidet i
overgangsregjeringen brot sammen. Alt det tragiske begynte derfor pa nytt, pa
samme mdate som under militerregimet. Brudd pa menneskerettighetene,
undertrykkelse, fengslinger, krig.

Den Tigrianske frigjoringsbevegelsen begynte 4 monopolisere all make.
De begynte 4 angripe Oromobevegelsen.

En dag ble jeg innkalt til OLF sitt hovedkvarter Gulale i Finfinne
(oromoenes navn pa hovedstaden Addis Abeba). Jeg reiste fra Arsi til Addis
Abeba. Ved kontrollposten Kaliti ved inngangen til Addis Abeba, ble jeg
fengslet. Kaliti er det navarende storste fengselet i Etiopia. De tok meg og
fengslet meg pa ny.
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Ny fengsling

Dette var den grusomste fengsling i fengselet Kazanchis. For forste gang ble
jeg holdt isolert. De gjemte meg. Ingen visste hvor jeg var. Hele tiden ble jeg
bevoktet av to vepnede personer. De torturerte meg. Truet konstant med 4
drepe meg. Kommanderte meg til 4 sitte i urerlige stillinger i timer av gangen
slik at felelsen i kroppen forsvant. Samtidig forherte de meg; «Fortell hva du
har gjort mot TPLE!» P4 dagtid brakte de meg til en gammel traktor. De tvang
meg til 4 sitte sammenkropet under denne hele dagen. Om nettene tok de meg
tilbake til fengselet. Men i fengselet hadde jeg ingen fast plassering. I nesten
seks maneder ble jeg flyttet fra oppbevaringssted til oppbevaringssted innenfor
fengselet.

Men det var en dpning til. Et lite hull som vokterne ikke visste om.
Gjennom dette kunne jeg se hva som foregikk utenfor. Jeg fulgte med. Utenfor
s jeg hele den gamle regjeringen. Na som fanger.

De gjemte meg i garasjen i ca. et ar. Mestringsevnene fra tidligere fengs-
ling hjalp meg 4 holde ut. Jeg visste at de kunne gjore alt med meg. Jeg matte
bare vente. Jeg hadde ikke mistet hipet.

Hullet i veggen var min potensielle kontakt med omverdenen. Lenge gikk
forbindelsen bare én vei. Jeg kunne se ut. Ingen fra verden utenfor fengselet
kunne se meg. Jeg var en skjult fange; en «ikke-eksisterende» fange. Men hullet
i veggen var min mulighet. Konstant var jeg pa utkikk etter muligheten til 4 fa

formidlet «Jeg er her. Jeg er i live».

Konsentrasjonsleir og Korea-fengselet

Ved midnatt etter omtrent et ar i kjelleren fraktet de meg til en konsentra-
sjonsleir nar grensen til Sudan. I senter for denne leiren 13 et sterke bevoktet
og forferdelig fengsel; Dhedheessaa, ogsa kaldt korea-fengselet. Militeerregimet
hadde trent soldater med stotte fra Korea. Derfor kalte de opp et av sine
fengsler etter dem. Militerregimet hadde vert alliert med den sosialistiske
kampen i hele verden. I denne forbindelse hadde de fatt hjelp og trening fra
Nord-Korea. De hjalp Etiopia 4 trene soldater pa treningssentre pd grensen til
Sudan, i Wallaga i Vet-Oromia. Etter Mengistus fall, forandret den néverende
regjering denne treningsleiren til fengsel og politisk omskoleringssenter. Hele

senteret het Deddeessa. Det var 12000 oromopolitiske fanger der, derav 6000
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kvinner. Forst ble fangene utsatt for 15 dagers politisk hjernevask. Deretter ble
de delt i to grupper avhengig av deres respons. De som viste seg lojale og
aksepterte ideologien ble lgslatt. Mange ble ogsd tvunget til & angi andre for
selv & bli lpslatt. De som gjorde motstand ble identifisert og ble sendt til et
omrade innerst i leiren kaldt Korea-fengselet. Der var det ca. 450 oromo-
fanger.

Konsentrasjonsleiren rommet 12000 fanger, halvparten var kvinner,
mange var barn. Det var en leir med fanger fra hele landet. Epidemiene
florerte. Mange ble syke og dede av malaria, gul-feber, tuberkulose, kolera,
diare. Men jeg var ikke lenger alene.

Det forste halve aret holdt de meg i konsentrasjonsleiren. Tilstandene var
forferdelige. Vi ble behandlet som dyr. Ingen mat eller darlig mat. Lite vann
eller urent vann. Vaktene var tungt bevaepnet. Terroren radet.

Etter omtrent seks maneder tvang de fanger til 4 angi andre fanger; peke
ut de 450 farligste fangene. Jeg ble blinket ut. Vi ble sa last inne i det indre
fengselet, Korea. Vokterne passet pa oss med kraftige vapen fra alle kanter.
Fengselsmurene var omgitt av Gir nov, russiske kanoner, som pekte mot oss.

Igjen forsto jeg at jeg matte velge mellom liv og ded. Forble jeg i fengselet,
kom jeg til & bli drept eller omkomme av sykdom. Jeg bestemte meg for &

romme.

Flukten

I den indre kjernen av fengselet var det tre fengselsbygninger. Disse var omgitt
av et gjerde, med kun en apning. Av og til fikk vi lov til 4 lufte oss i omradet
mellom bygningene. Slik kom jeg i kontakt med fanger fra de andre fengsels-
bygningene. Flere av dem kjente jeg fra oromo-motstandskampen.

Pa disse lufteturene begynte jeg & organisere fanger fra alle de tre fange-
husene. Vi organiserte oss som kommandogrupper. Tre fra hver bygning
skulle utgjore denne kommandoen, og organisere flukten. Vi laget to alterna-
tive flukeplaner.

Det ville vaere umulig for oss & romme gjennom derene. Enten matte vi
flykte gijennom vinduene eller lage hull i takene. Vi besluttet & bruke vinduene.
[ folge flukeplan én, skulle kommandotroppene fra alle tre hus flykte samme

natt og uten at noen skulle komme til skade. Verken vi eller fangevokterne.
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Dersom dette ikke skulle la seg gjore, matte vi ga over til plan to: Overmanne
vaktene, ta deres vipen og befri alle fangene.

I en hel maned planla vi detaljene i flukten. Vinduene satt hoyt oppe pa
veggene. Vi métte finne en méte 4 komme opp og ned. Et annet problem var
hvor vi skulle ta vegen, dersom vi klarte 8 komme oss ut av fengselet. Jeg spurte
andre lokalkjente fanger om hvordan omradet rundt fengselet sa ut. Fengselet
14 neer grensa til Sudan. Det var omgitt av en stor skog. Jeg forsokte 4 se for
meg en videre fluktrute.

S& kom natta vi hadde avtalt 4 remme. Jeg forsekte 4 vekke en av de andre
i kommandogruppa fra mitt hus. Han lot seg ikke vekke. Sov tungt. Jeg
besluttet derfor ikke & foreta meg noe den natta.

Etter dette forsto jeg at jeg ikke kunne stole pa de andre. Jeg besluttet &
hjelpe meg selv.

Den beste flukttiden ville veere midt pa natten. Det métte vere morkt og
jeg matte vare sikker pd at de andre i cella sov tungt. Hvis ikke kunne noen
vikne og rope meg. Klokken 01.00 var en god tid.

For 4 klatre opp og ned fra vinduet, laget jeg et tau av fangekleerne mine.
Heldigvis fikk vi utdelt ny fangedrakt hver tredje méned, s jeg hadde stoff
nok til tauet. Jeg gjemte tauet i en klespose. Denne sov jeg med under hodet.
Som forberedelse, proveklatret jeg opp og ned og sikret at vinduet kunne apnes
og lukkes.

Fangeklerne kunne representere en risiko etter flukten, da de ville gjore
meg lett gjenkjennelig. Men jeg hadde en fin dress som jeg gjemte i klesposen
min. Denne ville jeg ta utenpad fangedrakten under flukten og ha pd meg nar
jeg beveget meg utenfor fengselet. Dressen hadde jeg fatt av en tidligere
medfange som var blitt lgslatt. Han kom tilbake for & besoke meg i fengselet.
Fangevokterne nektet ham & se meg, men han fikk overlevere en pakke til meg,.
Det var dressen. Han tenkte nok jeg ville fa god nytte av den, dersom jeg en
dag ble lgslatt.

Fengselsomridet var under kontinuerlig bevoktning. Jeg studerte vake-
ruten ngye. En vake gikk konstant rundt de tre bygningene hele natten. Han
lyste med lommelykt. Runden tok totalt 20 minutter. Dette var altsa tiden jeg
ville fa til & hoppe ut av vinduet og komme meg i skjul mellom mangotrerne

som vokste mellom bygningene.
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Fluktnatten gikk lenge alt som planlagt. Jeg klatret opp til vinduet, slapp
meg ned pé den andre siden og kom meg i skjul mellom trrne mens vakten
patruljerte pa den andre siden av leiren. Umiddelbart lop jeg i retning av
utgangen for leiren. For lettere & unngi eventuelle kuler, lop jeg i sikksakk.
Det gikk bra i ca. fem minutter. Da jeg nzermet meg utgangen, oppdaget de
meg og skjot. Jeg lop videre og klarte & komme meg utenfor. For ikke & bli
truffet kastet jeg meg ned pa en handballbane. Derfra krabbet jeg sa raskt jeg
kunne inn i skogen. Natta var beksvart. Inne i skogen kjente jeg meg begeistret.
Jeg hadde klart det. Jeg var fri. Ikke lenger fengslet.

Men skogen bed pa nye farer. Giftige slanger og ville dyr; kobra,
leoparder og lever. Fangevokterne ville lete etter meg. Jeg tenkte: «De ma ikke
oppdage meg nd». S3 jeg krop videre. Folte meg fram med hendene. S ingen
ting.

Det hadde vert noen nervepirrende og intense timer. Etter en stund la jeg
meg ned. Tenkte. Hvilte. Ca. klokka tre fortsatte jeg. Det ville veere for risikabelt
a befinne meg si neer fengslet nar det ble lyst. Flukten var krevende, for jeg métte
ikke etterlate meg spor. Etter en stund kom jeg til elva Dhedheessaa og krysset
denne. Elva var bred, men rolig. P4 den andre siden klatret jeg opp i et hoyt tre.
Det var tryggere der, bade for ville dyr og forfelgerne. Fra toppen av treet
kunnen jeg se mange soldater lete etter meg. Jeg sd ogsa fanger som ble fulgt inn
i skogen for & gjore sitt fornedne. De hadde ikke toalett i fengselet.

Da det ble lyst planla jeg veien videre. Et stykke mot venstre 14 en
hovedveg. Fulgte jeg den ville jeg lett kunne bli oppdaget. Sé jeg tok til hayre,
inn i skogen, og hapet 4 finne en sti. Etter en kort stund fant jeg en sti og fulgte
den.

Om dagen kjente jeg meg litt tryggere for de ville dyrene. Jeg kunne i det
minste se. En annen fare var folkegruppen Shangila, som bodde i skogen.
Shangila var en undertrykt minoritetsbefolkning som lever pa Nilbanken; et
Nilotisk folk. De var undertrykt som oromo. Men de var ikke oromo. Dersom
jeg skulle stote pa dem, fryktet jeg at de ville kunne drepe meg eller overgi meg.
Derfor var jeg veldig forsiktig. Jeg beveepnet meg med runde steiner i lommene
og en tykk kjepp.

Etter en tid traff jeg pd en mann som arbeidet med jorda. Han plantet

korn. Han fikk gye pa meg og jeg ble redd. Jeg visste ikke hans tilherighet. Jeg
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hilste pd oromo. Til alt hell svarte han pa mitt sprik. Jeg ble lettet, men kunne
fortsatt ikke vere trygg. Vi begynte 4 snakke sammen. Han fortalte han skulle
plante mais, men matte kjope sakorn. Sa spurte han om jeg var en remt fange.
Han var mistenksom. Jeg svarte benektende. Og han sa: «Nei, nei. Du ser
heller ikke helt slik ut». Jeg hadde gjemt 300 birr, en anselig sum penger, i
trusa. N4 ga jeg ham 10 birr. Han ble glad. Jeg sa jeg skulle handle honning,
da min kone nettopp hadde fodt et barn. Derfor spurte jeg etter veien til
Nekemte, hovedstaden i Vest-oromia. Han ba meg folge ham et stykke, og
pekte si ut vegen: «Folg denne stien. Den forer direkte til Nekemte. Men
ferden tar tre dager». Han fikk ytterligere 10 birr. S gikk han tilbake.

Likevel var jeg redd for at han skulle repe meg, si jeg hastet videre. For 4
skjule meg, gikk jeg etter en bestemt metode. Jeg holdt sye med stien, men
valgte en trase parallelt med denne inne i skogen.

Uten mat og vann gikk jeg i to dager. Jeg gikk fra morgen til kveld. Da
jeg kom fram til en bondebygd, var jeg svart sulten, tarst og sliten. Situasjonen
var kritisk. Jeg kunne ikke vite hvem jeg kunne stole pid. Men kreftene holdt
pa 4 ta slutt. Jeg matte vere modig. Be noen om mat. Jeg si en bonde som
arbeidet med oks og dyrket jorda. Da jeg kom bort til ham sa jeg: «Jeg er veldig
sulten. Kan jeg fA mat». Han ba sin kone, og hun satte fram mat og kaffe. Jeg
spiste og vi snakket. Jeg fortalte: «Jeg er en hjelpelas person. Jeg har sluppet ut
fra fengselet. Jeg har ingen som kan hjelpe meg. Jeg kjenner ikke omradet».
Jeg fortalte ham alt dette, for jeg visste at han allerede hadde forstatt. Men etter
at jeg hadde spist kom jeg til mer krefter. Jeg la merke til at det hadde kommet
to menn til. Disse hadde stokker. Og mannen hadde oks. Jeg ble redd. Kanskje
hadde de tenkt til & drepe meg 4 ta kleerne mine? Dressen min var kostbar.
Etter at jeg hadde spist, unnskyldte jeg meg med at jeg matte gi inn i skogen
for & gjore mitt fornedne. Inne mellom trerne la jeg pé sprang. De fikk gye pa
meg og sprang etter. Jeg tok en stein fra lomma og lot som det var en bombe.
[ tillegg hadde jeg stokken. Forfelgerne ble redde og ga opp. Jeg fortsatte &
lope.

Det var dag. Sola sto hgyt pa himmelen. Forst lop jeg. Sa fortsatte jeg &
gd. Etter en stund mette jeg to mennesker langs vegen. De si pd meg og
forsekte & omringe meg. Jeg folte meg truet. Kanskje ville de overfalle meg for

4 ta min pene dress. De begynte & snakke til meg og truet meg. Igjen brukte
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jeg den samme beskyttelsesmetoden. Jeg tok en stein opp av lomma og lot som
det var en handgranat jeg ville kaste. Da stoppet de to mennene. Selv gikk jeg
veldig hurtig et godt stykke inn i skogen og gjemte meg der. Jeg frykeet at de
ville forfolge meg. I om lag to timer ble jeg liggende i mitt skjulested. Jeg
speidet s rundt og fortsatte vandringen gjennom skogen.

Da sola gikk ned i vest, var jeg kommet til en liten bygd. Merket hadde
kommet og jeg fortsatte forbi. Si kom jeg til Diggaa Saasiggaa, nar hoved-
staden i Vest-Oromia, Wallaggaa. Der fikk jeg en ny utfordring. Det var
midnatt og plutselig var jeg omringet av en flokk hyener. De provde & angripe
meg og sperre vegen for meg. Jeg matte tenke fort. En lgsning ville vere &
klatre opp i et tre. Jeg var rett ved en dyreinnhegning med kyr og okser. Et
annet alternativ var derfor & klatre innenfor gjerdet og gjemme meg blant
dyrene. Jeg valgte denne lgsningen. Dette var imidlertid ikke helt risikofritt.
Dyrene hadde spisse horn og kunne stange meg. Bonden kunne oppdage meg
og skyte eller skade meg av fryke for at jeg skulle stjele dyrene. Jeg var redd og
matte vare veldig forsiktig. I ca. en time gjemte jeg meg blant dyrene. Sa gikk
jeg videre. Hyenene var borte.

Etter en liten vandring mette jeg hyenene igjen. Denne gangen klatret
jeg opp i et tre. Der ble jeg sittende til det lysnet av dag. Forst da klev jeg ned
og fortsatte ferden.

Na var jeg svart sliten og sulten. Det var gatt 24 timer siden jeg sist spiste.
Jeg hadde ikke sovet om natten. Jeg gikk og gikk. P4 vegen foran meg motte
jeg et barn. Hun snakket oromo. Barnet fortalte om en militerleir, tilsvarende
den jeg var flyktet fra. Situasjonen var kritisk og jeg ble redd. Militerleiren 14
pa venstre side, sd jeg holdt til hgyre og kom fram til en bygd.

N34 mitte jeg vare varsom. Jeg regnet med at jeg var etterlyst. I ettertid
fikk jeg hore av andre fanger at det var blitt organisert store leteaksjoner etter
meg. Samtidig var jeg sulten og trott. Jeg valgte & be om mat. Det 14 en stor
strdhytte foran meg, i den stilen oromoene pleier & bygge, s jeg nermet meg
dera. Reyk steg opp fra pipa. En kone holdt pa 4 lage mat mens hun passet pa
dyrene. Jeg hilste god morgen og fortalte at jeg kom fra Nagamte. Arendet jeg
presenterte var a fa kjope en hene for a lage middag. Dette var rundt juletider
og hene var en vanlig rett i hoytiden. Den gamle mannen pd girden svarte at

de ikke hadde honer, men inviterte meg inn. Vel inne i hytta fortalte jeg hvem
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jeg var; en remt fange, ikke en kriminell, men en forkjemper for oromo-folkets
rettigheter. S ba jeg: «Dere ma hjelpe meg. Jeg er ettersgkt.» Mitt vertskap var
selv oromo. Jeg forsto at de var snille, derfor fortalte jeg. Mannen ba sin kone
sette fram mat og kaffe. Sa fortalte han at en annen oromo-forkjemper som
var lgslatt, arbeidet i omradet. Jeg ble veldig glad. Jeg var blant venner. Blant
kampfeller.

Bonden ropte pd den lgslatte oromo-forkjemperen. Han arbeidet med
xaafii (oromo) / teff (amharisk), en spesiell etiopisk kornsort. Dette kornet
hadde han samlet pd et omride. Han fikk si oksene til 4 gi rundt for & treske
kornet.

Min kampfelle kom og den gamle mannen fortalte om sin idé for & hjelpe
meg. P4 dagtid skulle jeg skjule meg under en haug med xaafii i nerheten av
treskeomradet. Etter to dager tok jeg av min pene dress, la den nederst i en
sekk og dekket over med tafii. I stede klede jeg meg som en gammel fattig
mann, med fillete kler, en gammel hatt pa hodet, uten sko og med stokk.
Sekken bar jeg pa hodet. Min kampfelle var kledd omtrent likt. Han sd ut som
en gjeter. Slik skulle vi ga til hovedstaden i Vest-Oromia, Nekemte.

Min venn gikk forst og jeg fulgte. Vi la av sted pa morgenkvisten og gikk
i seks timer. Da kom vi til en vaktpost. Militeret bevoktet begge sider av veien
pa den eneste veien som ferte inn til byen. De sjekket alle som passerte ut og
inn. Jeg var etterlyst som en meget farlig, romt fange. Men jeg kjente meg helt
rolig. Vi sd ut som fattige gamle menn som bar sin ber pd hodet. De kom ikke
til & avslare oss.

Vi passerte. Jeg fulgte ham inn i byen. Ingenting skjedde. Min venn
hadde en sester som bodde i en skraning i utkanten av byen. Vi gikk dit. Der
skiftet vi kleer. Inne i byen ville jeg ikke lenger skille meg ut i min fine dress. I
tre dager holdt vi oss i skjul inne i huset. Spiste, sov, planla vegen videre. Jeg
matte komme meg til hovedstaden Addis Abeba. Der ville jeg kunne bli
«usynligy, blant millioner av mennesker.

Men for jeg dro videre, trengte jeg medisinsk behandling. Under flukten
fra fengselet var jeg nesten blitt truffet av en kule. Den hadde streifet rett forbi
det hoyre oyet mitt. Huden og @yeharene var blitt brent. Synet var redusert.
Jeg fikk behandling hos en optiker som selv var oromo og stettet OLF. Han

ga meg medisin.
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Etter tre dager var jeg rede til & dra videre til Addis Abeba. For & komme
usett ut av byen, ble jeg fulgt av kjentfolk gjennom skogen. Utenfor byen
haiket jeg med en varebil. Det var fi busser som gikk til hovedstaden, s dette
var den beste transportmaten. For turen betalte jeg tjue birr. Sjaferen hadde
ingen mistanke til meg. Han s meg som en vanlig vandringsmann.

Om kvelden ankom jeg hovedstaden. Der fikk jeg nye vanskeligheter. Jeg
hadde lite penger igjen, og ingen kjente jeg visste hvor jeg kunne oppseke.
Etter noen dager traff jeg en jeg kjente fra oromo-motstandsarbeidet. Han satte
meg i forbindelse med OLF-nettverket og jeg fikk snakke med en sentral leder.
De ordnet med et sted jeg kunne skjule meg. Jeg tror det var i nerheten av
universitetet. Straks gikk jeg i gang med undergrunnsvirksomhet. Motstan-
derne skulle fi merke at det var vanskelig 4 stoppe meg. Jeg trodd pa
menneskerettighetene ogsa for oromo. Haplasheten og kamptrettheten fanget

meg ikke.

Geriljaleder i Vest-Oromia
Etter tre mineder med slik virksomhet, bestemte jeg meg for 4 forlate byen og
etablere en geriljagruppe i skogen. Jeg tenkte pa meg selv som den andre Che
Guevara. Dette skulle bli den hemmeligste delen av min virksomhet. Mens jeg
var pa universitetet hadde jeg forberedt meg ved 4 lese mye geriljalitteratur fra
Ser-Amerika. Jeg leste franskmannen Regis Debrays redegjorelser om gerilja-
kamp «Strategy of revolution». Denne boka ble min rettledning. Han hadde
vert med Fidel Castro og Che Guevara. Jeg leste ogsa mye Mao. Studiene fra
min tid i fengsel kom ogsa godt med. Vi hadde ogsi noen fa beker i skogen.
S flyttet jeg til skogen og etablerte en geriljagruppe. OLF hadde bide
mannlige og kvinnelige geriljasoldater. Det var en slags kvinnefrigjoring innad
i geriljabevegelsen, som ikke fant sted ellers i oromo-samfunnet. Mer enn en
tredjedel av geriljasoldatene var kvinner. Disse meldte seg frivillig, pa lik linje
med mennene. Kvinner og menn ble likeverdig behandlet. Kvinner kunne
inneha alle posisjoner, fra soldater til kommanderer. Hvis noen mishandlet
kvinnelige soldater, skulle dette straffes med deden. Dette skjedde. Jeg husker
en kommander som foretok en slik avstraffelse. Dette virket nok avskrek-
kende, og vi herte om fa overgrep. Det var ogsd strenge regler for relasjoner

mellom kjonnene. Kvinner og menn skulle ikke inngd intime relasjoner, bli
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kjerester eller gifte seg. Dette var forbudt. Likevel utviklet det seg nok noe
intime relasjoner i all hemmelighet. Geriljasoldatene levde jo i skogen gjennom
mange ar, sa slike tilfeller var pA mange vis forstaelig. De kvinnelige gerilja-
soldatene erfarte pd mange vis det samme som sine mannlige kolleger. Mange
ble fengslet, flere ble drept. Noen lyktes ogsa 4 flykte til Europa, Amerika og
Australia.

Min geriljagruppe begynte operasjonen fra Nilbredden i Vest-Oromia.
Operasjonen strakte seg fra Nilen/Abbay (oromo) i et omride som heter
Gidda-Kiramu til Guto Gidda-Nekemte i Wallaga-regionen i Vest-Oromia.
Vi opererte meget hemmelig og varsomt. Veldig malrettet. Primert var malet
bevisstgjoring av oromofolket. Vi var bevaepnet, men gikk ikke ¢l krig.
Fokuserte bare pa bevisstgjoring av folket. Vi oppsekte oromofolk; organiserte
dem, fortalte om kampen og rettighetene. Gruppa mi mette massiv stotte og
mye sympati. Folk viste oss vegen. Vi serget selv for mat. P4 denne maten var
vi ingen belastning for lokalbefolkningen. Vi var selvstendig.

Men virksomheten kunne vere farlig bide for oss og mennesker som
stottet oss. Hele tiden var det operasjoner for 4 ta oss. Mange som ble mistenkt
for 4 ha kontakt med vér gruppe, ble fanget. Vi var svart varsomme. Oppsokte
folk og bebyggelse kun nattestid. Og vi oppga aldri vére rette navn. Jeg ble en
kjent kommandant i hele Oromia, under navnet Daadhii Fayyisaa. Dette er
navnet pa en lokal og svert god drikk av honning, som helbreder. Jeg valgte
selv navnet.

To ar kjempet jeg slik i skogen. Vi ble aldri avslert. Etter to ar, i 1993,
hadde vi bevisstgjort hele Vest-Oromia. Rekruttert mange stottemedlemmer.
Geriljagruppa vokste. Befolkningen mistet tillit til regjeringen. Mange begynte
som geriljasoldater isteden. Vi forsgkte 4 utvide omradet vi dekket fram til 125
km fra hovedstaden.

Mot slutten av 1993 hendte det imidlertid noe som skulle endre min
situasjon. OLF-ledelsen ble splittet mellom den nasjonale og den utenlandske.
Min gruppe hadde vert avhengig av okonomisk stette fra utlandet. En
utbrytergruppe ble sjalu og redde for & miste make. De sendte en spion fra
Nairobi til var gruppe. Han brakte med seg mange penger, dollar. Han kom
til meg ved elva Gibe, i Gibe-skogen.
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Som leder tok jeg imot ham. Jeg visste ikke at han var spion. I lgpet av
en méned kjopte han mange av geriljasoldatene, organiserte dem i sin egen
gruppe og satte dem opp mot meg. Den utenlandske ledelsen sluttet & sende
penger til meg. Sendte dem isteden til ham. Da forsto jeg at en sabotasje-
operasjon var pa gang. Jeg mitte flykee.

Som dekkoperasjon oppga jeg at jeg skulle i et mote og kom til & bli borte
en maned. I mitt fraveer utnevnte jeg spionen som min stedfortreder. Men jeg
skulle ikke i noe mote, ikke komme tilbake. I virkeligheten flyktet jeg til
hovedstaden.

Geriljavirksomhet i Jst-Oromia

I 1994 gikk jeg ostover til skogsomradet Arsi. Derfra fortsatte jeg gjennom
skogen til Balle og videre til Harar pa grensen til Somalia. Grenseomradet
kalles Ogaden. Her etablerte jeg en geriljagruppe. Jeg fortalte om sabotasje-
operasjonen i Vest-Oromia.

Jeg ble politisk avdelingsleder for geriljagruppen i @st-Oromia. P4 nytt
begynte vi en bevisstgjeringsoperasjon. Situasjonen her var imidlertid markant
vanskeligere enn i vest. N4 befant vi oss i erkenomrader. I lgpet av et ar regnet
det kun en dag. Vannet som falt denne dagen matte samles i vannhull i
bakken. Elvene ble raskt torre. Ofte matte vi ga i en til to uker for vi kom til
et nytt vannhull eller en elv. Vi terstet. Og vi gikk ofte uten mat. Vi levde av
geiter og kameler. Disse kjopte vi av nomadefolkene som vandret i omrédet.
Nomadefolket stattet oss og vér virksomhet. Var vi heldig fant vi kakeusfruke
i skogen.

Operasjonen fortsatte fra hele ost-elva omradet og opp i fjellet. Jeg var
der il 1996.

Pa begynnelsen av 1996 ble jeg syk i skogen. Jeg hostet og spyttet blod
og hadde smerter i venstre side av kroppen. Jeg forsto at jeg hadde fatt tuberku-
lose. Legegruppa var ga meg noe medisiner; rampisin og stritomasin (en form
for antibiotika). Dette hjalp meg litt. Men fortsatt var jeg syk.

Pa samme tid ble jeg utsatt for tre farlige situasjoner eller belastninger.
Jeg var alvorlig syk. Vi sultet og torstet. Vi ble angrepet militert av regjerings-

haren. Disse hadde igangsatt en intensiv operasjon mot var gruppe.
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I Dst-Oromia brukte vi nomadene som stotter. Vi var helt avhengig av
dem for 4 klare oss. Geriljagruppa var ikke selvstendig, slik vi hadde vert i vest.
Mot midten av 1996 startet den etiopiske regjering en motoffensiv mot vér
geriljastrategi. De omringet nomadegrupper og tvang dem til & holde seg i ro
i et omrade. Slik avskar de vare forsyningslinjer. Vi sto uten tilgang til mat.
Videre omringet de vannhullene i hele omridet. Regjeringsheren tvang
nomadene til 4 rgpe hvor vannhullene befant seg. Slik avskar de oss ogs fra
tilgangen til vann.

Mange doede av sult og torst. Vi spiste bare kaktus i en mdned. Vi fant
veldig lite vann. Uten annen mat fungerte kaktusen som en slags gift. Den
satte seg som en stein i fordgyelsessystemet. Mange fikk forstoppelse. Vi spiste,
men ingenting kom ut igjen. Vi matte hjelpe til med hendene.

En gang var vi uten vann i grkenen i tre dager. En kan leve uten mati 15
dager. Men uten vann i stekende varmt klima i tre dager er dedsdommen ner.
Tunga kom ut av munnen. Vi klarte ikke & snakke.

Regjeringen brukte sult, vannmangel og vipen mot oss. Vi flyttet til elva
Laga Dhaare; en lang og stor elv omgitt av skog. Endelig kunne vi drikke. Vi
fant litt mat. Men operasjonene mot oss var intense. Syv ganger ble vi innsirklet.
Syv ganger kom jeg fra det i live; pa mirakulest vis. Jeg hadde mange liv.

En dag dede syv kommanderer. Drept med vipen. Mange flere ble sdret.
Det var tidlig pd morgenen. Uten varsel begynte de 4 skyte pa oss fra mange
kanter samtidig. De sterkeste flyktet. Jeg var syk, spyttet blod, uten mat, svert
sliten. Bar mine eiendeler pa ryggen. Jeg kunne ikke lope. S befant jeg meg
midt i en ring av soldater. Men de si meg ikke. Jeg skjulte meg under det tette
lovverket pa et tre. Kroket meg sammen. Satt helt stille. Laget ikke en lyd.
Tvang meg til ikke 4 hoste. Treet beskyttet meg pa underlig vis. Jeg trodde
ikke det var virkelig. Men jeg var der. Midt i sirkelen av soldater. Usynlig.
Soldatene lgp rundt. Skjot. Hele dagen skjot de. Det tok tolv timer. Sé ble det
stille. Soldatene hadde gatt videre.

Jeg krop fram fra mitt skjulested. Ingen andre var i omridet. De andre
var dede, tatt til fange eller flyktet. Naturen hadde beskyttet meg. Men jeg
visste ikke hvor jeg var. Omradet mot grensen til Somalia var ukjent for meg.

Jeg fant meg selv alene i en stor skog. Her var mange ville dyr. Jeg horte lydene
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fra lover, hyener, leoparder, insekter, fugler. Pa dagtid var naturen her som et
paradis. Natten var et helvete. Det var ogsa kobra i omradet. Jeg var fritt vilt.

Jeg visste ikke hvor jeg var. Og jeg visste ikke hvor jeg skulle gi. Jeg var
sulten, syk og hadde ikke vann. Men jeg ble ikke fanget av hiploshet. Jeg holdt
meg sterke fokusert; orienterte meg i situasjonen og fortsatte min kamp. Jeg
orienterte meg etter stjernene om natten og sola om dagen. Et hoyt fjell viste
seg over skogen. Jeg var blitt fortalt at nomader levde ner fjellet. Dit métte jeg
komme. Jeg gikk om natten. Langsomt, langsomt kom jeg meg framover.
Etter fi meter mitte jeg stoppe og hvile. Den fysiske helsa mi var veldig svak.
Men sjelen var sterk. Kanskje var jeg beskyttet av overnaturlige krefter. Jeg
gikk.

Kamphandlingene hadde funnet sted pa et fjellplatd. Na klatrer jeg
nedover mot elva. Fulgte elva et stykke og klatret sa opp mot fjellplatiet pa
den andre siden. Hele natten gikk jeg. Lyttet konstant etter lyder fra ville dyr.
Tolv timer brukte jeg pé strekningen. Tidlig pA morgenen nadde jeg det andre
platiet. Heldigvis fant jeg her en sti. Denne forte gjennom skog og gress til et
vannhull. I beltet hadde jeg en kopp, men torsten var sa overveldende at jeg
forst bare la meg ned og drakk direkte fra vannhullet. Siden brukte jeg koppen.
Hapet om 4 bevare livet gkte. Vannhullet tydet pd at det kunne vare nomader
i nerheten.

Jeg klatret videre oppover fjellsiden. Plutselig sa jeg kameler. Jeg var
kommet til mennesker. En kvinne si meg og snakket til meg pa oromo. Hun
forsto min situasjon. Nomadene stottet oss. Hun ga meg grot av maismel, kaffe
og kamelmelk. Noen fra min geriljagruppe som hadde overlevd krigen skjulte
seg hos denne nomadeflokken. Vi samlet oss pa nytt.

P4 ny startet vi operasjonen var ved bredden av elva. Jeg var fysisk veldig
svak. Likevel gikk jeg. Regjeringssoldatene fortsatte & forfelge oss. Etter en uke
oppsto samme situasjon igjen. Vi ble omringet. Denne gangen angrep de oss
med basuka. Kulene hadde en enorm spredning. Seks geriljasoldater ble drept
i dette angrepet. En av de som overlevde ble truffet i laret. Kula gikk tvers
igiennom benet hennes. Hun overlevde. I dag tror jeg hun bor i USA som
flyktning.

Igjen ble mange saret, drept. De andre flyktet. Igjen var jeg alene i skogen.
Kulene hadde ikke truffet meg.
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Det var dagtid. Jeg kjente ikke retningen. Visste ikke hvor jeg skulle ga.
Men sa fikk jeg se dyrespor, fra okser. Sa jeg fulgte disse. Igjen kom jeg til
nomader.

Syv ganger gjentok det samme seg. Angrep. Drepte, sirede, mennesker
pa flyke. Og jeg alene i skogen; syk, sulten, terst, men levende. Krig er
forferdelig. Mange grater. Mange loper i panikk. Jeg holdt meg rolig. Bade
under angrepene og i ensomheten og desorienteringen etter pa. Jeg aksepterte
situasjonen. Dette ga meg kontroll over folelsene. Angsten.

De dode ble ikke begravet. Det var ikke tid eller anledning til det.
Hyenene spiste dem. Krigen lerte hyenene & spise og angripe mennesker.
Hyener spiser ikke mennesker opprinnelig.

P4 slutten av 1996 kunne vi ikke lenger opprettholde var virksomhet.
Regjeringens strategi for a utrydde oss fungerte for godt. Vi hadde tapt —
forelopig. Vi besluttet & dele oss i tre grupperinger og forlate omradet. De
sterkeste, de som fortsatt var friske, dro henholdsvis til Somalia og Kenya. De

syke og sarede dro inn i landet, til Finfinne / Addis Abeba. Jeg fulgte disse.

Veien fra grkenen til Finfinne

De sarede, syke, svakeste samlet seg. De ga oss en leder som kunne ta vare pa
oss, og en veiviser som kjente omradet og veien fra Somalia Sallaad-Ogaden til
Balee Anajina. Balee Anajina er et gammelt pilegrimssted for oromofolket.

Jeg var den sykeste i gruppen. I femten dager gikk vi fra Ogaden til
Anajina. Plutselig hadde det begynt 4 regne. Det regnet nesten hele tiden
under vandringen. Noen brukte plast som beskyttelse mot regnet. Jeg hadde
ingen kler som kunne holde meg torr. Kommanderen visste at jeg hadde
tuberkulose. For 4 redusere smittefaren ble jeg isolert fra de andre i gruppa.
Nar de andre en sjelden gang tente opp bal for 4 terke og varme seg i en pause,
matte jeg sitte et stykke unna. Jeg var kald, syk og alene. Men ogsa jeg var redd
for den smittefaren jeg representerte.

Hele tiden gikk vi; natt og dag. Vi métte skjule oss for etiopiske soldater.
Kunne ikke folge den snareste stien. Endelig hadde vi tilstrekkelig tilgang pa
vann. Vi samlet regnvannet og drakk det. Men vi sultet. S4 kom vi fram til det
store fjellet Habal Qaasim, et guddommelig fjell som mange beseker arlig. Der

fant vi mais som noen hadde gravd ned for oppbevaring. En person ble sendt
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ut. Han kjopte en sekk mais. Vi delte hindfuller med mais, morgen og kveld.
Vi ble ikke mette. Maisen var ikke av den beste kvalitet. Men vi fikk spise.

Jeg hadde det grusomt under ferden. Kommanderen var ikke s positiv
til meg. Jeg visste ikke hvorfor, men gjorde meg tanker. Kanskje folte han seg
truet av min posisjon og akademiske utdannelse. Kanskje var det mindre-
verdighetskompleks. Uansett. Jeg aksepterte alt som skjedde under ferden. En
syk person som visste for mye kunne bli en trussel for gruppa dersom jeg ikke
orket mer. De ville kunne drepe meg. Jeg var bevisst pa dette. Forholdt meg
til det som ble bestemt.

Fra Habal Qaasim til Anajina ble jeg separert fra resten av gruppen. Jeg
fikk med en veiviser som skulle fore meg til Anajina, det andre guddommelige
og historiske stedet.

Pa den tiden var jeg nesten ded. Jeg gikk en meter. Hvilte sa. Gikk en
meter til. Slik fortsatte vi hele dagen. Om kvelden kom vi fram til bygda.

Bygda var som et kloster. Beboerne trodde pa det guddommelige fjellet.
De tok imot oss. Lot oss bo i en liten hytte. Ga oss litt 4 spise, kaffe og veldig
sur melk. Jeg drakk. Det brant i magen. Jeg fikk halsbrann og diaré. Det var
blod i avferingen. Kanskje var ogsa maten darlig.

En uke ble vi der. S4 fant vi bedre mat. P4 et ukentlig marked ble det
solgt kjott. Jeg forsokte & gi for a kjope litt mat for penger jeg hadde skjult i
lang tid. Jeg spiste og ble litt bedre.

En dag kom heldigvis en buss fra byen Roobe, ner Finfinne, til bygda.
Jeg betalte 45 birr for bussbilletten. Reisen tok en dag. Da jeg kom til Roobe
ble jeg veldig syk. Feberen var hoy og jeg hostet og spyttet blod. Kontrastene
var store. Drkenen hadde vert svart varm. Her var det kulde. Min helse ble
stadig verre. Etter tre dager meotte jeg en person som arbeidet for OLF. Han
var sendt fra Finfinne for & mote meg. Han fant et sted der jeg kunne slappe
av. Etter en ukes pause tok vi bussen til Finfinne. Der var jeg alvorlig syk. Svert
svak. Jeg planla & mote en person som kunne hjelpe meg. En jeg kjente fra
tidligere. Han var veldig rik.

Etter at jeg kom til Finfinne tok jeg en minibuss til hans hjem. Da han
fikk se meg fikk han sjokk og begynte nesten 4 grate. Han si et skjelett. Han
hadde kjent meg som en sterk og sunn mann. Raskt brakte han meg til et av

de beste russiske sykehusene i Finfinne, Baalchaa Hospital. Det ligger omtrent
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midt i byen. Etter at jeg kom dit skiftet jeg navn. A skifte identitet var enkelt
i Etiopia. Vi har ikke personnummer. En kan bare oppgi hva en heter. Jeg
kalte meg Mohammed.

Jeg ble innlagt, fikk rene kleer. De tok rentgen av lungene mine. Det var
nesten ingen ting igjen. De var spist opp. Mikroskopiske. Det var et under at
jeg fortsatt fikk luft. Legen sa han ikke var sikker pd om jeg kom til 4 overleve.
Jeg fikk medisiner, mat, sevn, hvile. Si etter en méined var lungene vokst ut
igjien. Jeg begynte 4 hoste, spise og sove godt. Jeg forstir ikke hva som skjedde.

Sykehuset var svert dyrt for min venn. Etter en méned ble jeg skrevet ut
og overfort til tuberkulosesykehuset. Dette var billigere. Og jeg var sterkere.
Igjen skiftet jeg navn. Denne gangen til Mustaffa Habbib.

Legen pa tuberkulosesykehuset sa jeg métte medisineres mot tuberkulosen
i et ar. Hundre og tjue ganger fikk jeg injeksjon. Behandlingen var intensiv.

Min rike venn besluttet & hjelpe meg med en fast og solid sum hver
maned. Jeg var sterk nok til 4 forlate sykehuset og leide en liten leilighet i
nerheten. En kvinne ble engasjert for 4 stelle for meg og lage mat. Hun var
fattig, men hjalp meg godt. Slik kunne jeg folge opp behandlingen uten 4 vare
innlagt.

Maten var god. Melk, kjott. Kvinnen var en dyktig kokk. Vekten min
okte. Jeg ble sterkere. Hun kunne naturmedisin. Hver morgen i et ar ga hun
meg en blanding av tre ra egg og sukker som jeg drakk. Jeg tror dette var
avgjorende for at lungene mine vokste ut igjen. Jeg skjulte meg og ba ogsi
kvinnen om & skjule seg. Ikke fortelle. Det & hjelpe meg satte ogsd henne i en

farlig situasjon. Ble hun oppdaget, kunne hun bli fengslet og drept.

Ny virksomhet, avslgring og flukt
Etter seks maneder var jeg sterk nok til igjen & begynne min virksomhet. Jeg
traff en skjult geriljaleder fra ¥st-Oromia. Vi mettes i Finfinne. Ogsd han
levde na under falsk navn. Han fikk min adresse og besekte meg. Vi begynte
a rekruttere og organisere et nettverk i Finfinne-omridet. Jeg laget planene.
Han satte dem ut i livet. Bevegelsen ble stor.

Vi startet en operasjon. Det kom til en intens krig med regjeringen.
Gruppa som skjulet seg i Finnfinne ble en dag oppdaget og pagrepet. Han jeg
hadde kontakt med ble tatt av sikkerhetspolitiet. Jeg si pa TV hva som skjedde.
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Umiddelbart flyttet jeg og kvinnen som hjalp meg til et ukjent sted. Etter
en maned oppdaget de hvor jeg bodde. De hadde bilde av bade meg og
kvinnen. Jeg vet ikke hvor de hadde fatt dem fra. Vi ble varslet om dette av en
nabo jeg hadde sendt for 4 sjekke forholdene. N planla jeg & skaffe penger for
4 komme unna. Jeg ringte en person jeg kjente. Han hadde vart i Amerika.
Jeg fortalte ham om min kritiske situasjon og ba ham sende penger. Han
sendte 700 dollar. P4 den tiden var dette et veldig stort belap. Vi planla a flykte
fra Finfinne til grensen mot Kenya. En morgen tok vi bussen fra Finfinne til
Shashamanne, en by av rastafarianere. Folk som tror pa Haile Selassie. Politiet
forfulgte meg hit. En person hadde kjent meg igjen.

Etter tre dager i Shashamanne ble jeg anbefalt av en kjentmann i omradet
4 gd i skjul ved de varme kildene, Wandoo Gannat. Kilder som helbreder syke
mennesker. Han mente politiet ikke ville dromme om at jeg gjemte meg der.

De varme kildene 14 litt utenfor Shashamanne. Omradet er paradisisk.
Fruke, sukker, vann, alt finnes der. Jeg badet i kildene. En maned skjulte vi oss
der, jeg og kvinnen som hjalp meg. Vi dro sa tilbake til Shashamanne og derfra
videre mot Kenya.

Vi tok buss i et dogn. Da kom vi til den delen av Moyale som ligger i
Etiopia. Denne grensebyen er delt i to. Den andre delen ligger i Kenya.
Grensen var bevoktet pa begge sider. P4 ny sto jeg overfor store utfordringer.
Hvordan skulle vi kunne krysse grensen usett. Jeg kjente ingen. Forst ville vi
kunne stote pa etiopiske grensevakter. Disse ville trolig arrestere oss, drepe oss.
Dersom vi slapp forbi disse ville vi kunne mete kenyansk grensepoliti. Disse
representerte et mindre problem. Disse ville kunne bestikkes.

Men hva skulle vi gjore. Jeg bestemte meg for & vare veldig modig. Jeg
matte be en person som snakket oromo om hjelp.

Vi gikk til en telegraf. Der traff vi en person som snakket oromo. Jeg sa
til ham: «Du er oromo. Jeg er ogsd oromo. Jeg er i vanskeligheter. Jeg kjenner
ikke deg. Men som menneske. Du kan vare soldat for den etiopiske regjering.
Du kan vere hvem som helst. Men kan du gjore meg en tjeneste. Hjelpe meg
som hjelpelos?»

Han viste seg a veere OLF medlem. Han sa: «<OK. Jeg kan gjore noe. Vent
her. Jeg kommer tilbake om en time.» Mannen var en av de som jobbet i OLF-

nettverket i omradet Moyale. Han hadde hjulpet mange 4 flykte over grensa
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tidligere. Han arrangerte hele flukten. Vi skulle folge en sti en kan ga uten &
bli sett. Han viste seg 4 veere OLF medlem. Han kunne ha vert hvem som
helst.

Vi klarte 8 komme til Kenya. Ingen s oss. Ferden tok to timer. Jeg fryktet
mest de etiopiske soldatene. Kvinnen som hjalp meg var redd under hele

flukten. Jeg provde 4 hjelpe og trygge henne under vegs.

Kenya

I skogen i Kenya mette jeg mange kjente fra var politiske bevegelse. Soldater.
Kommandanter. Mange var glad for at jeg var kommet tilbake. De tenkte jeg
var kampklar for en ny operasjon. Men jeg sa nei. Min helse var fortsatt sarbar.
Nye store anstrengelser ville kunne bringe sykdommen tilbake. Jeg matte ga
videre til Nairobi.

I Kenya radet stor katastrofe. Strekningen fra Mayale til Nairobi manglet
kommunikasjon. Det regnet og bliste mye. Vi leide en leilighet i Kenyansk
Mayale. Vi kjepte mat, fruke, spiste. En méned tilbrakte vi der. S& kom en
buss fra Nairobi. Vi betalte 700 kenyanske shilling for billettene. Dette til-
svarte hundre dollar. Billettene var dyre. Vegene var dérlige. Ferden tok femten
dager. Med gode veger ville den tatt tre. Vi ble bitt av moskito. Hadde ikke

noe 4 dekke oss med.

Nairobi. FN-Flyktning
I Nairobi ble vi mottatt av venner som ventet pid meg. Gjennom alle drene jeg
hadde drevet min virksomhet hadde de fulgt med i hva som skjedde med meg.
I Nairobi fikk vi leie en leilighet for 2000 kenyanske skilling. Vi begynte et
nytt liv der. Men jeg var ikke optimist pa den tiden. Tenkte at jeg kanskje kom
til & do av sykdom. Jeg hadde fortsatt tuberkulose og var i veldig darlig form.
En person jeg kjente sakte FN om beskyttelse pa vegne av meg. FN hadde
et kontor i byen og en flyktningleir. Vi bodde imidlertid utenfor leiren.
Leiligheten 13 i det fattige slumomradet East Leigh utenfor Nairobi. En slags
kriminell getto.
I utgangspunktet var sjansene mine for & fi FN-beskyttelse liten. Det
internasjonale samfunn visste lite om situasjonen for oromofolket i Etiopia.

De trodde pa den etiopiske regjeringens fremstilling av oromobevegelsen som
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kriminelle. Oromoforkjempere som hadde sekt FN-beskyttelse i Nairobi
hadde derfor fitt avslag. Ogsa jeg motte problemer i starten. Min saks-
behandler pa FN-kontoret het Pia Piri. Hun spurte meg hva oromofolket og
deres kamp handlet om. Jeg fortalte om oromofolket og deres situasjon.
Forfulgt giennom hundre ér. Jeg fortalte om min kamp for 4 frigjere landet og
realisere menneskerettighetene. Jeg sa: «Kan du hjelpe meg og oromofolket?»
Pia Piri svarte: «Mener du at jeg skal hjelpe en kriminell?» Jeg svarte: «Ja og
nei. Du er her som menneskerettighetsadvokat. Din jobb har ingen ting med
kriminalitet 4 gjore. Du skal vurdere om mennesker som sgker beskyttelse er
forfulgt eller ikke. Jeg og mitt folk er ikke kriminelle. Vi kjemper en kamp for
menneskerettigheter. Mot forfolgelse og diskriminering. Men selv eventuelle
kriminelle kan ha behov for beskyttelse nar de blir utsatt for menneske-
rettighetsbrudd og forfelgelse». Hun var pavirket av den etiopiske regjeringens
budskap. Si jeg fortalte mer. Jeg fortalte alt. Nyanser og detaljer fra min
virksomhet og fengselserfaringer. Hun begynte 4 tro pa meg. Jeg fremsto som
troverdig. Etter 4 ha fortalt hele min historie fikk jeg sympati.

I denne prosessen ble jeg ogsd avhert av en advokat og en psykolog.
Advokaten avherte meg i forhold til min politiske virksomhet og situasjon.
Psykologen vurderte min troverdighet, kartla mine symptomer og vurderte om
disse sto i forhold til mine erfaringer. Begge skrev hver sin rapport til
UNHCR, der de anbefalte at flykeningstatus ble innvilget.

Pia Piri handterte saken godt. Hun innvilget min seknad og ga meg status
som FN-Flyktning. Asyl. Jeg fikk status som Bona Fide; ble regnet som politisk
flyktning, forfulgt pa grunn av min politiske overbevisning og aktivitet. Ogsa
kvinnen som hjalp meg fikk status som FN-flyktning.

Pia Piri avgjorde ogsa at hun ville hjelpe oromofolket. Hun sendte en
beskjed til en kjent kvinnelig kenyansk advokat. Hun redegjorde for at hun
kjente meg som en oromo-representant som fortalte sannheten. Hun sa: «Hvis
han sender en person til oss vil vi behandle saken raske. Jeg laget en liste over
oromoforkjempere som hadde vert i vanskeligheter i Kenya. I lopet av den
tiden jeg bodde der, fra slutten av 1997 til mars 1999 hjalp jeg pa denne méten
svert mange oromo. Disse ble sendt i eksil til Europa, Amerika og Australia.
For dette hadde oromoforkjemperne fatt avslag i FN-systemet. Jeg fungerte

som en derapner i forhold til 4 fa FN il 4 se vér situasjon og ta oss pd alvor.
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Etter at jeg var innvilget FN-beskyttelse fikk jeg okonomisk stette fra FN
hver méned. Med disse betalte jeg husleie og fikk profesjonell behandling hos
psykolog for Post traumatisk stress syndrom (PTSD). Tidligere hadde jeg
fokusert pa kampen og handtert ekstreme psykiske og fysiske pakjenninger og
overgrep. Nar jeg nd var i ro kom reaksjonene.

Men min nye status ga meg ikke sa stor glede. Jeg var veldig syk. Tenkte
jeg kom til & do for jeg fikk tildelt et beskyttelsesland. Ventetiden kunne ta
mange ar. Jeg forventet ikke & overleve mer enn fem maneder til.

UNHCR sgkte etter et land som ville ta imot meg. I soknaden ble det
understreket at jeg hadde behov for rask bosetting, bade fordi jeg var syk og
fordi sikkerheten i Kenya var for darlig. Pa den tiden tok Norge imot noen
kvoteflyktninger fra Afrika. UNHCR sokte Norge, og Norge sa det var stor
sannsynlighet for at de ville akseptere meg.

Gradvis ble jeg sterkere, friskere, bade fysisk og psykisk. Sa fikk jeg
helvetesild. En infeksjonssykdom. Det var helt forferdelig. Huden brant.

I Kenya ble jeg ogsa trakassert av politiet. Politiet var korrupt. Jeg hadde
hert president Daniel Arapmoi, som da regjerte, si til sine politistyrker: «Jeg
har ingen lgnn til dere. Dere ma leve av bestikkelser og trakasseringy. Politiet
fanget meg mange ganger. Jeg mitte betale dem for 4 slippe los.

Etter at min helse var blitt bedre fikk jeg jobb i et amerikansk firma som
drev med flyreisevirksomhet. Jeg ble engelsk-oromo tolk og oversatte en bok
«Orientation Africa». Boken var en orientering for afrikanske flyktninger i
Amerika om hvordan de kunne klare seg i eksil. Lennen var god, 4000
kenyanske skilling i maneden. Dette tilsvarte 50 dollar.

Norge behandlet min spknad om 4 fa beskyttelse der, men ville selv gjore
sine vurderinger og undersgkelser. UDI/Utlendingsdirektoratet sendte en
delegasjon til Kenya. De avherte meg. De hadde fatt papirene om meg fra
UNHCR, men ba meg likevel fortelle hele min situasjon pé nytt. Intervjueren
ba om utfyllende informasjonen fra advokatintervjuet. Hvorfor jeg hadde
flyktet. Jeg var redd. Jeg forsto ikke hva jeg kunne si eller ikke si. Dette var et
nytt test-intervju. Jeg visste ikke om jeg ville f& komme til Norge. Ville jeg bli
funnet verdig? S4 jeg svarte bare pa det de spurte om.

Etter ca. 15 dager fikk jeg bekreftelse pa at jeg ville fa beskyttelse i Norge.
Svaret hang pa en oppslagstavle pa kontoret til UNHCR. Jeg hadde sjekket
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denne hver dag siden intervjuet. N4 fant jeg mitt eget navn pa en liste. Dette
var i 1999.

Etter dette fikk vi undervisning om Norge og livet der. De fortalte oss
om velferdsstaten, rettigheter og plikter. At Norge var et rikt land. Om olje,
skog, fiske. Hvis en var forsiktig med pengeforbruket ville en kunne leve godt
i Norge, selv pa stonadsmidler. De fortalte om kvinners likestilte stilling. At
de hadde samme rettigheter som menn. At vi matte respektere kvinnene.

Undervisningen var veldig stimulerende for meg. Dette var en avgjorende
overgang. Jeg skulle fi et nytt liv.

En maned senere skulle jeg sendes til Norge, Bodg. Vi var to som dro til
Bodg. Jeg og kvinnen jeg var sammen med. Jeg ble veldig glad. Endelig kunne
jeg tenke: «Jeg kommer til & overleve. Jeg skal til Norge, fa behandling. Fa det
godor. Jeg hadde ikke trodd jeg ville overleve i Kenya. Selv om jeg né var blitt
bedre, var jeg fortsatt veldig syk. Pa tidspunktet rett for Norge aksepterte meg,
ga jeg meg selv meg selv to ar. Sa regnet jeg med 4 do. Jeg reddet livet ved &
flytte til Norge. En overgang fra ded til liv.

Jeg leste om Norge. Om det sosialdemokratiske system. Jeg trodde ikke at
det sovjetiske system var det beste sosialistiske samfunn. Heller ikke trodde jeg
pa en ren kapitalisme. Fra tidligere hadde jeg positive bilder av Skandinavia.
Fortsatt tror jeg mest pd det sosialdemokratiske system.

15. mars 1999 floy vi med det nederlandske flyselskapet Sabina, fra
Nairobi pé var ferd til Norge. Dette var forste gang jeg floy. Vi hadde en del
turbulens. Jeg satt anspent under hele ferden til Briissel. Vi reiste om natten.
Turen tok ca dtte timer. Jeg sov ikke et sekund.

Fra Brussel floy vi videre til Bode i Norge, via Oslo.

Mitt fgrste magte med Norge
Da vi nermet oss landing, sa jeg et ukjent landskap. Ingen trer, hvite fjell, sne.
Jeg tenkte: «<Hvordan kan mennesker bo her?»

Pa flyplassen i Bodo ble jeg mott av en mann fra flykeningkontoret, Leif
Erik, og en tolk. En kvinne fra Etiopia som snakket amharisk, ikke oromo. Jeg
folte sterkt ubehag over 4 fortelle min historie pa amharisk. A matte snakke
ambharisk som det forste spraket i mitt nye land. Flyktningkonsulenten fortalte

meg om bosettelsen. Jeg fikk en meblert leilighet. Vi dro direkte dit, il
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Bjorndalslia. Han viste meg rundt. I kjoleskapet var det mat. Jeg fikk penger
til kler. Han fortalte at jeg skulle fi introduksjonslenn hver maned, og
begynne pa introduksjonsprogram. Jeg fikk en husleiekontrakt for tre ar.

Dette var et nytt liv.

A komme til Bodo var ogsi et sjokk for meg; geografisk, klimatisk, sosialt
og kulturelt. Alt var annerledes. En enorm kontrast. Trarne var uten blader.
Ikke noe gront. Mye sng. Mye mindre sol enn jeg var vant til. Jeg var vant til
at alle drets dogn var like. At vi kunne folge klokka i solas faste bevegelse over
himmelen. Kroppens rytmer fulgte solas rytme, degnets rytme. Min kropp var
vant til 4 vikne og falle til ro i takt med lyset. N& var jeg forvirret. Jeg kunne
ikke sove. Jeg sov nir andre var pa arbeid. Var vaken nér de sov. Det ble enda
vanskeligere i tidene med midnattssol og merketid. Men allerede i mars, da jeg
kom til Norge, ble degnrytmen min forvirret. Jeg var forvirret av si mange
ting i min nye tilverelse. Forst forsto jeg ingenting pa voksenoppleringa. Jeg
opplevde samfunnet som svert lukket. Hadde ingen venner. Den forste tiden
reiste jeg bare med bussen mellom min leilighet og til glasshuset i sentrum
(mitt favoritt sted). Flyktningkontoret holdt til der. Jeg husker den forste uka.
Jeg behersket ikke & handtere hvor jeg skulle gi av bussen. En gang sovnet jeg
i bussetet og ble med bussen tre rundturer. Da jeg viknet spurte sjiforen meg
smilende om jeg ville flytte inn i bussen. Ta med meg dyne og pute. Han
spurte sd hvor jeg bodde. Jeg fortalte. Episoden er morsom 4 tenke tilbake pa.

Men ikke alle var hyggelige. P4 bussen oppfanget jeg ogsi mange
skeptiske blikk. Jeg la merke til at ingen satte seg ved siden av meg pa buss-
setet. Selv om setet ved siden av meg var det eneste ledige valgte de a sta. Dette
gjentok seg flere ganger. Det forte til at jeg selv ble skeptisk. Jeg vaget heller
ikke sette meg ved siden av andre. Jeg var redd for deres reaksjon.

Flykeningkonsulenten informerte meg om hvordan en del praktiske ting
fungerte i Norge. Men jeg kunne ikke forsta alt i praksis, med en gang. Seppel-
sorteringssystemet var utfordrende for meg 4 fa tak pa i starten. Og jeg visste
ikke hvordan en méker sng. Snemengdene hopet seg derfor opp utenfor min
der. Min nabo klaget pd meg, men snakket ikke med meg. Han klaget til
Flyktningkontoret. Jeg ble forst innkalt til et mete pd flykeningkontoret der
de fortalte meg at jeg matte make sng. De viste meg ogsd hvordan jeg skulle

gjore det. Jeg dro hjem og mékte. Men jeg mékte all sneen over i min nabos
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hage. Ny klage til flyktningkontoret. Nytt mote der jeg lerte hvor jeg skulle
gjore av sngen. Og etter hvert lerte jeg. Men denne opplevelsen var veldig
ubehagelig for meg. Min nabo kom ikke direkte til meg, slik jeg er vant til fra

mitt hjemland. Han gjorde min uvitenhet om til et ordensproblem.

Nytt politiavher i Bodg
Jeg hadde fatt innvilget oppholdstillatelse i Norge. Likevel fikk jeg vite fra
flykeningkonsulenten at jeg skulle i nytt politiavher.

Noen fa dager etter ankomsten til Bode ble jeg avhert. Avheret varte i to
dager. De spurte detaljert om hele min historie, fra barndommen til jeg kom
til Norge. P4 nytt. Det var veldig slitsomt. Ubehagelig. Avheret minnet om
avherene under tortur. Hvorfor var jeg blitt medlem av OLF? Hvem var leder?
Jeg ble forvirret. Hva ville de? Hva kom til 4 skje?

De tok fingeravtrykkene mine. Bilder. Jeg visste ikke hvorfor. Hva det
skulle brukes til. Jeg tenkte: «Kanskje de tror jeg er kriminell.» De spurte
gjentatte ganger: «Hvorfor har du vert i fengsel? Hva har du gjort?» Det var
veldig ubehagelig.

Jeg ble brake til ulike avdelinger. En politiavdelingssjef avherte meg. En
politikvinne tok vare pd dokumentene. Pa teknisk avdeling tok de bilder og
fingeravtrykk.

Politiet minnet om sd mange grusomme ting,.

For meg betydde politi, etiopisk politi. Torturister. Drapsmenn. Trussel.
Jeg var ikke trygg nar politiet var rundt meg. Synet av politikleerne brakte
torturen tilbake. Jeg ble pa vake. Redd for & miste oppholdstillatelsen igjen. Jeg
forsto ikke hva de var ute etter. De fortalte ikke hvorfor de avherte meg.

Forste gang jeg sokte om FN-beskyttelse mitte jeg overbevise dem om
oromofolkets virkelige situasjon. Oromosaken var ikke kjent i FN pa den
tiden. Etter at jeg hadde fortalt hele min historie, spurte en av sjefene der: «Du
ber meg om 4 hjelpe de kriminelle, voldelige, de som har begatt drap pa mange
mennesker.» Jeg klarte & vise henne hvordan oromofolkets kamp var en kamp
mot undertrykkelse, for menneskerettigheter. Men jeg var redd under vegs.

Avherene i Bodg minnet om dette. «Har du brukt vipen?». De ulike
typer avhor jeg hadde opplevd gjennom livet ble koblet sammen. Jeg ble redd

og forvirret.
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Politiavheret varte i to dager. Pa slutten av siste dag fikk jeg utdelt et
gront reisebevis og personnummer. Jeg forsto da at jeg var godkjent. Jeg skulle
fa bli i Norge.

Den automatiske angsten for politiet varte lenge. Hvis jeg sa politi i
gatene, kunne jeg sporre med uro hva de gjorde der. «For at vi skal kjenne oss
trygge» var svaret fra de norske.

Og jeg var redd for hunder. Mange brukte dem for 4 holde vake pa
eiendommen sin i Etiopia. De bet uvelkomne gjester. I Norge var hunder
politiets hjelpere. Men ogsd kosedyr. En del av familien. Dette var en helt

annen virkelighet.

Mgatet med helsevesenet

FORSTEGANGS HELSEUNDERS@KELSE.
Da jeg kom til Bode fikk jeg en helhetlig helseundersokelse, av helsesaster og

lege pa helsestasjonen. Fokuset var pa smittsomme sykdommer, blodprever,
vaksinasjon, rentgen. Jeg hadde hatt tuberkulose. Denne ble undersokt pa
nytt, men rentgenbildene viste at den ikke lenger aktiv.

Legen spurte ikke om hva jeg hadde opplevd for jeg kom til Norge. Ba
kun om litt informasjon om min medisinske historie. Jeg hadde store smerter
etter tortur, serlig pa venstre side av kroppen. Jeg ble ikke somatisk utredet for
dette, men han henviste meg til psykolog.

Jeg opplevde den forste helseundersokelsen som en overfladisk kroppslig
undersekelse. De spurte ikke om hvordan jeg hadde det; hva jeg hadde
opplevd. De var bare opptatt av kroppen. Som om jeg ikke var et helt
menneske.

Jeg opplevde at systemet ikke hang sammen. Jeg hadde fatt beskyttelse i
Norge etter langvarig forfolgelse og tortur. Men helsesystemet syntes ikke &
vere informert om min bakgrunn. Det jeg hadde fortalt til politiet om mine

tidligere erfaringer, ble ikke videreformidlet til helsevesenet.

PSYKOLOGBEHANDLING | BOD@
Allerede forste time fikk jeg vite at behandlingen skulle strekke seg over én

maned, dvs. fire samtaler. Psykologen sa hun hadde taushetsplikt. Hun ba meg

si om 4 fortelle om alle mine erfaringer. Jeg fortalte. Hun noterte. Men jeg var
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ikke trygg nok til & fortelle alt. Det var alt for kort tid siden avherene og
torturen. Jeg forsto ikke forskjellen mellom avherene og det jeg nd skulle
fortelle. Jeg var blitt torturert for & fortelle; tilstd. Hva ville skje med det jeg
fortalte na? Ville de avslore noe kriminelt? Jeg hadde kun vert hos psykolog i
Nairobi tidligere. Visste lite om hva en psykolog gjorde. Visste ikke om jeg
kunne stole pa henne. Jeg var litt redd. Forvirret. Psykologen ga fa tilbake-
meldinger pa det jeg fortalte. Det gjorde meg enda mer usikker. S jeg fortalte
ikke alt. Fortalte bare ufarlige ting. Samtalene brakte likevel tilbake mange
vonde minner. Jeg var redd og fikk mange sterke reaksjoner. Psykologen ba meg
om 3 fortelle, men hun var lite opptatt av hvordan det var for meg 4 fortelle. Og

jeg var vant til 4 skjule mine folelser. Etter siste time var jeg blitt verre.

Skape livsrom og verdi, som hjalp meg selv og andre

Etter forste gangs helseundersokelse hadde jeg ingen kontakt med flykening-
helsesgster. Det var heller ingen oppfelging fra min lege, utover at jeg tok
kontakt hvis jeg folte meg syk. Og jeg fikk ikke et nytt tilbud om & bearbeide
mine traumatiske opplevelser hos psykolog. Selv kunne jeg ikke be om hjelp
for mine plager. Jeg kjente ikke systemet, visste ikke hva jeg kunne forvente
meg, forsto ikke hva jeg kunne be om. S3 jeg hjalp meg selv sd godt jeg kunne.
Daglige fysiske gvelser bidro til & redusere smertene. I hele mitt liv hadde jeg
ogsd vert vant til 4 hindtere psykisk stressende situasjoner. Og jeg konsentrerte
meg om mitt nye liv i Norge.

Jeg orienterte meg og fokuserte pa mulighetene. Skapte min egen verden.
Begynte 4 jobbe, lese, lere. Da fungerte jeg godt. Jeg var alltid opptatt. Tenkte
lite pa sjokket. Jeg begynte pd voksenoppleringa, for & lere norsk og fa
kunnskap om hvordan mitt nye land fungerte. I begynnelsen kommuniserte
jeg pa engelsk, men lerte relativt raskt 4 gjore meg forstict pa norsk. Sprak-
leringa gikk raskt for meg. Etter ca. seks maneder avla jeg skriftlig og muntlig
norskeksamen. Tilbudet fra voksenoppleringa var da slutt. P4 den tiden
inkluderte ikke introduksjonsprogrammet noen videre aktivitet eller hjelp til &
komme seg ut i arbeidslivet. Ingen spurte meg hva jeg tenkte 4 gjore videre.
Jeg var syk og trengte noe 4 gjore meg opptatt med. Jeg begynte da & lage min
forste norsk-engelsk-oromo-ordbok. Jeg hadde funnet ut at det ikke fantes
noen norsk-oromo ordbok fra for. Hadde underseke pa flere bibliotek. Jeg
jobbet hjemmefra og pé biblioteket. Farst oversatte jeg introduksjonsboka vi
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brukte til oromo. Den handlet om & vare ny i Norge. Sa fortsatte jeg med &
lage en norsk-engelsk-oromo ordbok basert pa ordene fra introduksjonsboka.
Etter omtrent et ar var jeg ferdig. Jeg kjente ikke til hvordan en kunne fi en
bok publisert. En kvinne hjalp meg 4 trykke den, si jeg fikk gitt den ut privat.

I 2003 laget jeg en ny norsk-engelsk-oromo-ordbok. Her inkluderte jeg
ordene fra de tre grunnleggende introduksjonsbekene. Da denne var ferdig,
kontaktet jeg Gyldendal forlag med forespersel om 4 fa den utgitt. De avslo.
Det ville ikke vare gkonomisk lennsomt for dem siden oromo er en liten
minoritet i Norge. Etter det fikk jeg den trykket pa privat initiativ i Tromse.
I hard cover. Jeg matte betale trykkeriutgiftene selv. Hadde spart noen penger.

Forst trykket jeg opp et lite opplag, og solgte til bibliotek og kommuner
som bosatte oromoflyktninger. Etter dette har jeg fortsatt & trykke opp ord-
bokene pid foresporsel. Jeg har spredt informasjon om ordboka i oromo-
miljoene i Norge, annonsert pa internett. Nyheten har spredt seg. Til nd har

jeg solgt ca. 1000 slike ordbeker.

Studier og arbeidsliv

Etter 4 ha laget min forste ordbok — etter ca. halvannet ar i Bode, flyttet jeg til
Tromse. Jeg hadde planer om 4 fortsette mine studier pa universitetet. Forst
sokte jeg om 4 fd godkjent mine studier fra Etiopia, men fikk avslag. Jeg hadde
jo ingen dokumentasjon. I denne situasjonen hadde jeg to muligheter. Enten
kunne jeg begynne pa videregiende skole, eller ta «Bergenstesten». Sistnevnte
er en nasjonal eksamen i norsk pa heyere nivé, for personer som seker opptak
ved universiteter og hoyskoler i Norge. Jeg valgte forste alternativ og begynte
pa Kongsbakken videregiende skole. Tok syv fag pa et ar. Fikk studiekompe-
tanse. Parallelt arbeidet jeg pa biblioteket pa skolen. Tilbakemeldingene jeg
fikk var veldig gode, bade pa studiene og arbeidet.

Jeg har alltid hatt en sterk akademisk interesse og identitet. Na fikk jeg
mulighet til 4 viderefore det i det nye landet. Livet i tvunget eksil medferte
ikke bare brudd. Et sentralt livsprosjekt kunne viderefores.

I 2003 begynte jeg pd Universitetet i Tromse. Tok forst ex.phil, ex.fak
og sprakvitenskap. Sa fortsatte jeg med grunnfag i engelsk. Planen var s 4 ta
mellomfaget ved York-universitetet i Stor Britannia; «science of literature»,

med fokus pd afrikansk postkolonial litteratur.
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Studieopphold i York. Nye politiavhgr

AVH@R PA HEATHROW
I 2003 reiste jeg til Storbritannia for a studere pa York Universitetet, pa

Norwegian study senter. Da jeg landet pd Heathrow flyplass ble jeg tatt til side.
Jeg ble fratatt alle mine papirer og satt i en celle og fratatt alle mine papirer.
Alle mine eiendeler. Jeg satt der lenge. Det var vanskelig 4 vurdere tiden. Jeg
visste ikke hvorfor jeg var der. Jeg var veldig redd. Jeg fikk med meg at det satt
flere andre fanger i fengselet. Mest utledninger. Jeg tenkte at de hadde et
hemmelig fengsel der de oppbevarte mennesker og sendte dem videre til andre
hemmelige fengsler i andre land. Eller overleverte dem til myndighetene i deres
hjemland. Jeg var redd for at jeg igjen kunne bli sendt tilbake til Etiopia.
Kanskje pa ny bli en hemmelig fange. Som ingen visste hvor var. Jeg fryktet
det kunne vere et samarbeid mellom Storbritannia, USA og Etiopia.

Etter ca. en time i cella, ble jeg fort til et avhorsrom og avhert i flere timer.
Det var forferdelig. Jeg opplevde avheret som mye verre enn politiavheret i
Bodg. Na var jeg plukket ut kun pa hudfarge, utseende. Avheret var veldig
slitsomt. Jeg ble torr i munnen. Fikk ikke vann. Ingen mat. De fortalte ikke
hvorfor jeg var tatt. Hvorfor jeg ble avhert. Fem timer etter at jeg var fengslet
var det over. Da fikk jeg et dokument som uttalte at jeg var mistenkt for & vere
terrorist. Jeg ble sa returnert til Norge. Med forste fly. Sete nummer syv. En
politibetjent fulgte meg om bord pa flyet.

Tilbake i Oslo, dro jeg samme dag til den britiske ambassaden. Forste
gangen hadde jeg reist uten visum. Na ville jeg soke. Jeg vet ikke om
Storbritannia hadde varslet Norge om sin terroristmistanke. Neste dag fikk jeg
i alle fall visum og reiste tilbake til Heathrow. Igjen ble jeg stoppet og avhert.
Denne gangen i fem timer. De sendte meg til en spesialist pd avher av terror-
mistenkte. P4 kvelden ble jeg sluppet fri. «Du kan gi nd. Du kan bli. Men ver
forsiktig. Du blir overvaket i York».

Det viste seg at de hadde vert pa utkikk etter en spesiell person, en
terrormistenke, som de trodde var meg. De var pa utkikk da jeg kom. Plukket
meg ut med en gang. Jeg ble veldig trist. Jeg kunne ikke gjore noe. Jeg hadde
reist for 4 studere. Jeg var ikke redd for selve mistanken, for jeg hadde ikke
gjort noe. Hadde ingen ting & gjore med radikal islam. Men jeg var trist for

urettferdigheten. Mistanken, fordi mange terrorister er svarte.
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For jeg slapp fri registrerte de hvor jeg skulle bo i York. Etter det tenkte
jeg ikke pa overvakninga og merket heller ikke noe til den. Var de der, var de
i sivil. Etter det fikk jeg ingen problemer. Jeg fullferte studiene etter seks
mdneder og reiste si tilbake til Norge.

S& vidt jeg vet kontaktet aldri Storbritannia norske myndigheter om

mistanken.

Masterstudier i Norge. Nytt politiavhgr i Tromsg
Fra 2003-2005 gjennomferte jeg master i afrikansk-engelsk litteratur.

Pa den tiden jeg avsluttet min mastergrad, rundt 2005, ble jeg plutselig
innkalt til nytt avher hos politiet. Jeg var da bosatt i Tromse. Innkallingen
kom i posten. Jeg ble bedt om & mete pa politihuset i Tromse noen dager
senere. Det sto ingen ting om formalet. Jeg ble urolig, men mette. Politi-
mannen fokuserte pd min familiebakgrunn og livshistorie. Spesielt hvorvidt
min familie over flere generasjoner hadde tilhort islam. Jeg spurte hvorfor jeg
ble avhert. De kunne ikke si det. Jeg matte bare gjennomfere. Jeg var nerves.
Ble torr i munnen. Det tok veldig lang tid. Ingen pauser. Jeg sa: «Jeg er ikke
troende. Jeg er ikke muslim». Politiet gjentok spersmélene. De spurte ogsa:
«Hvem er dine venner i Tromse. P4 universitetet?» Spersmalene minnet om
torturavhgrene. Der hadde de forsekt & presse meg til og angi venner. Jeg
reagerte med utrygghet og usikkerhet. Kanskje PST samarbeidet med etiopisk
sikkerhetstjeneste? Sma ting kan bli veldig store. A bli mistenke blir veldig
alvorlig for meg. Det minner meg om torturen og forfelgelsen. Avhgret varte
i tre—fire timer. Sa fikk jeg ga. Etter avheret horte jeg ikke mer fra politiet. De
ga ingen tilbakemelding.

Det er fortsatt mulig at jeg kan bli innkalt til nytt politiintervju. Pa grunn
av min bakgrunn? Fordi jeg er svart?

Jeg har startet et nytt liv i Norge. Mye spennende. Mye positivt. I Norge
er det mange positive ting og noen negative ting. Urettferdighet er et universelt
element. Jeg forventer ogsd det negative. Det skjer. Og det kommer til 4 skje.
N34, etter 14 ar, hvis noe negativt skjer, reagerer jeg ikke lenger sé sterkt. Det
minner ikke lenger sa sterkt om torturen, forfelgelsen. Torturistene var ikke

hvite. Jeg far til 4 skille. Jeg tror ikke jeg kommer til 4 bli torturert i Norge.
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Videre studier

Etter 4 ha tatt mastergraden sokte jeg doktorgradsstipend, men fikk avslag.
Istedenfor begynte jeg pa praktisk pedagogisk seminar. Jeg var svert interessert
og motivert. Fikk gode resultater bade pé skriftlig eksamen og praksisperiodene
pa ungdomsskole og videregiende skole. Si strok jeg pd muntlig eksamen. De
mente jeg ikke snakket godt nok norsk. Dette var i 2007. Dette knuste meg.
Jeg hadde ikke forventet det. Forsto ikke hvorfor.

Inntil nd hadde jeg opplevd gode fremtidsmuligheter i Norge. N4 folte
jeg at jeg ble stoppet i forhold til fremtiden. Jeg var motivert til 4 fortsette, men
kunne ikke.

Aldri for hadde jeg kjent meg sd deprimert og uten hap. Selv ikke da jeg
satt fengslet. Da hadde det vaert grusomt, men jeg hadde ikke folt meg stoppet
i livet. Der fortsatte jeg a kjempe. Der kunne jeg til og med i perioder lese og
studere. Stryk pa denne eksamenen stoppet det sentrale livsprosjektet mitt i
denne fasen i Norge. Jeg kunne ikke akseptere at jeg mislyktes. I de akademiske
studiene 1 min energi. Jeg kunne ikke bli stoppet. Jeg tapte fordi jeg ikke
hadde nok kompetanse i spriket. Dersom jeg hadde hatt mulighet til 4
giennomfere eksamen pa engelsk, ville jeg trolig ha statt med utmerkelse. Jeg
hadde fatt sveert lite veiledning. Jeg kjente meg fremmed i systemet. Systemet
tok ikke tilstrekkelig hensyn til 4 tilpasse oppleringen etter studentenes behov.
Jeg mistet appetitten pa spraket. For meg skjedde det en slags «fossilisering av
spraket». Mange ville nok forblitt resignert i en slik situasjon. Gatt tilbake til
sitt eget sprak. Levd pé siden av samfunnet. Integrering er en langsiktig prosess.
Mange kan trenge tilrettelegging i flere stadier. Ikke bare de forste drene. Ikke
bare pa helt grunnleggende nivd. Og mange ganger er det ikke sa veldig mye
som skal til. Bare et blikk for mulige ekstrautfordringer for mennesker fra

andre land, med annet sprik og erfaringer.

Psykologbehandling i Tromsa og fullfaring av studiet

Problemene med studiene ga meg ogsi gkonomiske problemer. Fordi jeg
verken hadde inntekt eller fast jobb, tok jeg kontakt med min lege. Han kartla
min situasjon og helse og henviste meg til NAV. For at jeg skulle fa rehabili-
teringspenger, trengte NAV en erklering fra en psykolog. Derfor ble jeg

henvist til poliklinikken som er knyttet til Regionalt ressurssenter om vold,
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traumatisk stress og selvmordsforebygging (RVTS). Jeg liker ikke navnet pa
senteret. I mitt land ville det & ga pa et slike senter handle om at man er gal.

Pa RVTS gikk jeg forst til en psykologistudent. Han var en hyggelig
mann. Han spurte om min gkonomi, og jeg fortalte om mine bekymringer.
Han ordnet med et samarbeidsmete med NAV. Etter motet begynte jeg pa
sprakopplering pa Tromsprodukt, siden jeg hadde stroket pd eksamen. De
mente at jeg ikke snakket godt nok norsk. Jeg arbeidet der i 3—4 maneder.

Forst hadde det knust meg 4 ha blitt stoppet i studiene. Men jeg var ikke
vant til 4 gi opp hidpet. Hadde alltid orientert meg i situasjonen og skapt
muligheter der det var en dpning. N4 begynte jeg 4 tenke at den kunnskap jeg
har ervervet er verdifull i seg selv. Ingen kan ta den fra meg. Jeg kan bruke den.
Slik prevde og prever jeg hele tiden & helbrede meg selv psykisk. Jeg bestemte
meg igjen for & forberede meg til eksamen. Denne gangen fikk jeg en veldig
dyktig veileder. Han klarte & sette fokuset der jeg hadde behov og hjalp meg
videre. Sa tok jeg eksamen pa nytt, og da bestod jeg godt.

Da psykologistudenten skulle slutte pa RVTS, anbefalte han meg a
begynne hos en psykolog pa senteret. Jeg fikk tilbud om det. Jeg fortalte henne
at jeg hadde tenkt pa & skrive en biografi. Jeg ville fortelle min livshistorie
kronologisk, fra min barndom og frem til i dag, men det ville vere vanskelig for
meg & gjore dette pd norsk. Psykologen var positiv til at vi kunne gjore det
sammen som en del av behandlingen. Hun kunne hjelpe meg med sprakvasken.
N4 har vi bruke over ett ar pd 4 skrive. Jeg har hatt avtale med henne cirka hver
fjortende dag, og hun har notert ned hver gang vi snakket sammen. S har hun
skrevet et utkast som hun har sendt til meg. Jeg har selv fitt bestemme hva som
skulle veere med i historien. Det har vert mitt prosjekt. Det var trygt 4 fortelle
nd nar jeg visste hvorfor historien skulle fortelles. Det var ingen risiko. Dette
gjorde meg fri. Det er forste gang jeg har fortalt hele min historie til noen. Jeg
folte meg tom ndr historien ikke var skrevet ned. Historien har fungert
mangfoldig. Skrivingen har vert en lang prosess som har fort til helbredelse og
integrering. Jeg har utviklet hip. Gjennom & skrive systematisk har jeg fatt
mindre og mindre angst. Skrivingen har ogsé vert et virkemiddel til 4 fortelle til
nasjonen om undertrykkelsen i Etiopia. Det er viktig 4 fortelle historien til neste
generasjon. Jeg har likt denne delen av behandlingen veldig godt, og jeg har ikke

hatt noen reaksjoner i etterkant av timene.
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Behandlingen har hatt to parallelle lop. Ved siden av at vi har arbeidet
malrettet med skrivingen, har hun fulgt opp min psykiske helse. Hun har vert
opptatt av mitt dagligliv. Tenkt pa livet. Hun har skrevet helseerklering til
NAYV, slik at jeg na har fatt en ordnet skonomi. N4 kjennes det trygt, selv om
jeg fortsatt ensker meg en jobb. Jeg soker fremdeles pa ledige lererjobber, men
jeg tror ikke at jeg fir det. De prioriterer alltid vikarene sine. Jeg har ogsa lert
meg teknikker for & hindtere angst. Da sier jeg til meg selv: «Jeg er ikke i
fengsel. Jeg er ikke i Etiopia. Jeg er i Norge. Her skjer det ingen tortur». Jeg
kjenner meg mye tryggere nd. For hadde jeg sterk angst 1-2 ganger per uke.
N3 har jeg angst kanskje en gang per maned. Jeg gjor ogsd 15-30 minutter
med gymnastikkevelser hver morgen fra mandag til fredag. Det har hjulpet
godt for kroppen min. Jeg begynte med evelsene i fengselet. Jeg har ogsa lert
meg noen ovelser som kalles TRE (trauma releasing exercises). Jeg har fitt en
brosjyre som jeg har lest. Vi har gjort gvelsene i lag 4-5 ganger, og vi skal
fortsette med dem. Jeg kan ogsa gjere dem alene. Jeg liker dem godk.

Jeg er veldig forngyd med behandlingen. Vi har hatt en god kommu-
nikasjon. Det var viktig at vi la en plan for behandlingen. Denne arbeider vi
systematisk mot, men hun er ogsé fleksibel. Jeg liker fleksibilitet. Kontinuitet
er ogsd viktig. Hvis ikke hun hadde vert sa positiv og malrettet, kunne ikke
min historie blitt skrevet ned. Selv om min psykiske helse er bedre nd, kommer

prosessen med & integrere historien til 4 ta lang tid. Kanskje hele livet.

Arbeidslivet

Etter 4 ha fullfert praktisk pedagogisk seminar var jeg hoyt kvalifisert og sterke
motivert for 4 bruke utdannelsen i samfunnsnyttig arbeid. Men utdannelse til
tross. Det er ikke alltid enkelt & fi en jobb i Norge, nir en er mork i huden og
har et navn som ikke klinger norsk. Mange av de som ble utdannet parallelt
med meg fikk raskt faste og relevante jobber. Jeg ma hele tiden vere vikar. Jeg
foler pA meg at noe er galt, men kan ikke si sikket hva det skyldes. Dermed
kjenner jeg meg makteslos i forhold til & gjere noe med dette. En periode forte
det til at jeg mistet hapet og lysten til 4 jobbe. Jeg ser mange flyktninger som
er renholdere. Og dette er ikke et nedverdigende yrke. Men noe skurrer nar

jeg er hoyt utdannet; nar jeg har en leererutdanning jeg brenner etter & benytte.
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Mange sprikmektige flykeninger kan fa deltidsarbeid som tolk. Ogsa jeg
arbeider som dette. Den senere tid har jeg ogsd fatt et kortere vikariat som
leerer pa voksenopplaringa. Jobben er svert inspirerende. Men jeg ettersporres
alt for sjelden. Jeg soker ogsd andre relevante jobber nir de utlyses. Men

forelopig har jeg ikke fatt noe tilbud.

Menneskerettighetskamp i eksil

Jeg har fortsatt min politiske menneskerettighetskamp i eksil. Livet mitt i
hjemlandet var preget av to sterke drivkrefter, akademisk kunnskap og kamp
for rettferdighet og menneskerettigheter. Ogsd pa menneskerettighetsomridet
har jeg klart 4 skape en forlenget linje inn i min naverende tilverelse. Engasje-
mentet har jeg delt mellom Amnesty-arbeid og fortsatt kamp for oromofolkets
rettigheter. Amnesty er menneskerettighetsarbeid. Jeg er ngye med ikke &
blande mine to engasjement. Nar jeg jobber for Amnesty, jobber jeg kun for
menneskerettigheter. Nar jeg arbeider oromo-politisk, arbeider jeg saklig
oromo-kamp. Jeg opplever ingen konflikt mellom de to engasjementene. I

begge stir menneskerettighetsarbeidet sentralt. Det fungerer godt.

Amnesty-aktivist

Med en gang jeg kom til Bodg, kontaktet jeg Amnesty-gruppa der. De var
veldig engasjert. Det mé ha vert sterkt for dem 4 mote en person Amnesty
hadde kjempet for 4 fa frigitt. Vi reiste til Nord-Norge-mote i Svolver. Der
holdt jeg foredrag om mitt arbeid og oromofolkets situasjon og kamp. Etter at
jeg flyttet til Tromse, ble jeg med i Amnesty-gruppe nr. 157. Jeg har brukt
mye tid pd & jobbe som aktivist og aksjonist. De siste 13 ar har jeg kjempet
mot urettferdighet og menneskerettighetsbrudd fra min tilvaerelse i eksil.
Amnesty er den eneste organisasjonen hvor jeg foler meg hjemme, ogsa sosialt.

N4 sitter jeg i styret i Amnesty Norge. Jeg er veldig forngyd med kampen.

Oromo-politisk arbeid i eksil
Oromofolkets kamp er ogsd svert stor blant oromofolk i eksil. Vi har et stort
internasjonalt nettverk. Stadig er jeg pa reise i Europa og USA for 4 holde

foredrag pa konferanser og diskutere strategi for det videre politiske arbeidet.
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Jeg har et sterkt hip om at oromofolket i Etiopia vil fi en bedre framtid.
Kampen forer i riktig retning.

Men kampen her i Norge blir litt forvirrende. Samarbeidet mellom den
norske og den etiopiske regjering om tvangsretur selv av asylsokerbarn, frem-
star som uforstdelig. Den etiopiske regjering star for et av de verste autoritere
og systematisk undertrykkende regimer verden har i dag. Regjeringen bruker
demokratisk ordelag, men jobber for 4 eliminere opposisjonen. Ytringsfriheten
er kriminalisert. Mange journalister blir fengslet og torturert. Blant disse er to
svenske journalister som ble tatt fra Ogaden. De drev med undersgkende
journalistikk. Regjeringen betraktet dem som terrorister. Tusenvis av journa-
lister i Etiopia opplever samme situasjon. I dag er det en sterk muslimsk religios
bevegelse i Etiopia. Regjeringen har bevisst bidratt til konflikter mellom ulike
religiose grupper. Opposisjonelle journalister, konflikter mellom religionene,
systematisk arbeid mot demokrati og menneskerettigheter. I dette bildet er det
svert frustrerende nar den norske regjering samarbeider med dette regimet. Jeg

fortsetter min kamp for 4 stoppe urett.

Familieliv i Norge

[ avsnittet under «Amnesty» forteller jeg om en Svolvertur, jeg ble med noen
fra Bode-gruppa til Nord-Norge-Mgte. Dette var et ekstra mete i forbindelse
med at Amnesty hadde TV-aksjon ogsa i 1999. Der var Amnestyfolk og noen
som jobbet for TV-aksjonen fra hele Nord Norge og Svalbard.

Tidlig lordag morgen la jeg merke til en spesiell dame. Hun ledet, infor-
merte og ensket velkommen. Hun hadde jeg lyst 4 bli kjent med, men hun var
hele tiden opptatt. Alle skulle snakke med akkurat henne, jeg bare kikket og
kikket.

Lordag formiddag var det Amnestyaksjon pa Torget i Svolver, nesten
hele metet var flyttet dit. Denne dama skulle holde triden der og annonsere
at jeg skulle ha foredrag pad Nyvagar, og at dette var apent for alle. Hun métte
da ha navnet mitt, da skrev hun Amin i stedet for Aman, og jeg svarte at det
var rett. Slik henger det sammen at jeg privat heter Amin, sjol om passet sier
Aman.

Lordagskvelden var det fest, hun var toastmaster, og hadde ordnet det

slik at noen menn fra gruppa i Tromse skulle sitte sammen med meg. Sjol satt
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hun med noen andre folk. Der jeg ville ha sittet, satt andre menn. Etter hvert
danset hun med flere, men ikke med meg.

Sendagsettermiddagen skulle noen fra Bode til Lofotakvariet, mens
Tromsegjengen tok buss samlet. Mens de fylte opp bussen, sto jeg pa
parkeringsplassen og ventet. Det sa hun, og kom ut og tok farvel, takket for
innlegg osv. Jeg fikk da hennes visittkort. Etterpa vet jeg at hun var bekymret
for at vertskapet ikke tok vare pd meg.

Neste morgen da hun kom pé jobb, hadde «en kar» allerede ringt henne
tre ganger. Jeg ringte igjen, men hun hadde lite tid 4 snakke da, sa jeg forsto
at jeg matte ringe privat. Dagen var lang, hun var lenge pa jobb, men til slutt
fikk jeg tak i henne. Det ble mange samtaler, jeg forberedte samtalene og evde
norske gloser. Problemet var at den dama ikke lot meg styre samtalene helt slik
jeg hadde forberedt, men vi fortsatte pa engelsk. Jeg leerte masse norsk pa dette,
motivasjonen var himmelhoy.

Jeg startet tidlig som tolk, og fikk noen tolkeoppdrag i Tromse. Dette
passet meg veldig godt, det ga meg uante muligheter til 4 veere sammen med
henne som etter hvert ble min kone. Etter hvert ble det ogsd andre turer, og
sommeren 2000 flyttet jeg til Tromse. I mellomtiden hadde jeg vart pA mange
turer sammen med Hildur, jeg hadde mett familie og venner, bade fjern og
ner. Hildur er dpen, familien mette meg ogsd pa en dpen og fin mate. Noen
andre opplevde og opplever jeg noen ganger mer lukket og skeptisk. Fortsatt
opplever jeg at mennesker ser sperrende pa oss, og lurer pd om ikke dette skal
«gd over» om vi virkelig fortsatt er sammen, men de sier det ikke. Denne
gruppen er nd svert liten, de aller fleste ser oss som en enhet

Jeg ble ogsd del av en familie med hund, og erfarte at disse dyrene, som
de fleste muslimer kaller urene, var noen strilende skapninger med sterk
personlighet, og i vir familie helt klart familiemedlemmer. Var forste hund
hadde vokst opp med Hildur, men aksepterte meg fullt ut. Na opplever jeg at
vére «gutter», vi har na to, er fullt og helt mine. De kjenner meg, jeg er deres
«far» og leder, Hildur er deres «mor». De behandler oss ulike, slik vi er ulike
mennesker. Det er veldig interessant 4 leve med hunder og oppleve dem hver
dag og hver natt, kloke dyr! A g p4 tur med hund hver dag, er en daglig rutine

som 4 kle pé seg eller spise, — et sunt og godt liv.
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Misforstéelser ble det mange av. Vi forsto det meste ut fra egen erfarings-
bakgrunn, men vi har et sprik og en felles forstielse og en felles vilje til 4
oppklare. Noen ganger var det enkelt, andre ganger vanskeligere & forstd
hvordan den andre tenker. Med vilje til & oppklare, har dette gétt fint.

Vi lever i Norge og lever som nordmenn. Virt forhold er likestilt, vi for-
deler oppgaver etter tid og mulighet til & gjennomfere. Hildur har god over-
sikt, og tar iblant ledelsen. Jeg kan da reagere pd det og tenke at hun styrer
mye, men ofte er drsaken at jeg ikke har kommunisert godt nok slik at hun
kan ta mine planer inn i vére felles planer. Noen ganger ler vi. Hun ser at hun
styrer mye og lager lister og planer. Jeg foler meg overstyrt, men ser at hun ikke
har overnaturlige evner til 4 se hva jeg har tenkt og ikke sagt. Vi lerer hele
tiden, men her er forskjellene i vare bakgrunner svart stor. I min oppvekst var
det annerledes. Min far kunne dra ut pa jake eller andre reiser og bli borte
lenge, han kom hjem en gang. Hadde jeg blitt borte, ville jeg blitt etterlyst.
Det samme ville nok Hildurs far ogsa blitt.

En annen ulikhet er vért forhold til jobb. Hildur har fast jobb, hun har
alltid hatt det og disponerer tiden ut fra dette. Jeg har hatt ulike mindre jobber,
og slitt med 4 fa fast jobb i Norge. For meg er det vanskelig, sjol om ikke
Hildur anklager meg for det. Jeg ser at om jeg hadde full jobb, hadde vi blitt
mer likestilt ved at ogsa jeg kunne betale regninger. Vi hadde da ogsd hatt en
mer forutsigbar inntekt og kunne planlagt ut fra det. Dette er nok vanskeligst
for meg. En annen sak er at tiden disponeres ulikt. Jeg er ofte hjemme om
dagen og har avtaler om kveldene, kona mi er ute hele dagen og liker 4 vare
hjemme om kveldene om hun ikke har avtaler. Vi fir fa metepunkeer, slik blir
det lett misforstaelser av. Storre likestilling i jobb, ville vert en fordel. Samtidig
sier Hildur at vi jo ikke er de eneste som har det slik, tenk pé alle som gir
vakter, de gér pa skift hjemme, sier hun og henviser til sin egen mor.

Temperament er og en stor ulikhet, kanskje ogsd kulturelt betinget.
Hildur reagerer fort, klart og tydelig, og trekker raske slutninger. Kanskje er
hun kjapp ogsd sammenlignet med andre nordmenn. Jeg reagerer ogsi, men
det tar lengre tid for jeg fir sagt noe. Vi ser begge ulikhetene mellom oss, men
pa dette omradet er det vanskeligst 4 forandre oss selv. Det som er bra er at vi

etter hvert kjenner hverandre bedre og innimellom klarer 4 forutse den andre
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sine reaksjoner. Dette er ikke en stor sak, men det omradet der vi har jobbet
mest med oss selv

12 ar er mange ar. Vi kjenner hverandre veldig godt, og forstar hverandre
godt. Likevel kan vi fa store diskusjoner om sma saker og om store saker,
kanskje ikke s& ulikt andre par i Norge. I min kultur er rollene veldig avklart,
mange snakker lite sammen, de fyller rollene sine, de vet pa en mate hva som
forventes. I vir norsk-oromiske kultur er det mindre tradisjonelle roller, vi
handler mer likestilt, det er ikke en rolle som definerer vire handlinger. Et slike
samliv krever flere avklaringer, og avtaler. For meg var dette nytt, men jeg

lerer.

Sosialt livi Norge

SOSIALE REAKSJONER PA MEG OG MIN NORSKE KONE
Nar jeg gar ut pa byen med min norske kone, meoter vi ulike reaksjoner pa oss
som par. Noen nordmenn bare kikker pa oss. Og jeg vet ikke hva de tenker.
Men de kikker og det ser ut som de gjor seg sine tanker. Andre blir synlig
skeptisk eller skremt. Deres mulige tanker blir litt mer synlig. Men jeg vet jo
ikke helt hva de tenker. Sa deres blikk skaper usikkerhet i meg. Kanskje tenker
de: «<Hun er en elegant, norsk dame. Hvorfor er hun sammen med en merk
mann?»; «Kanskje de synes det er spennende med ulikheter og 4 vere sammen
med mennesker som er forskjellig fra seg selv.»; «Det er unormalt. Kunne hun
ikke funnet seg en norsk mann? Hvorfor er hun sammen med en nigger?»

Noen kommer av og til bort til henne og sper: «I'ror du pa ham?»; «Av
erfaring vet vi at det er veldig vanskelig 4 vere sammen med en svart mann.
Mange har prevd det, men det fungerer ikke». Tenker de at «svart» betyr at en
lyver, «stjeler», er «kriminell», «fattig, eller «usivilisert»? Kanskje ligger slike
forestillinger bak spersmalene — bevisst eller ubevisst. Kanskje de tenker at den
afrikanske tradisjon er polygami?

Fra oromofolk, meter vi lignende holdninger. «Det er veldig vanskelig a
vere gift med norske damer. De dominerer. De krever veldig mye.»

Vi opplever denne dra-kampen ute. Men hjemme er det annerledes. Selv
om vi er forskjellig, er menneskeverdet likt. Vi prover a lage norsk-oromo-
tradisjoner. Felles tradisjoner. Ikke helt norsk. Ikke helt oromo. En mellom-

ting.
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Hvordan fa mine egne norske venner?

Sammen med min norske kone, moter vi ulike holdninger til oss som par. Som
enkeltperson, opplever jeg 4 bli matt pa to forskjellige mater. En mite nir jeg
er sammen med andre norske. En annen mate nar jeg er alene eller sammen
med andre som er morke i huden.

Mange aksepterer meg nir jeg er ute pd kafé, sammen med min norske
kone. Men noen ganger md hun mer tydelig «gi god for megy. De kan sporre
henne: «Kjenner du ham?». Nar hun svarer: «<Han er min mann, sier de: «Ah.
Bare sitt». Etter det gar praten greit.

Men situasjonen er annerledes nar jeg er alene ute. Da er alt helt anner-
ledes. Hvis jeg sper: «Er denne stolen ledig? Kan jeg sitte her?», svarer de i 90
prosent av tilfellene: «Nei. Den er opptatt.». Noen svarer: «<Du er ugnsket.».
Slike svar gjor meg usikker. Hva betyr «du er uensket»? Ugnsket ved bordet?
—1i Norge?

Etter 14 ar i Norge har jeg ikke fitt én fortrolig, utover min kone. Vare
felles venner er slike vi moter sammen — eller kanskje hun alene. Nesten alle
relasjoner jeg har knyttet i sosial-sammenhenger, har ikke utviklet seg til
vennskap utover disse grenser. I lopet av 14 dr i Norge har kun én norsk mann
foreslatt at vi skulle gi pd byen og ta en pils. En nabo. To ganger har vi gjort
det. Han har foreslitt begge gangene. N4 er det min tur til 4 ta initativ.
Kanskje han kan bli en fortrolig. En det kan bli lett 4 finne pé ting sammen
med.

De fleste er avvisende. Eller ikke interessert. Eller skeptisk.

Jeg opplever to virkeligheter. P4 grunn av min farge?

Jeg tenker at problemet ikke er farge. Forskjeller i farge, religion, ideologi,
er overfladisk. Jeg tenker sinn. Men nar andre tenker at farge er veldig viktig
kriterium, mater jeg grense etter grense. Det skaper begrensinger i menneske-
nes hoder. Begrensinger som ikke finnes i den reelle verden. For vi er alle

mennesker.
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Mgte med fiendtlighet og rasisme

Noen ganger moter jeg trusler. En gang i Oslo sentrum kom en mann britt
mot meg, ropte «nigger, nigger». Han slo og sparket meg. Jeg ble redd. Og
veldig sint. Men jeg tenkte: «Hvis jeg tar igjen blir kanskje jeg offer. Politiet
vil stotte ham». Sa jeg forsvant derfra.

Nir sidnne ting skjer forsvinner jeg veldig fort.

Noen ganger eksploderer jeg. «Det er ikke rettferdigr. Jeg sier ifra av og
til. Men som regel tar de da igjen og angriper tilbake.

Men jeg generaliserer ikke. Noen er snille. Jeg husker en gang jeg hadde
pa meg palestina-skjerf pd en kafe. En mann kom mot meg. Sint. «Du md ta
deg av skjerfet. Det er palestina-skjerf.» Jeg svarte rolig: «Nei. Det er kleer». En
kvinne som satt i nerheten si hva som skjedde. Ville hjelpe meg. Sa til ham:
«Du ma stoppe». Mange av vennene hans ropte pd ham. Han stoppet og gikk.

Jeg blir bade redd og sint nar slike skjer. Men jeg roer meg selv ned.
Minner meg om at det var jeg som kom til deres land. Ikke de som kom til
mitt. Jeg ma bare tile. Jeg kan ikke gjore noe annet. Selv om Norge ogsa er
mitt land nd. Jeg md kontrollere meg. Jeg ma lyve for meg selv, min egen sjel
og si «Det gar over». Men det er logn. Det er ikke menneskelig 4 bli utsatt for
slike. Vi er alle mennesker i verden. Jeg tror ingen av oss er innvandrer eller
alle vi er innvender pa denne kloden. Vi er den samme natur. Vi trenger
hverandre. Vi er avhengig av hverandre.

Det er litt av det samme som skjer her som mellom amhara-folk og
oromo-folk i mitt hjemland. Bare at der er det verre. Men det er samme
fenomen. Kanskje historia gjentar seg. Slike erfaringer i Norge, fremkaller
minner fra forfolgelsen og torturen. Jeg tenker: «Vil denne diskrimineringen
folge meg hele livet mitt. Eller stopper den et sted?».

Jeg blir ikke overveldet lenger. Jeg har relativ frihet. Jeg har mange mulig-
heter her i Norge. Jeg kan forsvinne fra situasjonene na. Hvis noen mennesker
jager meg ut, kan jeg finne andre 4 vere sammen med. Jeg tenker aldri jeg skal
bli voldelig. Jeg tenker at ideologien hos disse menneskene er resultat av
ignoranse. De som tenker slik, kan lzre en dag. Bli annerledes.

Nir jeg stadig blir betraktet som en fremmed gjor det noe med mitt syn

pa meg selv. Jeg har utviklet og vedlikeholdt en tanke om at jeg ikke horer til
her.
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Utfordringer i Norge

Utfordringene jeg opplever i Norge nd er tredelt. I mellommenneskelige
relasjoner opplever jeg fra tid til annen 4 bli avvist eller behandlet dérlig. Sosialt
erfarer jeg det norske samfunn som lukket. Det er vanskelig 4 fa gode norske
venner. P4 systemniva opplever jeg at diskriminering av utlendinger til dels
kan vere institusjonalisert.

Men jeg ser at dette ikke er hele virkeligheten. Mange mennesker er ogsa
hyggelige. Og systemet gir ogsda muligheter og forseker til dels & fa bukt med
diskriminerende trekk.

Men jeg opplever det utfordrende og til tider forvirrende. Nar en av og
til blir darlig behandlet og diskriminert, kan en lett bli litt var for nye signaler
pa dette. Hva kan maten jeg blir behandlet pa bety? Av og til er det lett 4 tolke.
Andre ganger kan det vere mer uklart. Da kan jeg sporre meg selv om det er
meg det er noe galt med. Er jeg for kritisk? Blir kanskje alle behandlet slik?
Eller er systemet diskriminerende?

Men jeg mister ikke hipet. Jeg lager min egen verden. Fokuserer pa ting
som er viktig for meg. Jeg ser etter muligheter. Prover & skape apninger. Mitt
hap er fortsatt 4 bli forsker. Men jeg vil ogsa gjerne ha en annen jobb der jeg

kan bruke utdanningen min.
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NOTE TIL FORSTE GANG HEILE SELASSIE BLIR NEVNT:
Heile Selassie var konge. I vestlig litteratur blir han omtalt som keiser. Men

etter den amhariske tittelen omtales han som konge. Fritt oversatt er hans tittel
slik; «Forste majestet, fikk makten fra den treenige Gud, Kongen over Etiopia,
stammer fra jodene». Han var innsatt av Gud. Han stammer fra kong
Salomon. Historien om opprinnelsen til det etiopiske kongedemmet er

nedtegnet i konge-kreniken Kibre-Negast. I folge denne tradisjonen, er det
ambhariske folk Guds utvalgte folk.

NOTE TIL RASTAFARIANERNE (3. AVSNITT UNDER OVERSKRIFTEN NY
VIRKSOMHET, AVSL@RING OG FLUKT).

Ordet «rastafarianer» kommer opprinnelig fra det tidligere navnet til Haile
Selassie. For han ble konge het han Rastafari Mokonen. Han var da lokal leder
over regionen Havarge i @st Oromia. Hans egentlige fornavn var «Tafari».
«Ras» var en tittel for en leder i en militeer organisasjonog betyr hode/leder.
Denne tittelen ble lagt til hans navn. Etternavnet hadde han arvet fra sin far
som het Mokonen.

Betegnelsen «rastafarianer» oppsto tilfeldig da Haile Selassie/ Rastafari
Mokonen besgkte Jamaica. P4 Jamaica bodde tidligere afrikanske slaver. Blant
disse hadde det oppstatt en «Back-to-Africa-movement». De ventet pd at Gud
skulle sende dem en guddommelig frelser som skulle fore dem tilbake til
Afrika. For Haile Selassi/ Rastafari Mokonen kom pa besgk, hadde det vert
langvarig terke i landet. Historien forteller at da han kom til Jamaica begynte
det & regne. Mange oppfattet det som et tegn fra Gud. De begynte 4 tro at
Haile Selassie/ Rastafari Mokonen var den guddommelige frelseren. Ut fra
dette oppsto Rastafari-religionen. Tilhengerne, de som trodde pi Haile
Selassie / Rastafari Mokonen som frelser, ble kalt «rastafarianere». Mange av
disse reiste til Shashamanne i Etiopia, og bosatte seg der. De fleste rasta-
farianere bor fortsatt i utlandet.

For rastafarianerne er Haile Selassi frelser. For oromofolket er han en

tyrann.
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TIDSLINJE:

1958 — Fadt

1979-90 — I fengsel

1990-92 — Gikk pa universitetet

1992-94 — I fengsel pa nytt

1994 — Romte fra fengsel

1994-1997 — Levde i skjul og drev geriljavirksomhet.
1997 — Flyktet til Kenya

1999 — Kom til Norge som FN-flyktning
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