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Om umulig psykologisk 
løsrivelse

Elfriede Jelineks Pianolærerinnen og  
Psykoanalytisk objektrelasjonsteori 

Linda Sandbæk1

Sammendrag / Abstract

Artikkelen drøfter hvordan psykologisk løsrivelse er fremstilt i Elfriede Jelineks 
roman Pianolærerinnen. Det utforskes hvordan det skiftende og til tider ube-
stemmelige forteller-perspektivet kan forstås i dialog med psykoanalytisk ob-
jektrelasjonsteori. Fortellingens motstridende stemmer og bruk av imperative, 
innskutte setninger drøftes som en fremstilling av en udifferensiert indre verden 
hvor selv og objektrepresentasjoner enda ikke er differensiert. Gjengivelse av tan-
ker preger teksten, ofte som en erstatning for språkhandlinger. Artikkelen reflek-
terer over hvordan leseren inviteres inn i en oppløst selv-opplevelse hvor språket 
forstørrer smerten heller enn å romme eller forløse den. Både Pianolærerinnen og 
psykoanalytisk objektrelasjonsteori finner ord for erfaring som ellers ofte frem-
trer og opererer utenfor språket.

The article discusses how psychological detachment is portrayed in Elfriede 
Jelinek’s The Piano Teacher. It is explored how the narrative shifts and undecida-
bility in focalization can be understood in dialogue with psychoanalytic object 
relational theory. The contradictory voices and the imperative, inserted sentences 
are discussed as a portrayal of an undifferentiated inner world where self and 
object representations have not yet been differentiated. Reproduction of thoughts 
characterizes the text, often as a substitute for literary speech acts. The article re-
flects on how the reader is invited into a dissolved self-experience where language 

1. Psykologspesialist i klinisk voksenpsykologi. Ph.d. stipendiat ved OsloMet Storbyuniversite-
tet, Fakultet for samfunnsvitenskap, Institutt for arkiv-, bibliotek- og informasjonsfag. Linda.
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magnifies the pain rather than transforming or containing it. The Piano Teacher 
and psychoanalytic object relations theory both find words for experiences that 
often appear and operate outside of language.

Keywords: Elfriede Jelinek, The Piano Teacher, Symbolization, Object relations 
theory, Symbiosis, Testimony 

Om umulig psykologisk løsrivelse
Elfriede Jelineks Pianolærerinnen og Psykoanalytisk objektrelasjonsteori 

Cathy Caruth (2016), som er en foregangsfigur innenfor den tverrfaglige forsk-
ningen på skjønnlitteratur og psykoanalyse, skriver om hvordan litteraturen kan 
åpne et vindu til traumatiske erfaringer: gjennom indirekte, utprøvende og ofte 
overraskende skildringer, kan skjønnlitteraturen nærme seg det uvisse – finne 
ord for erfaringer som ikke med enkelhet lar seg representere eller formidle. I 
klinisk psykologi er et hovedanliggende menneskers motstridende, men samti-
dig gjensidig avhengige behov for autonomi og nær kontakt med andre. Hvordan 
vokser det lille barnet, som både fysisk og psykologisk er helt avhengig av andre, 
opp til å bli et relativt uavhengig voksent menneske? 

Som voksne tar de fleste av oss opplevelsen av seg selv som fullstendig inne i 
og fullstendig atskilt fra den eksterne virkeligheten som noe gitt og selvfølgelig. 
Dette synes ikke å være tilfelle for Erika – protagonisten i Pianolærerinnen (Jeli-
nek, 2005). I denne romanen, utgitt for første gang i 1983, forteller den østerrik-
ske forfatteren og nobelprisvinner Elfriede Jelinek historien om en mor og datter 
som lever avsondret fra omverdenen. Erika Kohut er pianolærerinne ved musik-
konservatoriet i Wien, hun nærmer seg førti, men holdes fremdeles under strengt 
oppsyn av moren. De to lever sammen i et forhold preget av fiendtlighet, men 
også gjensidig avhengighet – de deler til og med dobbeltseng. På baderommet 
selvskader datteren i smug og om natten oppsøker hun Wiens undergrunnsver-
den og spionerer på elskende par i parken. Walter Klemmer, som er elev ved kon-
servatoriet, forelsker seg i Erika. Forventningen vi som lesere kan få, om at Erika 
skal forlate moren for å leve sitt eget liv, innfris ikke. Isteden får vi blant annet 
innblikk i hvordan og hvorfor psykologisk løsrivelse er og fortsetter å være umu-
lig for Erika Kohut.

 I resepsjonen av romanen har leserne undret seg over hvordan det kan ha seg 
at en voksen kvinne ikke greier å leve sitt eget liv uavhengig av moren (Jensen, 
2004). Skildringene av hvordan Erika taper seg selv i møte med den andre er fas-
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cinerende lesning. Innenfor psykoanalytisk objektrelasjonsteori2 fokuserer man 
på hvordan bekreftelse fra, og tilknytning til en nær annen i tidlige år, har betyd-
ning for utviklingen videre. Objektrelasjoner referer til indre representasjoner av 
erfaringer, ikke atferd som kan observeres direkte. Disse indre representasjone-
ne påvirker i sin tur personens atferd. Internalisering betegner prosessen hvor 
den enkelte “tar inn” miljøet og skaper indre representasjoner av den. Winnicott 
(1963) skriver om hvordan barnet utvikler seg fra avhengighet mot relativ uav-
hengighet av andre. Mahler (1968; 1975) har systematisk observert samspillet 
mellom barn og deres mødre i denne utviklingen og beskriver det som en reise 
fra symbiose mot objektkonstans. Objektkonstans vil si at barnets følelsesmes-
sige relasjon til moren etter hvert blir en indre psykologisk struktur som kan 
bestå relativt uavhengig av hennes fysiske nærvær og svingninger i barnets be-
hov. Objektkonstans forstås som en forutsetning for å relatere seg til andre med 
den gjensidighet og fleksibilitet som stort sett er nødvendig i voksenlivet.

Denne artikkelen skriver seg inn i en tverrfaglig forskningstradisjon der 
skjønnlitteratur, vitnesbyrd og sakprosa – som psykoanalytiske og filosofiske 
tekster – studeres sammen for å belyse og berike forståelsen av menneskelige 
tema som for eksempel traumer (Caruth 1995, 2013, 2016 og Felman &, Laub, 
1992), jus (Felman, 2002) og forskjeller mellom kjønnene (Felman, 2007). I artik-
kelen reflekterer jeg over hvordan psykoanalytisk objektrelasjonsteori kan være 
med å belyse forholdet mellom mor og datter slik det skildres i Pianolærerinnen, 
og hvordan vår forståelse av psykologisk løsrivelse kan berikes av det skjønnlit-
terære språket. Jeg prøver å vise hvordan både teorien og Pianolærerinnen nær-
mer seg erfaringer som ellers ofte opererer ubevisst eller implisitt utenfor språ-
ket, i klinisk praksis ofte i symptomer og atferd. 

Det er det manifeste og latente slik det viser seg i eller kan tilbakeføres til 
teksten som utforskes her. Forskerens subjektivitet står sentralt i hermeneutikk 
generelt og vektlegges på tvers av ulike kvalitative metoder (Lazard & McAvoy, 
2020).3 Artikkelen sikter mot en kontinuerlig dialog mellom litterær tekst, prak-
sisnære refleksjoner og teori.4 Lyttemåten er innrettet mot gapet mellom erfaring 

2. Psykoanalytisk objektrelasjonsteori er ingen enhetlig tilnærming, men betegner ulike bidrag 
med fokus på objektrelasjonens betydning i den psykologiske utviklingen. En hovedforskjell 
er i hvilken grad man fokuserer på den indre versus den ytre verden – representert av hen-
holdsvis Klein versus Bowlby. En annen; i hvilken grad man eksplisitt har løsrevet seg fra Fre-
uds drifts-perspektiv eller ikke – representert av henholdsvis Kohut versus Kernberg (se Mit-
chell & Black, 2016 for en oversikt).

3. For en mer inngående drøfting av vitenskapteoretiske og metodiske spørsmål i dialogen mel-
lom skjønnlitteratur og psykoanalyse se for eksempel Wright (1999) og Kittang (2003).

4. Se Felman (1987) for refleksjoner om skjønnlitteratur, klinisk praksis og teori som en trippel 
referanse for kunnskapssøken hos Lacan.
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og overlevelse – hvordan språket nærmer eller unndrar seg forståelse og bearbei-
ding av erfaringer. Det Caruth (1995) kaller «how to listen to departure» (s. 10). 
Min lesning er selvfølgelig bare en blant mange mulige. Jeg forsøker å tydelig-
gjøre skillet og bevegelsene mellom tekst, teori og tolkning, slik at leseren av 
denne teksten kan stå friere til å gjøre sine egne refleksjoner og vurderinger un-
derveis.5 Først vil jeg skissere de lesninger som er gjort av Pianolærerinnen fra et 
psykologisk perspektiv tidligere.

Tidligere lesninger fra et psykologisk perspektiv

Jelinek har selv påpekt at Pianolærerinnen er en individualpsykologisk roman 
som i stor grad er basert på hennes egne opplevelser.6 I et intervju med Korsström 
(1991) gjengir hun en fortolkning hun har fått presentert av en psykoanalytiker: 

Pianolärarinnan är, i motsats till Lust7, en individualpsykologisk, nästan 
konventionellt realistisk roman. Det handlar om Erikas sätt att kompensera 
sin drifts--uppgivelse och sin förstörda sexualitet [...]. I feministisk-psykoan-
alytiska termer kunde man säga att den dominerande modern blir dotterns 
fallos efter det att fadern likviderats genom att skickas på nervhem. Modern 
övertar faderns fallos och gör samtidigt Erika till sin fallos. En kvinnlig 
psykoanalytiker har för övrigt gjort mig uppmärksam på att jag alldeles i 
början av boken skriver att fadern ger över “stafetten” till dottern och läm-
nar scenen. Jag var verkligen inte medveten om att jag på det viset personifi-
erade det falliska, när jag skrev. Det finns också nästan lesbiska scener mel-
lan mor och dotter, där dottern blir sin mors älskare. Av allt att döma är det 
här psykoanalytiskt sett min intressantaste text. 

Hos Lacan betegner fallos ett av tre elementer i det imaginære triangelet som 

5. Å synliggjøre sammenhengen mellom data, egne refleksjoner og teori kan øke en kvalitativ 
studies troverdighet, se Tracy (2010). 

6. Her tar jeg ikke videre stilling til tekstens relevans for forfatterens liv, men det er interessant at 
Elfriede Jelinek bodde sammen med sin mor helt frem til Iona Jelinek døde 96 år gammel. 
Også etter at hun giftet seg fortsatte hun å bo tre uker sammen med sin mor, og en uke sam-
men med ektemannen. Elfriede Jelinek har beskrevet barndommen og hvordan hun ble dres-
sert i ulike kunstformer (blant annet piano) som psykisk terror (Halvorsen, 2006).

7. Lyst (Jelinek, 2007) utspiller seg i de østerrikske alpene. I sentrum for fortellingen står Her-
mann og hans kone Gerti. Hermann mishandler Gerti på brutalt vis og hun klarer ikke å forlate 
han. Når hun møter den yngre studenten Michael får hun forestillinger om at han skal hjelpe 
henne ut av ekteskapet. Men også Michael utnytter Gerti.
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konstituerer den preødipale fasen; mor, barn og det lystvekkende objektet. Far 
blir et fjerde element ved at barnet frykter at han kan gjengjelde aggressive im-
pulser barnet selv har. Bevegelsen fra allmakt- til avmaktsforestillinger innebæ-
rer en imaginær kastrasjon. Barnet søker etter hvert mot den symbolske verden 
gjennom forestillingen om det elskede objektet (Lacan, 2006). I Pianolærerinnen 
skriver Jelinek: «Først etter mange harde ekteskapsår kom Erika til verden. 
Straks ga faren pinnen videre til datteren og trådte av. Erika trådte til, faren av.» 
(s. 5).8 Senere får vi vite at faren døde på psykiatrihjemmet i Steinhof noen år 
tilbake. Erika kan altså tenkes å ha tatt over farens imaginære rolle både i morens 
og sin egen indre verden, også før far fysisk sett gikk bort.  

Christians (2009) lesning er beslektet med den Jelinek gjengir ovenfor. Chris-
tian mener Pianolærerinnen fremstiller kvinnelig perversjon hos en sadomaso-
chistisk personlighetstype som sjelden søker behandling og at teksten derfor er 
spesielt verdifull med tanke på å utdype kunnskap om denne type problemstil-
ling. Han drøfter hvordan Erikas seksualitet kan representere et forsøk på å iden-
tifisere seg med den fraværende faren, og forstås som betinget til den vanskelige 
morsrelasjonen. 

In the absence of a father, Erika must construct an archetype of a father and 
embody him. A split in the ego is created, containing wishes for merger with 
the preoedipal mother alongside drastic attempts at differentiation. In this 
sense, Erika’s perverse behaviors can be understood as the means for pro-
gressing into the oedipal phase, rather than being solely the product of re-
gression or fixation to an undifferentiated state of maternal symbiosis. One 
might consider if female perversions in general express at their core the need 
to delineate differences between the daughter and the symbiotic mother, 
rather than the need to obliterate differences […]. (s 775).

I sin bok om psykoanalytisk litteraturkritikk, stiller Wright (1999) 
spørsmålet: «What happens when a writer takes a clinical case as her subject, 
thus producing a virtual clinical case? » (s. 154). Et av hennes poeng er at teksten 
i seg selv proklamerer det som produserer patologien; at natur og kultur står i 
fundamental konflikt med hverandre. Denne konflikten er ifølge Wright en 
struktur i teksten; overordnet «the speech and thoughts of the text’s individual 
figures» (s.155). For eksempel, når mor på den ene siden kaller Erika for «lyng-

8. Når jeg kun refererer til sidetall er sitatene hentet fra den norske oversettelsen av Pianolære-
rinnen (Jelinek, 2005). 
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blomsten», men «[...] Da hun senere betraktet leirklumpen som ble skutt ut av 
kroppen hennes, startet hun øyeblikkelig og hensynsløst arbeidet med å få den 
ren og pen.» (s. 23). Wright mener at tekstens stadige ironiske kommentarer til 
etablerte konvensjoner og intertekstuelle referanser gir tanker til en protest mot 
den symbolske ordenen, og gjennom en insistering på det som forblir uvisst og 
overskridende – et uttrykk for aggressiv driftsenergi, det Lacan (2006) ville kalt 
jouissance.

Bidragene viser den psykologiske interessen Pianolærerinnen har vekket. I 
sitt foredrag i forbindelse med at Jelinek mottok Nobelprisen i litteratur leser 
Packalén (2005) forholdet mellom Erika og mor som en del av forfatterens poli-
tiske prosjekt – en protest mot en patriarkalsk samfunnsstruktur.9 I de psykolo-
giske lesningene blir tematikken forstått fra en annen vinkel: Erika ser ikke ut til 
å ha løsrevet seg fra matriarkatet: hun er fanget i en symbiotisk relasjon til mor 
og forblir i et omnipotent univers, uten en far hun kan vende seg til for hjelp til 
psykologisk løsrivelse. I lesningen her vil jeg fokusere på hvordan teksten ikke 
bare kan være en verdifull illustrasjon av psykologisk teori, som Christian (2009) 
understreker i sin analyse, men hvordan den også tilbyr et presist og tankevek-
kende språk for psykologisk løsrivelse – et språk som det kan være berikende for 
teorien å gå i dialog med. Jeg drøfter hvordan fortellingens skiftende og til tider 
ubestemmelige perspektiv i form av motstridende stemmer og bruk av impera-
tive, innskutte setninger, kan forstås i dialog med psykoanalytisk objektrela-
sjonsteori: som en fremstilling av en udifferensiert indre verden hvor selv og ob-
jektrepresentasjoner enda ikke er differensiert. I den forbindelse kommer jeg 
også inn på hvordan språkhandlinger og tanker overlapper hverandre i Jelineks 
tekst. Psykologisk løsrivelse synes ikke bare å være en drivkraft i romanens 
handling, men fremstilles også narratologisk gjennom måten historien er fortalt 
på. Avslutningsvis reflekterer jeg over hvordan Jelineks språk synes å forstørre 
smerten heller enn å romme eller forløse den.

Om motstemmer og forsøk på løsrivelse

Som nevnt er mors kontroll over datteren et gjennomgående tema i teksten. Ro-
manen åpner med en krangel mellom dem. Erika er kommet hjem fra arbeid en 

9. Packalén skriver: «Mothers are depicted as subjugated beings in their own kingdom, and 
women who have been oppressed, in their turn, oppress their own children. Even if mother 
perceives herself as an ”angry” martyr, in Jelinek’s work, she is the one who, unreflectingly, 
carries out the oppression which is institutionalized in the dominant male-ordered social 
structure». 
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time for sent, mor ransaker vesken hennes og finner en ny kjole gjemt blant no-
tene. 

Vi kunne snart hatt egen leilighet, men siden du ikke klarte å vente, har du 
nå bare en klesfille som snart blir umoderne. Moren vil gjøre alt senere. In-
genting vil hun med en gang. Men barnet vil hun alltid ha, og hun vil alltid 
vite hvor hun kan nå barnet, i tilfelle et hjerteinfarkt rammer mamma. (s. 6) 

Mors kontroll over Erika gjelder ikke bare for ytre betingelser i datterens liv, 
som hvor hun får lov til å gå og hva hun skal ha på seg, men også for hennes indre 
liv. Gjennom teksten får vi gjentatte beskrivelser av hvor urolig mor blir dersom 
hun ikke vet hva Erika tenker og føler til enhver tid. I det følgende utdraget opp-
fordrer mor Erika til å gi uttrykk for sine tanker:

Erika tier, ikke uvennlig. Moren frykter at Erika nå begynner å tenke etter, 
og hun gir uttrykk for denne bekymringen. Hvis man ikke snakker, kan det 
godt tenkes at man tenker. Moren oppfordrer til at man skal utlevere tanker 
til offentligheten og ikke ete dem i seg. Det man tenker, skal man også med-
dele overfor moren, slik at denne er informert. Moren er redd for at det skal 
bli stille. (s. 255) 

Da Jelinek fikk Nobelprisen i 2004 beskrev Svenska Akademien et gjennom-
gående kjennetegn ved hennes fortellerstil. 

(…) her musical flow of voices and counter-voices in novels and plays that 
with extraordinary linguistic zeal reveal the absurdity of society’s clichés 
and their subjucating power (Swedish Academy, 2004).

Jeg vil her drøfte hvordan vekslingen mellom stemmer og motstemmer også 
kan belyse og belyses av psykologien – som muligheten og umuligheten for psy-
kologisk løsrivelse. I utdraget der mor og datter krangler om kjolen er det i den 
første setningen mor som snakker til Erika. «Vi kunne hatt en egen leilighet, 
men siden du ikke klarte å vente, har du nå bare en klesfille som snart blir umo-
derne». Dette er noe som skjer her og nå og vi kan få forventninger om at en vi-
dere dialog utvikler seg. Det som følger er imidlertid en forklaring, fra et mer 
allvitende ståsted uten klar personforankring: «Moren vil gjøre alt senere. Ingen-
ting vil hun med en gang, men barnet vil hun alltid ha, og hun vil alltid vite hvor 
hun kan nå barnet, i tilfelle et hjerteinfarkt rammer mamma.» 
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 Vi ser det samme i utdraget som beskriver mors behov for kontroll over Eri-
kas indre verden: «Erika tier, ikke uvennlig. Moren frykter at Erika nå begynner 
å tenke etter, og hun gir uttrykk for denne bekymringen.» Igjen følger ikke 
handling eller dialog slik en kan få forventinger om, men heller en forklarende, 
allvitende og ironisk liten oppsummering: «Hvis man ikke snakker, kan det godt 
tenkes at man tenker.» 

Motstemmene står liksom utenfor konteksten og kommenterer på det som 
foregår her og nå. I begge utdragene får vi informasjon om motivasjonen bak 
mors språkhandling: 10 Hun vil ha barnet sitt for seg selv og hun er redd for at det 
skal bli stille. Som nevnt kan leseren få en forventning om at Erika skal svare på 
morens anklager, noe hun ikke gjør. Den allvitende motstemmen virker imidler-
tid gjennomgående å være på datterens parti: «Moren vil gjøre alt senere; Hvis 
man ikke snakker, kan det godt tenkes at man tenker; Moren er redd for at det 
skal bli stille.» Erika stiller ikke opp for sine egne interesser i situasjonen; hun 
forholder seg taus til mors formaninger. Det kan se ut til at fortelleren på vegne 
av sin protagonist gjør et indre opprør mot mor allikevel: En løsrivelse på det 
indre plan gjengitt her som tanker heller enn språklige handlinger. 

Om innskutte stemmer og en oppløst selvopplevelse

La oss også se nærmere på setningen i imperativ: «Det man tenker, skal man også 
meddele overfor moren, slik at denne er informert.» Slike innskutte bydende set-
ninger, er et annet gjennomgående trekk ved fortellermåten, beslektet med det 
som ble betegnet som stemmer og motstemmer. Som Christian (2009) også nev-
ner kan det være vanskelig for leseren å skille mellom hva som faktisk skjer i ro-
manen, og hva som bare er tenkt eller sagt. Jeg tror den forvirringen man kjen-
ner som leser kan relateres til de ulike stemmenes kompleksitet og manglende 
sammenheng. Et stadig skifte i perspektiv eller fokalisering11 som gjør det van-
skelig å avgjøre hvilken instans eller person hendelsene blir sett og oppfattet fra. 
Når det gjelder den imperative stemmen: «Det man tenker [...]», vekker den tan-
ker om en autoritær instans som forteller Erika hva hun skal gjøre. Den er atskilt 
fra mors oppfordring som vi fikk informasjon om i setningen før: «Moren opp-
fordrer til at man skal utlevere tanker til offentligheten og ikke ete dem i seg.» 
Det som også slår meg er hvor løsrevet det imperative utsagnet er fra fremstil-
lingen ellers. Det er bare en kommando, uten ledsagende assosiasjoner, for ek-

10. Språk eller tale-handlinger er et litteraturvitenskapelig begrep som viser til det performative 
aspektet ved språk (se f.eks., Felman, 2003).

11. Som Lothe (2003) bruker jeg perspektiv synonymt med fokalisering.
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sempel om følelser eller tanker protagonisten eller moren kunne ha. Jelinek lar 
ofte leseren bli værende i uvisse og forvirring når det gjelder stemmenes opphav. 
Dersom denne stemmen er uttrykk for Erikas indre verden, får jeg tanker om en 
form for fremmedgjorthet og forvirring når det gjelder egen opplevelse. I det 
følgende utdraget illustreres den uklare personforankringen ytterligere. Walter 
har gjentatte ganger demonstrert sin lidenskapelige interesse for Erika – noe som 
for henne er alt annet enn ukomplisert:

I håret hvite enkelttråder, oppspist av dovne natursafter, formerer seg 
ustanselig til heslige grå reder, vokser ut, som ikke ruger ut noe, som ikke 
omfavner noe i omsorg, og heller ikke Erika har noen gang omfavnet noe 
med varme, ikke en gang sin egen kropp. Men hun vil gjerne la seg omfavne. 
Han skal begjære henne, han skal forfølge henne, han skal ligge foran føt-
tene hennes, han skal tenke på henne absolutt hele tiden, for ham skal det 
ikke finnes noen vei utenom henne. Erika er sjelden å se offentlig. Moren har 
også levd sånn hele livet og er sjelden blitt observert. De holder seg innenfor 
husets fire vegger og vil helst ikke bli oppsøkt av besøkende. På denne måten 
sliter man seg ikke ut. Det er heller ingen som har budt særlig mye for Ko-
hut-damene12 de ytterst få gangene de har opptrådt offentlig (s.105). 

Objektrelasjonsteori beskriver hvordan vanskelige eller manglende samspill 
mellom mor og barn i tidlige år kan føre til at barnet tar inn objektets opplevelser 
uten at disse kobles til egne tanker og følelser. Selvopplevelsen kan på et slikt 
grunnlag bli usammenhengende, fragmentert og forvirrende. Eller for å sette det 
litt på spissen og inn i vår sammenheng: Erika vet kanskje ikke sikkert om tan-
ker og følelser er hennes egne eller morens. En måte å forstå stemmer og mot-
stemmer på, kan være som uttrykk for Erikas «indre mor»: morens påbud og re-
gler, som gjentas nærmest monomant, uten å ha noen egentlig gjenklang eller 
«bunn» i henne selv. Følelser, tanker, mors formaninger og egne tilløp til menin-
ger og protest følger hverandre på løpende bånd. Jelineks litterære fremstilling 
medfører at vi som lesere får kjenne på den samme forvirringen som skildres hos 
hennes protagonist: Hvordan det er å være et selv i oppløsning. Senere vil jeg 
komme nærmere tilbake til hvordan dette kan forstås innenfor rammen av psy-

12. Wright (1999) mener etternavnet kan hentyde til psykoanalytikeren Heinz Kohut. Kohut be-
skrev barnets avhengighet av speiling og bekreftelse fra de tidlige omsorgspersonene, og 
hvordan mangel på slike erfaringer kan føre til utvikling av narsissistiske forstyrrelser (se f.eks. 
Mitchell & Black, 2016). 
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koanalytisk objektrelasjonsteori – på den måten kan Jelineks måte å fortelle på 
vitne om det umulige ved faktisk psykologisk løsrivelse i Pianolærerinnen. Men 
først la meg vende tilbake til skildringene av det problematiske mor-datter-for-
holdets selvforsterkende kraft fra en litt annen vinkling. 

Hvorfor vender Erika alltid hjem?

Erikas forhold til moren er noe som engasjerer leserne. I Dagsavisen, under over-
skriften «Kast mamma ut av sengen» skriver Jensen (2004): «Vi er lenge i tvil om 
vi leser en strengt realistisk roman [...]. Man steiler: Sover mor og datter virkelig 
i samme seng?» Slik jeg ser det peker Jensen i retning av et sentralt spørsmål som 
også fremstilles i teksten. Det fremkommer gjennomgående en diskrepans mel-
lom det vi får vite om Erikas psykologiske beveggrunner og hennes faktiske at-
ferd: Vi får allerede fra første side og gjentatte ganger vite at Erika «higer etter å 
slippe fri fra moren» (s. 5), og samtidig at hun innfinner seg hos henne: Hun so-
ver til og med i samme seng som mor. Det skildres stadig at hun vil hjem når hun 
er ute i verden og forsøker å leve sitt eget liv. Den gryende relasjonen til Walter 
kompliseres også av dette. Her gjør den unge mannen tilnærmelser i en av piano-
timene:

Erika er spiddet til pianokrakken, men hun trekkes samtidig mot døren. Den 
mektige kraften fra den hjemmekoselige stillheten, bare avbrutt av lyden fra 
TV-en, dette punktet for absolutt latskap og ro, blir nå til en indre fysisk 
smerte i henne. Det er på tide at Klemmer drar! Sånn som han snakker og sn-
akker mens vannet koker hjemme helt til kjøkkenduken mugner. (s. 106) 

Walters forventning om lidenskapelig kjærlighet fra sin lærerinne innfris 
ikke. Erika greier ikke hengi seg til han, men veksler isteden mellom aggressiv 
kontroll og passiv selvoppgivelse. En rekke mislykkede og ydmykende kjærlig-
hetsmøter skildres. I et brev uttrykker Erika sine innerste lengsler:

Jeg venter allerede i dag på at du plutselig er nødt til å gå, og at du, det er mitt 
inderligste ønske, lar meg ligge låst, bundet, sammentrukket og krumbøyd 
sammen med moren min, og likevel helt utenfor hennes rekkevidde bak 
døren til mitt rom, og det helt til neste dag. Ikke bry deg om moren min, for 
moren min er min egen sak. (s. 205)

Forholdet mellom Erika og Walter får et tragisk utfall når han voldtar henne 
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hjemme i leiligheten. I romanens avslutning får vi vite at Erika morgenen etter er 
preget av motstridende impulser og innfall: «Datteren venter på mannen som 
skal komme for å bønnfalle henne» (s.256). Hun overveier videre om hun skal 
«gå eller bli». Like etterpå får vi vite at hun går ut døra med en kniv i veska for å 
oppsøke Walter på den tekniske skolen der han studerer. Erika har sett for seg to 
handlingsalternativer med tanke på det forestående møtet: Hun vil bønnfalle el-
ler drepe han. 

Morgenen kunne inspirere Erika til å finne en grunn for at hun har isolert 
seg fra alt i alle disse årene. For så en dag å tre ut fra murene i storhet og 
overgå alle! Hvorfor ikke nå. I dag. Erika tar på seg en gammel kjole fra den 
forgagne korte moten, kjolen er ikke så kort som andre kjoler på den tiden. 
(s. 255)

Det ser ut til at det er noe mer enn forholdet til Walter som står på spill for 
Erika: Leseren får en forventning om at hun skal ta et oppgjør med livet hun har 
levd frem til nå. Den vanligvis så kontrollerte pianolærerinnen spankulerer ut 
fra hjemmet i en kort kjole med tanker om «å overgå alle». Hun vurderer drap og 
kurtise nærmest som to sider av samme sak: «Datteren vet ennå ikke om hun 
kommer til å begå et mord eller om hun kaster seg kyssende for mannens føtter.» 
(s.256). Erika ser ut til å ha innslag av forestillinger om egen storhet som bærer 
preg av ønsketenkning. Vi ser også at hun vurderer handlingsalternativer som er 
lite forankret i tidligere tankevirksomhet eller planlegging med sine løsrevne 
innfall om å drepe eller bønnfalle. Både ønsketenkning og en impulsiv kognitiv 
stil kan forstås som uttrykk for primærprosesstenkning.13 Vi kan lure på om 
Erika er i ferd med å få et psykotisk sammenbrudd. Erika får på et tidspunkt 
også innfall om selvmord: «Kniven skal gå rett i hjertet hennes og vri seg der!» 
(s.259). Hun ender imidlertid opp med å stikke seg selv i skulderen. «Erika vet i 
hvilken retning hun må gå. Hun går hjem. Hun går med stadig raskere skritt» (s. 
260). Dette er de tre siste setningene i romanen. Vi får ikke vite noe eksplisitt om 
bakgrunnen for at hun vender hjem igjen. Det virker som om forholdet til Walter 
har blitt et livsviktig spørsmål for Erika. Hva er det som er blitt så om å gjøre at 
hun oppsøker mannen som voldtok henne dagen etter ugjerningen? Hennes tan-
ke om «å tre ut fra murene» forstår jeg som en hentydning til ønsket om å slippe 
fri fra mors kontroll. Hvorfor ender hun så opp med å skade seg selv og gå hjem 

13. I psykoanalysen opererer det ubevisste med sitt eget «språk», såkalte primærprosesser. Be-
grepene primær og sekundærprosess gjør det mulig å beskrive tenkning etter nivå av psykisk 
fungering (Gullestad & Killingmo, 2013). 
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til mor? 
For å forsøke å forstå Erikas manglende evne til psykologisk løsrivelse fra 

mor, denne trangen til alltid å ville vende hjem kan vi igjen henvende oss både til 
selve teksten og til objektrelasjonsteori. Som jeg nevnte innledningsvis vil man 
innenfor psykoanalysen tenke at løsrivelse i det ytre både betinges av og er gjen-
sidig avhengig av en indre psykologisk løsrivelsesprosess. Som regel utvikles et 
sammenhengende og intensjonelt tenkende og følende selv som relativt ubesvæ-
ret kan veksle mellom nærhet og avstand til andre mennesker. Erika har, som vi 
har sett, ikke denne følelsen av både og – hun har ikke kapasitet til å være i en 
gjensidig relasjon hvor begge parter veksler mellom å gi og ta. Hun enten gir seg 
selv helt opp; som (...) «En gaveartikkel i en lett støvete silkepapirinnpakning på 
en hvit duk.» (s. 160), eller hun behøver full kontroll over den andre: «HUN har 
tiltrodd noen nøkkelen til sitt utsøkte hjerte, sin finslepne istappsjel, derfor kan 
hun når som helst ta nøkkelen tilbake fra ham.» (s. 78-79). Hun virker låst i en 
konflikt mellom avstand og nærhet. I lys av objektrelasjonsteori kan vi tenke at 
hun på et indre plan ikke i tilstrekkelig grad har etablert et skille mellom selv og 
objektrepresentasjoner. 

Som nevnt, beskriver Mahlers bidrag (1968, 1975) hvordan barnet gradvis 
utvikler en indre verden på veien mot objektkonstans. Ved “oppnådd” objekt-
konstans vil den indre verden være mer preget av identifikasjoner med andre enn 
av det som betegnes som introjeksjon og inkorporasjon. Når det gjelder Pianolæ-
rerinnen virker spesielt skillet mellom introjeksjon og identifikasjon relevant. 
Ved introjeksjon er grensene mellom selv og objektrepresentasjoner skjøre. Det 
betyr at introjiserte deler av objektet kan transformeres til selvrepresentasjoner. 
En slik tenkning kan belyse de uklare grensene i samspillet mellom mor og Eri-
ka: I protagonistens indre verden, slik Jelinek fremstiller den, er det ofte uklare 
skiller mellom mors følelser, tanker og formaninger og datterens. Ved identifika-
sjon har individet også “tatt inn” eller internalisert deler av objektets opplevelse. 
Forskjellen fra introjeksjon er at dette er gjort om til en egen opplevelse. Trekket 
som “tas inn” endrer ikke personens selvrepresentasjon eller opplevelsen av 
grenser mellom selvet og objektet. Tidligere drøftet jeg hvordan fortellingens 
skiftende og ubestemmelige perspektiv kunne forstås som en fremstilling av et 
selv i oppløsning: En indre verden preget av fremmede stemmer, påbud og ut-
sagn hvor morens formaninger og kritikk virker evig tilstedeværende. Fremstil-
lingen av protagonistens indre verden kan i lys av objektrelasjonsteori se ut til å 
være befolket av introjekter –objektets opplevelse er tatt rett inn snarere enn en 
integrert versjon hvor den ytre og indre verden finner sammenheng i en helhetlig 
selvopplevelse. 
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Utvikling av objektkonstans kan ifølge Mahler (1968, 1975) spores tilbake til 
universelle symbiotiske betingelser ved spedbarnstiden. Symbiosebegrepet er 
hentet fra biologien, hvor det refererer til hvordan to organismer søker sammen 
til en lukket funksjonell enhet som er i begges interesse. Opplevelsen av symbio-
se beskrives som «hallucinatory or delusional, somatopsychic omnipotent fusion 
with the representation of the mother and, in particular, the delusion of a com-
mon boundary of the two actually and physically separate individuals» (Mahler, 
1968, s. 9). Målet med symbiosen er å bevare psykologisk og fysiologisk likevekt 
hos barnet. Mahler (1968) forestiller seg at mor i den symbiotiske fase fungerer 
som barnets hjelpe-ego («auxiliary ego», s. 16). Hennes «holding» og «primary 
maternal preoccupation» er symbiosens organiserende krefter (Winnicott, 1956, 
i Mahler, 1968). I alvorlige forstyrrelser av individuasjon og psykotiske tilstander 
kan det forekomme regresjon til den symbiotiske fase. Regresjon forstås da som 
et forsvar mot separasjonsangsten. Gjennom å bevare en sammensmelting mel-
lom selv- og objektrepresentasjoner, opprettholdes forestillinger om enhet og 
omnipotens som kjennetegner den tidlige utvikling, noe som kan beskytte mot 
angsten for at identiteten skal oppløses i omgivelsene.

I siste del av romanen så vi hvordan Erika ble skildret med forestillinger som 
ga tanker om et mulig psykotisk sammenbrudd. Istedenfor å «begå et mord eller 
kaste seg kyssende for mannens føtter» endte Erika opp med å stikke seg selv i 
skulderen, før hun gikk hjem til mor. Det er noe bestemt over de tre siste setnin-
gene: «Erika vet i hvilken retning hun må gå. Hun går hjem. Hun går med stadig 
raskere skritt» (s. 260). Det er som om Erika gjenvinner noe av kontrollen som 
hun var i ferd med å miste når hun går hjem. Vi har sett at Erika stadig får en 
trang til å gå hjem til mor når hun er ute i verden på egenhånd. Jeg får tanker om 
at mor ikke bare er trygg for Erika i den forstand at hun er en person Erika ville 
savnet hvis hun var borte, i Erikas tilfelle ser det ut til at tosomheten med mor er 
et livsviktig anliggende – uten mor er hun som fortapt. Så er vi igjen ved 
spørsmålet om hvorfor det å miste mor ikke er til å tåle for Erika?

I objektrelasjonsteori vil angst for tap av objektet kalles separasjonsangst og 
peke mot en tidlig fase i barnets utvikling som handler om mors nærvær og fra-
vær. En slik tidlig angst vil man tenke er knyttet til selve eksistensberettigelsen. 
Tap av objektet blir det samme som tap av eget selv. Erikas gjenvinning av kon-
troll når hun går hjem til mor kan i et slikt lys leses som et uttrykk for at Erika 
fremdeles er avhengig av mor for å regulere sine egne indre tilstander. En kan 
forestille seg at de indre psykologiske strukturene som ble etablert innenfor sym-
biosen med mor aldri fikk anledning til å bli hennes egne, uavhengige av en slik 
sammensmeltende enhetsopplevelse med den andre. Derfor søker hun etter en 
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symbiotisk måte å være sammen med den andre på, og hun finner det hun leter 
etter i relasjonen til mor. En slik søken etter det udifferensierte kan fungere som 
et forsvar mot selvoppløsning og psykose. I lys av objektrelasjonsteori kan det at 
Erika ikke klarer å forlate mor forstås som et uttrykk for at Erika ikke har fått 
anledning til å danne sine egne indre psykologiske strukturer uavhengig av mor. 
Så lenge hun har mor ved sin side klarer hun å opprettholde et visst funksjons-
nivå, men uten henne er Erika hjelpeløs. Samtidig er det nettopp en bevegelse 
vekk fra mor som kunne muliggjort at Erika utviklet noe eget. Erika kan imid-
lertid ikke bevege seg vekk fordi en atskillelse, slik som den gryende relasjonen 
til Walter synes å innebære, vekker angst, for å miste mor og dermed også selv gå 
i oppløsning. 

Om det repetitive og overfylte språket 

Slutten på Pianolærerinnen, hvor Erika vender tilbake til moren, vitner om noe 
uforanderlig og stillestående, som synes å prege teksten som helhet. Det oppleves 
krevende å lese Jelinek, kanskje fordi det ikke tilbys noen forløsning – gjennom-
gående lar Jelinek leseren bli værende i ubehaget. Det er en repetisjon av det sam-
me, temaer og språklige bilder som fremstilles i stadig nye varianter, som under-
bygger inntrykket av smerte og ondskap. Tematisk som i nye perversjoner, 
personlige nederlag, psykisk, fysisk og seksuell terror, men også gjennom hvor-
dan betegnelser og språklige bilder gjentas og finner nye former. Bare i løpet av 
de første femti sidene er moren omtalt som blant annet inkvisitor, henrettelses-
kommandant, den moderlige skjærebrenneren, det sårede morsdyret, spioninne 
og korsedderkopp. Datteren betegner Jelinek som den sleipe tingen, forfengelige 
padda, offeret, karavanen, morens avgud, yngre påheng, det lille dyret og leven-
de instrumentet. Fortellingen overfylles stadig med ny uhygge – som om det al-
dri blir nok. Utdraget som ble gjengitt her i artikkelen tidligere (s. 12) kan tjene 
som et eksempel: På få setninger fremstiller Jelinek alderdommens forfall («I hå-
ret hvite enkelttråder, oppspist av dovne natursafter, formerer seg ustanselig til 
heslige grå reder (...)» (s. 105). Hun skildrer også protagonistens manglende kjær-
lighet til seg selv og andre, hennes – som det antydes – urealistiske forventninger 
til kjærlighetslivet og mor og datters isolasjon.

Caruth (2016) skriver at både skjønnlitteratur og teori, forstått som språk-
handlinger, kan være standhaftige i sine forsøk på å bevitne det hun kaller «a 
wound that cries out» (s.4), noe traumatisk som teksten ikke selv heller kjenner 
til – ikke helt. Gjennom Freuds tenkning om traumets tid som en forsinket eller 
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utsatt opplevelse14 kan litteratur og andre vitnesbyrd, inkludert teoretiske tek-
ster, forstås som forsøk på å kjenne til og finne ord for erfaringer som ikke med 
enkelhet lar seg representere, men som fortsetter å virke, eller med Caruths ter-
minologi, fortsetter å rope.15 

Amir (2019) bygger på Caruths tenkning, og har basert på analyse av vitnes-
byrd fra blant annet overlevende etter Holocaust og skjønnlitteratur, differensi-
ert mellom ulike diskurser som beskriver i hvilken grad traumatisk erfaring er 
symbolisert og bearbeidet. Innenfor det hun kaller metaforisk diskurs er perso-
nen i stand til å bevege seg nokså fritt mellom en opplevende-jeg og vitne-modus. 
Her vil det være mulig å produsere et mer integrert narrativ hvor traumene ikke 
bare repeteres, men gjennomgår en transformasjon.16 I en metonym diskurs der-
imot forblir personen i et opplevende-jeg og greier ikke bevege seg over i en mer 
reflekterende modus. Innenfor Amirs tenkning opprettholder en slik diskurs 
kontakten med det smertefulle som er nært forbundet med personens identitet. 
En sammensmelting av opplevelse og person vil gjøre det vanskeligere å symbo-
lisere og bearbeide erfaring. Innenfor det Amir kaller overfylt og muselmann 
diskurs vil personen på ulike måter angripe både egen opplevelse og det reflekte-
rende modus. Språket virker på en måte som skiller personen fra de vonde min-
nene, men også fra seg selv som en separat person – fra sitt sammenhengende 
selv. Språket blir en del av den traumatiske virkeligheten uten å kunne verken 
distansere seg fra denne virkeligheten (som i metaforisk diskurs) eller skape et 
meningsfullt bånd til den (som i metonym diskurs).17 På den måten kan språket 
forsterke og befeste psykisk smerte. Forskjellene mellom overfylt og muselmann 
diskurs handler om at i den overfylte diskursen forekommer et språk som kan 
virke velutviklet og avansert, men som allikevel saboterer forsøk på transforma-
sjon av materiale, mens det i muselmann diskurs vil være en mer åpenbar frag-
mentering eller stumhet. 

14.  Se Mannen Moses og den monoteistiske religionen (Freud,1939/2015).
15. Den traumatiske virkeligheten finner sted utenfor parametere som vanligvis utgjør en normal 

virkelighet – utenfor kausalitet, sekvens, sted og tid. Dette fundamentale fraværet av katego-
rier gir det en kvalitet av annerledeshet; en tidløshet og et allestedsnærvær som ofte plasse-
rer slike erfaringer utenfor rekkevidden av forståelse, fortelling og mestring (se f.eks. Felman 
& Laub, 1992).

16. For et eksempel på hvordan en skjønnlitterær fremstilling i større grad kan være preget av 
transformering av traume-erfaring og herunder metaforisk diskurs se min lesning av Annie 
Ernaux’ (2019) roman Sommeren 58 (Sandbæk, 2022). 

17. Ett enkelt vitnesbyrd består av en unik kombinasjon av disse fire diskursene: Soner der psy-
kisk transformasjon virker mulig og andre der det virker umulig; soner med koblinger mellom 
erfaring og språk og soner der sammenhenger brytes ned; soner der vitnesbyrdet bryter for-
bindelsen med vitnet og soner der språket skaper forbindelser som gjør det mulig å bevitne 
erfaringene.
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Jelineks fremstilling synes i lys av Amirs differensiering å være dominert av 
en overfylt diskurs. Narrativet blir værende i smerten uten distanse til den og 
med et stadig påfyll av materiale som repeterer og forsterker det vonde. Men som 
Amir (2019) påpeker, i skjønnlitteratur, i motsetning til andre vitnesbyrd, vil det 
alltid være en innebygget metaforisk avstand, siden forfatteren og protagonisten, 
selv i en selvbiografisk tekst, aldri er helt den samme. 

Oppsummering 

I artikkelen har jeg drøftet hvordan psykologisk løsrivelse er fremstilt både som 
drivkraft i romanens handling og narratologisk gjennom måten historien er for-
talt på. Jeg har utforsket hvordan fortellingens skiftende og til tider ubestemme-
lige perspektiv, motstridende stemmer og bruk av imperative, innskutte setnin-
ger kan vitne om en oppløst selvopplevelse hvor selv- og objektrepresentasjoner 
enda ikke er differensiert. Vi har sett at tanker kan virke som erstatninger for 
språkhandlinger i fremstillingen, og hvordan Pianolærerinnen synes å invitere 
leseren inn i en oppløst selv-opplevelse hvor språket forstørrer smerten heller enn 
å romme eller forløse den. 

Spennet mellom autonomi og avhengighet fremtrer i ulike varianter og med 
ulik alvorlighetsgrad både innenfor pasientpopulasjonen og hos mennesker ge-
nerelt. I Pianolærerinnen skildres en ekstremversjon av noe allment, på en måte 
som muliggjør både innlevelse (til tider ubehagelig sådan) og økt innsikt for lese-
ren. Jelinek har funnet ord, struktur og tone for en fortelling om umulig psyko-
logisk løsrivelse. Mer enn en illustrasjon av psykologisk teori er Pianolærerinnen 
et godt eksempel på hvordan skjønnlitteratur kan åpne opp for nye perspektiver 
når det gjelder å gripe klinisk teori og praksis. Oppmerksomhet mot subtile va-
riasjoner i språklig diskurs kan utvide eller gjøre den terapeutiske lyttingen enda 
mer fininnstilt – for eksempel ved å rette fokus på narrativets bevegelse mellom 
en opplevende-jeg og vitnemodus (Amir, 2019). Eller som vi også har sett nær-
mere på i denne lesningen – gjennom fokus på sammenhengen eller den man-
glende sammenhengen mellom gjengivelse av tanker og språkhandlinger, og i 
hvilken grad selv og objektrepresentasjoner synes differensiert. 

Gjennom Freuds (1939/2015) tenkning om traumets tid som en forsinket eller 
utsatt opplevelse kan litteratur og andre vitnesbyrd, inkludert teoretiske tekster, 
forstås som forsøk på å kjenne til og finne ord for erfaringer som ikke med enkel-
het lar seg representere. Både Elfriede Jelineks Pianolærerinnen og psykoanaly-
tisk objektrelasjonsteori finner ord for erfaring som ellers ofte fremtrer og opere-
rer utenfor språket.
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