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Sammendrag
Jegeren: En fortelling fra skogen (2015) av Per Dybvig er ei bildebok og kunstbok som viser gnager-lignende dyr med
overraskende utvekster på kroppen. Grotesk estetikk og ulike typer hybriditet er gjennomgående i verket, samt bilde-
komponenter som innbyr til leting etter figurative former. Dybvigs groteske skogsscenarier kan tolkes som en kunst-
nerisk påminnelse om farene ved å manipulere det naturlige og om vår usikre framtid.
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Abstract:
The Norwegian artist and book illustrator Per Dybvig published Jegeren: En fortelling fra skogen (The Hunter: A Story
from the Woodland) in 2015. The woodland Dybvig depicts is disturbing, with strange, furry animals. The world we
encounter in the book is grotesque, balancing the frightening with the comic. The article focuses on the grotesque
aesthetics and searches for the book’s implications for today’s challenges concerning manipulated genomes.
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Per Dybvig ble i 2016 av Grafill tildelt gull i kåringen av Årets vakreste bøker. Han fikk prisen
for Jegeren: En fortelling fra skogen (Oslo, Cappelen Damm, 2015).1 Det er ei bilde- og kunst-
bok som er vanskelig å plassere sjangermessig og når det gjelder målgruppe. Kritikeren Kjetil
Røed hevder at boka er «et sjangeroppløsende og -skjerpende eksempel på hvor upresise og
utilstrekkelige kategorier som «barnebok» eller «voksenbok» er».2 Barnelitteraturkritikeren
Anne Schäffer synes at boka går i det hun kaller «målgruppefella»: «Det er en kunstbildebok
for voksne som faller mellom to stoler i et bokmarked for barn og unge.»3 En liten verden
i skogen med skapninger som «femtusenfryden», «filt-fuglene», «våtharen», «Fjørlerka» og
«Elvsula» kan umiddelbart virke koselig, men med sine skremmende illustrasjoner er Jegeren
definitivt ikke for sarte sjeler. Den er heller ikke en underholdende skrekkfortelling for de
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som setter pris på formelpreget horror. Det dreier seg snarere om et verk som retter seg til de
som måtte være interessert å oppdage en dyster, besynderlig verden langt utenfor allfarvei.

Hensikten med denne artikkelen er å belyse Dybvigs skogsscenario gjennom å konteks-
tualisere verket inn i en estetisk tradisjon: det groteske. Artikkelen påviser en rekke forskjel-
lige sammenblandinger, som alle skaper en grotesk effekt. Målet er å forstå et verk som yter
motstand mot forståelse fordi merkelige skikkelser interagerer uten en begripelig narrativ
sammenheng. Min påstand er at det primært er en estetisk opplevelse boka manifesterer,
og denne estetiske erfaringen kan bli dypere eller rikere ved å se verket i en bestemt kunst-
tradisjon. Artikkelen viser også at bruken av det groteske peker mot noen allmenne, betyd-
ningsfulle problematikker. Dybvig gir oss en skremmende visjon, eller det som kan tolkes
som metaforer for trusler i vår egen samtid. Det som står på spill i Dybvigs truende skog,
kan gjelde fundamentale problemer vi allerede har og vil møte mer drastisk framover. Min
påstand er at Jegeren kan leses som et estetisk formidlet symptom på tendenser i vår egen
samtid og trusler som gjelder vår framtid. Det uhåndgripelig truende som verket uttrykker,
er samfunnsrelevant ved å signalisere en fundamental, gjenkjennelig utrygghet: Hvis natu-
ren blir grotesk, går ikke menneskeheten en levelig framtid i møte.

Framgangsmåten i artikkelen er altså å se Dybvigs bok, der bildene entydig dominerer
framfor den verbale teksten, som uttrykk for grotesk estetikk. Med et slikt fokus, eller med en
slik perspektivering, får noe i verket synlighet og vekt, annet blir værende i artikkelens blind-
soner, f.eks. det biografiske og det kvalitativt håndverksmessige ved tegningene. Artikkelen
praktiserer det som kan kalles en symptomatisk tolkning av Jegeren, der verket oppfattes
som et symptom på aktuelle samfunnsproblemer eller -utfordringer. Det er dermed sentralt
i artikkelen at verket ikke kun har sin spesielle estetikk, men at verket også har betydning
– altså aktualitet, relevans og significance – i dag. Det er riktignok ingen nødvendig forbin-
delse mellom det estetiske ved verket og denne aktuelle relevansen, men koblingen mellom
verkets visualitet og dets viktighet leses fram i min søken etter hva Dybvigs bok betyr.

Bok og utstilling
Bildene i Jegeren er tegnet med en svart og svært tynn penn (0,13 millimeter). Spesielt nitid
utført er skapninger med pels. Dybvigs tegnerklo kan gjenkjennes fra hans illustrasjoner i
Bjørn F. Rørviks barnebokserie Reven og grisungen, Jo Nesbøs Doktor Proktor-bøker og en
rekke andre verk for barn og ungdom. Hans stil er i disse bøkene ekspresjonistisk, emosjo-
nelt uttrykksfull, full av godmodig humor, men med islett av noe nifst midt i det lystige.
Dyrene i Jegeren er derimot svært skumle. De ligner blandinger av rotter og harer (ill. 1).
Disse antropomorfe gnagerne har i noen tilfeller sylskarpe utvekster på kroppene, ofte med
gevirer som ligner grener, andre ganger med planker som stikker ut av pelsen, og de går
rundt med pistoler, sverd, de røyker og drikker fra flasker. Deres ansiktsuttrykk viser ofte
smerte eller desperasjon. Vi er langt unna Hundremeter- og Hakkebakkeskogen. Hos Dybvig
ser de menneskene som befinner seg i skogen, enten apatiske eller idiotiske ut. Disse men-
neskene er like små som dyrene, eller dyrene er store som mennesker. Vi har i denne boka
å gjøre med et slags pervertert eventyr, en omsnudd verden («mundus inversus») som kan
være inspirert både av folkeeventyr og av barnelitteratur.4 Kanskje er skapningene i skogen
de siste overlevende etter en katastrofe og dømt til undergang, mens eventyr derimot har
lykkelig slutt.
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Det er ingen tydelig narrativ tråd som kan nøstes opp gjennom boka. Her må leseren
akseptere det forrykte. Det som finnes av handling eller plott, synes å gjelde et menings-
løst, men livsfarlig spill som foregår mellom skapningene i skogen. Noen regler er strenge:
«Reglene for steinspelet var enkle: den nærmeste steinen skulle flyttes så langt vekk fra brett-
blomsten som mulig uten at deltakerne kunne oppnå øyekontakt med hverandre» (s. 15).
Andre regler er svært vage eller usikre. Kanskje deltar alle vesenene på en eller annen måte
i spillet, med de risikoene det medfører («Elvsula hadde knekt foten med vilje», s. 9). Stem-
ningen er truende, ikke minst fordi det er våpen involvert. Det kan være tapere i spillet som
synes å sniffe fra en pose på et av bildene (s. 13). Et par steder gjelder en skremmende pre-
sisjon: «10:47 ble de første fellene satt opp» (s. 55) og «15:25 ble nye feller satt opp» (s. 69),
men disse tidsangivelsene byr bare på fragmenter av noe uforståelig og latent brutalt.

Boka ble lansert da 80 originaltegninger av Dybvig ble vist i Galleri Opdahl i Stavanger i
september 2015. De samme bildene som utgjør boka, hang i glass og ramme på veggene i
galleriet, og på gulvet stod en bronseskulptur som viste et av de merkelige dyrene oppe i et
tre, lagd av Dybvig i støperiet til Hermann Noack i Berlin. Originaltegningene i størrelse 23
x 36 cm som inngår i boka, var utstilt i samme rekkefølge som i boka. Utstillingen og boka
hadde samme tittel. Dybvig har uttalt at han har blitt inspirert av et tresnitt fra ca. 1535 av
en av Albrecht Dürers elever, Georg Pencz: «Hasen fangen die Jäger» (ill. 2).5 Det allegoriske
bildet viser en jeger som henges opp i et tre og en annen som er spiddet. Verdensbildet er
snudd på hodet. Harer torturerer jegerne og slakter deres hunder. Her har mennesket og dets

Ill. 1. Dybig, Jegeren: En fortelling fra skogen (Oslo: Cappelen Damm, 2015). Alle illustrasjonene

fra boka er godkjent gjengitt med tillatelse fra Cappelen Damm (ved kommunikasjonssjef Tone

Hansen). Omslag og samme tegning på s. 8.
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hjelpere mistet fullstendig kontroll, og den kjente verden er omsnudd, uten noen karneva-
listisk effekt. Harene framstår som systematiske i sin slakting av fiender. En av harene sitter
ved et bord og ser ut til å drive en slags bokføring. Tresnittet kan oppfattes som et varsel om
eller et skremmebilde av den gryende moderniteten, med effektiv og kalkulert henrettelse,
kanskje som en hevn for tidligere tiders hensynsløse jakt. Harer ble ikke bare skutt på, de
ble jaget til døde av hunder. Men nå har ofrene blitt grusomme overgripere og utsletter sine
plageånder slik datidens underklasse kan ha drømt om. Lidelse og død avler i Pencz’ bilde
enda mer smerte, med det som ser ut til å være svært systematisk destruktivitet.6

Den groteske tradisjonen
Det er vanlig å forankre den groteske estetikken i oppdagelsen på 1480-tallet av restene av
Neros palass, som ble kalt Domus Aurea («Det gylne hus») da det ble bygget i det 1. århundre
evt. på befaling av keiseren. Det som var igjen av det enorme anlegget, viste seg å ha svært
spesielle veggdekorasjoner: fresker og stukkaturer fulle av fantastiske framstillinger av fug-
ler, geiter, drager, satyrer, karyatider, putti, kimærer, kentaurer og monsterlignende skap-
ninger utenfor kjent mytologi. Det var oppfinnsomme sammensurier av levende vesener og
fruktkurver, blomstergirlandere, fontener, vaser, fakler og andre gjenstander – alt dette blan-
det sammen på forbausende måter.7 Hybride fantasiskapninger kan ha falt i smak hos den
dekadente Nero, en keiser som likte overskridelser av det rasjonelle og sømmelige. For noen
renessansekunstnere ble nå disse veggmaleriene både et estetisk sjokk og en åpenbaring. Her
var noe som brøt med alt de tidligere hadde sett av kunst. Bildenes «anarchy of parts» var
fascinerende.8 Mest kjent er Rafael og hans elevers dekorasjoner i Vatikanet tidlig på 1500-
tallet, der groteske figurer ble brukt for første gang siden Neros tid. Veggbildene viser blant
annet noen ekorn-lignende dyr som minner om Dybvigs.9

Ill. 2. Georg Pencz: «Hasen fangen die Jäger», ca. 1535. Trykk fra tresnitt, med tekst av Hans

Sachs. 25.5 x 39.3 cm. Eier og rettighetsinnehaver: Museum of Fine Arts, Boston. Her lastet ned

fra https://www.platemarkpodcast.com/s2e16-history-of-prints-pieter-brueghel-the-elder/

73KUNST OG KULTUR | ÅRGANG 106 | NR. 1-2-2023

https://www.platemarkpodcast.com/s2e16-history-of-prints-pieter-brueghel-the-elder/


Det groteske er en estetikk som utnytter et overraskende vippepunkt midt mellom det
skremmende og det latterlige. Det skumle smelter sammen med det komiske, det ekle med
det latterlige, det tragiske med det burleske. Det groteske har blitt kalt «en overskridelse
av det komiske gjennom overraskende sammenføyninger av heterogene elementer», f.eks.
blanding av det avskyvekkende og narraktige.10 Det er alltid et misforhold eller en «unatur-
lig» sammenblanding i det groteske, for eksempel i vår reaksjon som rommer både frykt og
latter.11 Det groteske er dermed på et vis «urent», som om verden var utsatt for en dypt for-
styrrende «besudling» av gjenkjennelige former og skapninger.12 Noe skjener ut av kurs og
havner utenfor kjente horisonter.13 Ulike elementer gjennomtrenger hverandre som om det
ble spredt en både fysisk og åndelig smitte. Utbruddet av latter i møte med det groteske er
derfor ikke fri og utvungen, men ufri på grensen til det hysteriske. Det vekkes en latter som
har noe primitivt ved seg, slik det er tilfelle med skadefryd eller ved et umiddelbart latterut-
brudd i møte med noe ekkelt.14

Hybriditeter
I Dybvigs skog lever dyr som ligner blandinger av harer, mus, rotter og andre gnagere. En
av dem har et bøffel-lignende ansikt og et enormt gevir (s. 3; ill. 3). De er altså en slags bas-
tarder, ikke klart avgrensete dyrearter. Et av dyrene har to hoder (s. 51). De er, slik det ofte
gjelder groteske skapninger, noe midt-imellom, både-og, eller verken-eller.15 Deres myke

Ill. 3. Utsnitt fra s. 3.
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pels utgjør en ekstrem kontrast til de spisse kroppsdelene, som både ved størrelsen på gevi-
rer og deres spisse tagger virker livsfarlige. Ut fra kjente dyrearters utseende, kan vi si med
David Church at deres «bodily boundaries collapse», særlig når høvlede planker stikker ut
av dyrene (ill. 4).16 Svært unaturlige sammenblandinger gjør at skapningenes kroppsdeler
«storms across several thresholds»17, altså mellom for eksempel pels og planker. Her er vi,
som Mary Russo skriver, i et landskap som rommer «the strange, the risky, the minorita-
rian, the excessive, the outlawed, and the alien».18 En mulig sammenligning kan være at
dyrene er misfostre, rariteter, «freaks», for eksempel med både gevir, støttann og beverhale
(s. 63). «The freak is an object of simultaneous horror and fascination», skriver forskeren
Elizabeth Grosz.19 Å se en kalv med to hoder kunne langt inn på 1900-tallet trekke folke-
mengder til såkalte «freak shows». Slike oppvisninger skulle stille til skue det unaturlige,
det uforutsigbare, det umulige. Det kunne dreie seg om dyr og mennesker som hadde rare
utvekster (som damer med skjegg eller enorm overvekt) eller rett og slett dyrearter som var
sjeldne. Elefantfiskene fra Congo-elva med deres lange «snabler», kameleoner som skifter
farge etter omgivelsene og insekter som til forveksling ligner pinner, er i dag nøye studerte
dyrearter, men var en gang for utrolige til å være sanne.

Ill. 4. Utsnitt fra s. 51.
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Dybvigs skapninger driver med forskjellige skumle handlinger der det brukes revolvere,
inklusiv en merkelig «dobbeltløper»-pistol som ser ut til å være lagd av treverk (s. 36). En av
bokas mange blandinger er dermed av lek og død, liv og undergang. Det som på side 15 kalles
«steinspelet», er et truende spill som i skogen skaper det den amerikanske litteraturforskeren
Mary McAleer Balkun angående det groteske kaller «intense anxiety and turmoil».20 Vi får
ikke vite om noen vinner eller taper, og det synes å være et mindretall som er engasjert i det.
På omslagsbildet (ill. 1) og på side 8 har et av dyrene et horn i hendene, et avbrukket horn
som ligner dødssymbolet ljå. Dyret har hodet vendt oppover som i fortvilelse, raseri eller
opprør. Uttrykket får dyret til å ligne en liten demon. Det samme truende eller desperate
blikket oppover har flere av de andre dyrene også, som en slags henvendelse til en himmel
som aldri svarer.21 Med så fortvilte skapninger kan alt skje.

I Dybvigs skog er det vanlige hierarkiet mellom dyr og mennesker snudd om. Riktignok
er dyrene ulike slags «freaks», men menneskene virker enda verre stilt. De er som tatt ut av
Beckett-skuespill eller fra den svenske regissøren Roy Anderssons bisarre og skummelt triste
filmer. Personene virker nesten alltid apatiske, fortapte, de synes underlagt det som grotesk-
eksperten Wolfgang Kayser kaller «abysmal forces».22 Riktignok burde menneskene i Jegeren
være de som er lettest å begripe, de vi først og fremst kan kjenne igjen og kanskje identifisere

Ill. 5. S. 4.
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oss med, men de framstår som stort sett uforstående og passive tilskuere til dyrenes aktivite-
ter. Menneskekroppene er pløsete og uproporsjonerte, med lange, tynne fingre (ill. 5). Noen
ganger virker disse personene truende, f.eks. med en pistol i hånden, men aldri skumlere
enn dyrene som omgir dem. Det er som om menneskene prøver å være med på «spillet»
som foregår i skogen, men ikke klarer å forstå hva som egentlig skjer – som jo ikke leseren av
boka gjør heller. Når menneskene en sjelden gang virker å ha initiativet, er de latterlige. På
bokas tittelside sitter en mann med hatt, slips og sigar, som en slags parodisk kapitalist, og
holder en alrune-lignende skapning (ill. 6). Planten alrune eller mandragora har blitt brukt
som amulett, i et forsøk på å skaffe eieren rikdom. Men mannen er i dystert humør og bordet
knekker under han.

Gjennom denne groteske estetikken møter vi en hybrid, deformert eller «gal» verden.23

Det idylliske og det forferdelige glir nesten sømløst over i hverandre, det samme gjelder trus-
ler og spill, det frastøtende og det lekende, det monstrøse og det morsomme. Resultatet kan
være en avgrunnsfølelse. Lykke er langt utenfor horisonten.

Ill. 6.
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Arabesker og visuelle hemmeligheter
Det er ikke bare Dybvigs dyr som knapt er gjenkjennelige som bestemte arter. Også plantene
og insektene er abnormiteter. I denne skogen har plantene en slags pels, de er hårete eller
ru (ill. 7), og de bukter seg som arabesker, med overraskende utvekster. Deres slyngninger
er ikke unaturlige, men det er likevel noe ved dem som passer inn i den groteske konteks-
ten. Kanskje de best kan beskrives som arabesker, altså som noe innviklet og bølgende som
likevel har et fast holdepunkt i plantens stengel. I kunst- og litteraturhistorien er arabesker
tett knyttet til grotesker.24 «Arabesk og grotesk er ikke synonyme udtryk, men nogen skarp
afgrænsning mellem dem indbyrdes lader sig ikke foretage», hevder Niels Kofoed.25 Han
minner om at Edgar Allan Poes første samling med fortellinger het Tales of the Grotesque and
Arabesque (1840). Både det groteske og det arabeske har noe uoverskuelig og kaotisk ved seg,
det kan være «a chaotic mixture of witty, arabesque-like contradicting confusions».26 Dyb-
vigs ukjente plantearter kunne stått i en jungel. Kayser skriver: «The inextricable tangle of
the jungle with its ominous vitality, in which nature itself seems to have erased the difference
between plants and animals, is so grotesque that no exaggeration is needed.»27 I jungelen
ligger talløse farer på lur. Ukjente, ikke gjenkjennelige skapninger kan dukke opp hvor som
helst, enten det er farlige dyr eller planter.

Ill. 7. S. 76.
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Ill. 8. Utsnitt fra s. 50.

Ill. 9. Utsnitt fra s. 10.
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Plantene i Jegeren ser ut til å romme forskjellige skapninger i seg. Noen steder stikker de
pelskledte dyrene ut eller vokser ut av plantene (f.eks. på s. 50 og 66; ill. 8). Kanskje drikker
de nektar, eller de dannes av planter så vel som frukter. Grensen mellom den botaniske og
animalske verden brytes ned i boka. Andre steder er det påfallende likheter mellom plantene
og insektene. Noen skapninger ser ut som blandinger av både insekt, pelsdyr og plante (f.eks.
s. 10; ill. 9). Det er dyr-insekt-planter, altså hybrider som ikke er ulike dem i Neros palass.
Vesenene er innfiltrede og ugjennomtrengelige. En av plantene er «brettblomsten» (s. 15),
der et slags fuglebrett vokser som en blomst fra planten. Også her er det oppblanding, over-
skridelse, en miks av noe vi tenker på som menneskeskapt (brettet) og naturgitt (planten).
Ut fra normale standarder er planten deformert, misdannet, vanskapt. Naturen ordnes, eller
snarere uordnes, på nytt.

I tillegg til disse sammenblandingene er noen av Dybvigs tegninger åpne for et stort tolk-
ningsmangfold ved å vise et eller annet skygge-aktig som vi ikke kan vite hva er (nederst til
høyre på s. 4; ill. 5 og nederst på s. 50; ill. 8). En form er tegnet med svake streker og uskarpt
omriss. Kanskje vil noen lesere avfeie det som steiner eller andre fastlagte ting, mens andre
vil stusse over at det ikke er avklart hva vi ser. Kontrasten er stor til de ellers skarpt tegnede
figurene. De vage, udefinerbare formene kan oppfattes som paralleller til fiksérbilder, altså
bilder som skjuler noe. Fiksérbilder var populære til langt inn på 1900-tallet, en type visuelle
gåter som fungerte som tidsfordriv. Teksten til et bilde kunne f.eks. være «Hvor er fuglen?»,
mens selve bildet tilsynelatende kun viste et stort tre med mye løvverk. Ved å lete i bildet, og
ofte dreie rundt på det, kunne man etter hvert oppdage noe med form som en fugl. Fuglen
kunne vise seg å være større eller mindre enn forventet, og en «uvesentlig» detalj ved treet
kunne fungere som en del av fuglen. Poenget var at bildene var uoversiktlige og visualiserte
noe som ikke kunne ses ved første øyekast. Noen av Dybvigs «skygger» innbyr på samme
måte til leting etter et skjult mønster eller en mening i det som framstår som former uten
innhold.

Diffuse former kan også knyttes til «da Vincis vegg». Da Vinci noterte i en traktat om
malerkunsten at tilfeldige, meningsløse flekker på en vegg i menneskets fantasi kan ligne på
landskaper, dyr eller menneskeansikter.28 På en skitten murvegg kan vi plutselig «oppdage»
et ansikt eller en fantasiskapning. Det vi da ser er helt personlig, og andre er kanskje ikke i
stand til å se den samme figuren. Der én person ser en krokodille, kan en annen person se
en kvinne, en krigsscene eller bare en stor flekk. Leonardo anbefaler kunstnere ikke å baga-
tellisere en slik visuell erfaring, fordi den forteller mye om menneskets evner og hva som
kan inspirere til å skape kunst. I motsetning til fiksérbilder dreier det seg her altså ikke om
ferdigtenkte former som skal oppdages. Det hele er opp til menneskets innbil(d)ningsevne.
Den store «frukten» på side 6 (ill. 10), ivrig studert av to fugler, kan illustrere dette. Her er
detaljene inne i formen så mange at det er nesten umulig ikke å lete etter et mønster eller noe
figurativt.

Uklare former blandes eller flyter sammen. Og med Goeffrey Galt Harphams beskrivelse
av en litterær skikkelse han oppfatter som grotesk, kan effekten beskrives slik: «This sense of
flowing-into is a consistent quality of the grotesque, in which not only identities, but codes,
systems, and distinctions of any kind are thrown together with no dominant principle that
would enable us to determine what the entity is by itself».29
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Det symptomatiske og det lekende
Jegeren gir oss først og fremst en følelse av utrygghet. Ifølge Wolfgang Kaysers monografi om
det groteske byr denne estetikken oss på en fremmedgjort verden, en «world which ceases to
be reliable».30 Andre forskere taler om «tragisk orienteringsløshet» (Katharine Weder) og at
kategoriene for vår «verdensorientering» («Weltorientierung») svikter (Carl Pietzcker). Vi
opplever «an affront to logic and order» (Lois P. Zamora) som forvirrer og skremmer oss.
De groteske sammenblandingene viser oss en verden som imploderer i sin fryktelige og lat-
terlige absurditet.31

Hvilken mening kan vi gi en slik verden, så dyster og tilsynelatende absurd? Niels Kofoed
ser implikasjoner fra det groteske til vårt samfunn og vår kultur:

Grotesk er grænseløsheden og misdannelsen, men i selve det vanskabtes væsen ligger samtidig

en kraft, som peger ud over sig selv mod en højere magt. Denne magt er et uigennemsigtigt

kaos af virksomme kræfter, der fra det skjulte gennembryder verden. Det groteske har virkelig et

metafysisk islæt, fordi vi gennem oplevelsen af dets tilstedeværelse erkender nogle hidtil ukendte

Ill. 10. S. 6.
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forhold omend i en diffus form. […] Menneskeheden bærer på en arv af dumhed og ondskab,

som ikke kan indordnes under en social, moralsk eller religiøs orden, men som skjult og åben-

lyst frigøres på mangfoldige måder. […] i det inkommensurable værk ligger muligheden for at

fremstille tilværelsens mange indre og ydre modsigelser.32

Balkun hevder at «the grotesque has proved an enduring tool for examining social and cul-
tural concerns, for exploring the anxieties of a given period».33 Så denne estetikken er egnet
til å fortelle oss noen skremmende sannheter innen det Dominique Crozat har kalt «violent
metaphorized spaces».34 Dybvigs skog kan tolkes som en slik metaforisk verden, med ana-
logier til vår egen samtid. Harpham argumenterer for at «[e]ach age redefines the grotesque
in terms of what threatens its sense of essential humanity».35

Det som truer oss er ikke minst en natur som dør eller forandrer seg til det ukontrol-
lerbare, enten det gjelder virus, planter eller dyrearter. Anthropocene er en epoke der sta-
dig flere arter forsvinner fordi menneskets dominans øker, og arter endrer seg på grunn
av vår ekspansjon.36 Jegeren gjør det nærliggende å reflektere over menneskets manipule-
ring av naturen, vår inngripen i gener og levende arter. Fenomener som bioteknologi eller
«genetic engineering» har åpnet en ny horisont med både lokkende og truende mulighe-
ter.37 Kan disse biologiske manipulasjonene også ha det groteskes komiske side? Den ame-
rikanske kunstneren Eduardo Kac vakte oppsikt da han skapte Alba, en genetisk modifisert
kanin med grønn, selvlysende pels.38 Kacs og andres tilsvarende eksperimentering er imid-
lertid sjelden til dyrets beste. En genmodifisert okse ble så tung at den ikke kunne stå på sine
egne ben.

Disse farene kalles ofte Frankenstein-syndromet: at vi mister kontroll over våre egne pro-
dukter. De blir mer skadelige enn nyttige for oss, som om dyr eller planter hevnet seg for vår
tukling med deres liv. Nye mutasjoner kan true menneskeheten. I en slik lesemåte er Jege-
ren en advarsel. Mennesket fjerner seg stadig mer fra det naturgitte, og kunstige verdener
erstatter det naturlige. Hos Dybvig er dette vist gjennom blant annet det såkalte «feik-treet»
(s. 38), som er tre-lignende vekster som står på små plater og synes å være etterligninger av
trær, uten liv.

Alternativt til slik dystopisk pessimisme og krisemaksimering, kan Jegeren også leses som
et aggressivt humoristisk verk. «Det groteska trotsar vår föreställning om en etablerad ord-
ning», poengterer Haag,39 og en slik uetablert verden trenger ikke å virke kun truende. Den
finnes jo ikke. For det groteske er en ambivalent estetisk kvalitet. Det signaliserer både trus-
ler og det Wolfgang Kayser beskriver som «a secret liberation. The darkness has been sigh-
ted, the ominous powers discovered, the incomprehensible forces challenged. And thus we
arrive at a final interpretation of the grotesque: AN ATTEMPT TO INVOKE AND SUBDUE
THE DEMONIC ASPECTS OF THE WORLD.»40 For leserne av Jegeren kan erfaringen med
dette «demoniske» få en katarsisk effekt, en lettelse over at naturen ikke har forfalt til det
Dybvig viser.

Vi har sett at Dybvigs verk inngår i en lang estetisk tradisjon som har et tydelig potensial
for samfunnskritikk. De skumle, hybride skikkelsene fungerer som et varsel om en truende
utvikling der naturen ikke lenger lar seg føye etter menneskenes behov. Det opprørende, sjok-
kerende og ikke minst truende ved bildene i Jegeren er et varsku, men der koblingen mellom
kunst og kritikk skjer på estetikkens premisser. Den skjærende disharmonien og de monst-
røse sammensetningene ryster oss og gjør oss bevisst på skrekkscenarier som vi ikke ønsker å
oppleve i vår egen verden. Men Dybvigs framstilling av dyr og mennesker har likevel et komisk
preg som får Jegeren til virke som en estetisk lek med umulige former og sammensetninger,
med en komikk som er både skummel, oppfinnsom og fascinerende, slik det groteske er.
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