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Sammendrag

Bruken av jeg-et i den littereere journalistikken blir ofte kritisert og omtalt som
navlebeskuende og selvsentrert. Denne praktisk-teoretiske oppgaven diskuterer bruken av
individet og jeg-et i den litteraere journalistikken. Oppgaven inneholder to praktiske

medieprodukt bestaende av en litteraer reportasje med et tilhgrende fotoessay.
Medieproduktet tar for seg en selvopplevd bilulykke og er skrevet i jeg-form.

Oppgaven diskuterer bruken av jeg-et som kilde og minnet som hovedkilden til informasjon.
Samtidig diskuterer oppgaven ogsa dilemmaer ved bruken av jeg-et, samt bruken av litteraere
virkemidler i den littereere journalistikken. 1 den praktiske fotodelen av oppgaven ser
oppgaven nermere pa fotografi som kilde til egenterapi. Oppgaven argumenterer for at

bruken av jeg ikke er forfengelig selvsentrert, men en kilde til ny kunnskap.

Abstract

The use of I in literary journalism is often criticized and referred to as navel-gazing and self-
centred. This practical-theoretical assignment discusses the use of the individual and the use if
I in literary journalism. The assignment contains two practical media products consisting of a
literary feature article with an associated photo essay. The media product deals with a self-
perceived car accident and is written in the first person.

The thesis discusses the use of I and memory as the main source of information. At the same
time, the thesis also discusses dilemmas in the use of the first person and the use of memories
as a source of information, as well as the use of literary tools in feature journalism. In the
practical photo essay part of the assignment, the thesis takes a closer look at photography as a

tool for self-therapy. The thesis argues that the use of I is not vainly self- centred, but rather a
source of new knowledge.
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1.0 Fra ulykke til masteroppgave: en studie av a vere pa feil sted til feil tid
En kortinnledning omveivalg og bakgrunnen for den

Trafikkaret 2022 ble et dystert ar med tanke pa antall drepte som nesten doblet seg mot aret
far. Tall fra Statens Vegvesen og Statistisk Sentralbyra viser en sterk gkning i bade antall
drepte og antall hardt skadde i trafikken. Statens vegvesen spgr seg om post-Covid kan veere
en medvirkende arsak, men det er fortsatt litt for tidlig a si. Det som er sikkert, er at dette
handler om faktiske menneskeliv: enkeltstaende individer, familier og venner som rammes av
tragediene. Men har nyhetsartiklene eller reportasjene endret seg? Hva vet publikum egentlig
om konsekvensene av trafikkulykker? Hva skjuler seg bak nyhetsartiklene med overskrifter

som: Mgteulykke ved tunnel eller Sveert glatte veier — to biler havnet pa taket?

| denne masteroppgaven tar jeg utgangspunkt i min egen frontulykke som jeg dessverre
havnet i 22.mai 2019. Samboeren min og jeg kjarte i min VVolswagen Beetle (2017 modell) da
motgaende bil kom over i vart kjerefelt. Selv om sekundene virket som en evighet var det
ikke lang nok tid verken til nedbremsing eller unnamangvrering. Frontulykken var et faktum
og denne masteroppgaven er historien om ulykken og tiden rett etter. Hvilke konsekvenser har
en slik ulykke? Hvordan arter livet seg rett etter? Etter at nyhetsartikkelen har statt pa trykk,
etter at Brannvesenet har ryddet kjerebanen og etter at sirenene har stilnet og nyhetsverdien
bade for presse, famille, venner og kollegaer har brent ut? Hva skjer da?

Med utgangspunkt i frontulykken vil jeg utforske bruken av jeg-et i den personlige historien.
Hvilke dilemmaer vil jeg mate pa som journalist? Vil reportasjen miste sin troverdighet nar
den fortelles i jeg-form, og er gnsket om a skrive om meg selv bare et utrykk foren

forfengelig selvopptatthet? Kan bruken av jeg-et tilfare historien et ekstra lag og samtidig
fremsta som mer troverdig for leseren enn med en skjult forteller?

Bruken av jeg mater bade motstand og skepsis blant journalister. | journalistikken etterstrebes
en allvitende, men skjult journalist hvis oppgave er a rapportere sa sannferdig og ngytralt som
mulig. Som Rustand argumenterer for i sin artikkel Den subjektive journalisten (Hornmoen et
al., 2015, s. 206) kommer en tilstedevaerende journalist i konflikt med objektivitetskravet til
journalisten. Falelser, fordommer, personlige interesser og andre subjektive faktorer, bar
ifeglge det tradisjonelle objektivitetskravet holdes utenfor teksten. Men i den littereere
journalistikken gar journalisten tettere pa sine kilder, viser dem frem og skriver i scener. |

enkelte grener av den litteraere journalistikken har det ogsa utviklet seg en mulighet for at



journalisten har skrevet seg selv inn i reportasjen eller artikkelen. Vi snakker her om den

litteraere jeg-journalistikken.

Litteraer journalistikk blir ogsa referert til som creative nonfiction, fortellende journalistikk,
new journalism og littereer sakprosa. Uansett hva man velger a kalle denne typen
journalistikk er det kanskje anvendelsen av metodene og de littereere virkemidlene som er den
starste forskjellen fra den klassiske nyhetssjangeren. Bade nar det gjelder innsamlingen av
informasjonen, men ogsa nar det gjelder valg av stil, hva man skriver om og hvordan man
komponerer eller forteller historiene. | den litteraere journalistikken kan journalisten veere
synlig bade i teksten og i historien. | fortellerperspektivet benytter man daen apen forteller.

Det er denne metoden jeg vil undersgke i den praktiske delen av oppgaven.

Selv om journalisten innenfor den litteraere journalistikken benytter seg av litteraere
virkemidler i sin skriveform, betyr ikke det at journalisten dikter, slik skjennlittereere
forfattere gjar. Det stilles like strenge krav til journalistens sannhetsideal i den litteraere

journalistikken som i mer utpreget nyhetsjournalistikk.

| den litteraere journalistikken forholder journalisten seg fortsatt til virkelige mennesker,
virkelige hendelser og virkelige steder. Ellers blir det ikke journalistikk, men fiksjon. Likevel
tar den littereere journalisten i bruk andre metoder og virkemidler for & fortelle sine historier,

og det er flere av disse jeg vil undersgke i den praktiske delen av oppgaven.

| min reportasje bruker jeg meg selv som hovedkilde. Jeg har ogsa valgt & skrive i jeg-form.
Dette bryter som sagt med den tradisjonelle oppfatningen i journalistikken og sar tvil bade om
objektivitetskravet og troverdigheten til journalisten. Hvordan kan leseren stole pa
journalisten nar hen bruker seg selv og skriver om seg selv? Et annet sparsmal kan ogsa veere
hvorfor man gnsker a skrive seg selv inn i historien. Er ikke journalistens oppgave a grave
frem fakta i en sak og formidle dette, hva skal man med sin egen historie i journalistikken? Er
det fordi man er mer selvopptatt enn andre, slik jeg litt freidig innleder med?

Det kan godt hende at journalister som velger jeg-form er mer selvopptatt enn andre
journalister, men for a rettferdiggjare bruken av «jeg» ma man stille seg sparsmalet — er
denne historien representativ for andre enn journalisten selv? Og kan historien bli bedre fordi
journalisten benytter seg selv og jeg-form? Farst da og kun da, nar jeg-et representerer flere,
blir det god mer allment engasjerende og inkluderende journalistikk av det (Hornmoen et al.,
2015, s. 221).



| artikkelen Subjectivety as a journalistic ideal (Fonn et al., 2017, s. 27) fraboka Putting a
face on it (Fonn et al., 2017) skriver Steensen at den subjektive journalistens opplevde historie
kan veere en slags brobygger mellom det selvopplevde subjektive erfaringen og det
universelle og fellesskapet. Dette kan med andre ord bety at den subjektive journalisten som

velger seg selv som kilde likevel kan tilfgre fellesskapet noe.

Min ulykke er unik, men det er sveert mange mennesker som pa ett eller annet tidspunkt i livet

blir utsatt for en ulykke eller kjenner noen som havner i tilsvarende ulykker. Derfor mener jeg
historien er relevant for publikum.

Som journalist som velger a bruke meg selv stater jeg pa en rekke dilemmaer. Dette gnsker
jeg a se nermere pa.

Jeg gjer som Thomson gjorde i sin Gonzo-journalistikk, jeg gjar ikke noe forsgk pa a gjemme
meg. Jeg er bade brutalt til stede og synlig i teksten. Arsaken til at jeg velger denne formen er
fordiden gir meg mulighet til & utforske og benytte meg av en bevissthet rundt tematikken jeg
skriver om, dette kan kanskje bidra til at denne formen for journalistikk kan oppleves som

betydningsfull snarere enn navlebeskuende som den noen ganger blir anklaget for & vere
(Coward, 2013, s. 66)

Problemstillingen blir todelt

1: Hvordan kan journalisten benytte seg av jeg-ets fortellerstemme i den litteraere

journalistikken og samtidig beholde troverdighet ovenfor leseren, og hvilke dilemmaer
stgter journalisten pd nar man bruker minnet som virkemiddel?

2: Hvordan kan personlige prosjekter vere til nytte bade for journalisten og for

publikum fraet journalistisk perspektiv?



1.1 Oppgavens inndeling og struktur
Denne masteroppgaven er i delt i to deler. En teoretisk del og en praktisk del. Den praktiske

delen er igjen delt i to forskjellige uttrykksformer og sjangere. En skriftlig del og en
fotografisk del. Den skriftlige delen bestar av en reportasje som handler om ulykken og livet
rett etter den. Denne reportasjen er skrevet i jeg-form. | reportasjen utforsker jeg bruken av
meg selv som hovedkilde. Samtidig undersgker jeg om minnet er et troverdig virkemiddel.
Uansett om journalister jobber med seg selv som kilde, eller bruker andre kilder, er minnet en
sentral kilde til kunnskap.

Sammen med reportasjen er det et fotoessay som er en visuell fortelling av tiden etter
ulykken. Disse er ment a ses i sammenheng med hverandre. Hvorfor jeg har valgt a lase det

pa denne maten finnes det gode grunner for som jeg skal bruke noen setninger pa a utdype.

Etter ulykken ble jeg fysisk og psykisk darlig. Bade kropp og sinn var nedbrutt, og jeg var pa
et tidspunkt ganske desperat etter a finne en mate jeg kunne bli bedre pa. Samtidig surret og
lurte masteroppgaven i bakhodet. Kunne jeg klare a kombinere det a skrive oppgaven med &
bli bedre? Hadde jeg ikke lest et sted at fotografi kunne bidra til gkt fokus og bedre helse?
Svaret her er ja, jeg hadde lest det og derfor ville jeg undersgke om det a fotografere ville
kunne bidra til psykisk bedring. Fotoessayet ma derfor ses som et personlig prosjekt, en
visualisering over minner og glimt i hva som foregikk i hukommelsen min etter ulykken, og
som en slags egenterapi, altsa et gnske om a kunne forholde meg til, og utfordre meg selv ved
a ga inn problemstillinger relatert til ulykken. Jeg hadde kommet til et punkt hvor jeg matte

konfrontere min egen frykt for biler. Derfor ma fotoessayet betraktes et visuelt inntrykk og
forstaelse av konsekvensene av denne ulykken.

| den teoretiske delen av oppgaven vil jeg reflektere over mitt eget arbeid fra den praktiske
delen. Jeg vil undersgke dilemmaer jeg stgter pa som journalist nar jeg bruker en egenopplevd
hendelse som tematikk og valgte a bruke meg selv som hovedkilde. Hvordan kan leseren veere
sikker pa at det som foregar inne i hodet mitt stemmer med virkeligheten? Spesielt med tanke
pa at dette er basert pa minner hos en skadet person som i tillegg sliter med kognitiv svikt i

form av hukommelsestap og post traumatisk stress syndrom. Til slutt vil jeg reflektere over



arbeidet med fotoessayet — ble jeg bedre av a fotografere? Og kan bildene vare til nytte for

publikum fra et fotojournalistisk perspektiv?

2.0 Metode og teori

Et avsnitt om hvilke metoderjegbenytter megavidentodelte oppgaven

2.1 Anvendt teori

| reportasjen vil jeg forholde meg til Linda Dalviken og hennes teorier rundt Fortellende
journalistikk i Norden(Dalviken, 2005). Steen Steensens Stedets sjanger (Steensen, 2009) er
ogsa svert relevant i forstaelsen av hvilke virkemidler og grep journalisten kan benytte seg av
for & skrive ut scener og forholde seg til stedet man skriver fra. Samtidig vil jeg se bade pa
essay-sjangeren fra boka Essay av Arne Melberg (Melberg, 2013), og Kjetil Wiedswangs bok
Angst og Baeven Gonzo pa norsk (Wiedswang, 1998). Hvorfor? Fordi jeg har veert inspirert av
begge sjangrene og lant, helt bevisst fra dem.

Jeg kommer ogsa inn pa Slow journalism i denne oppgaven og benytter meg derfor av
artiklene What is slow journalism (Le Masurier, 2015), Edeting fast and slow (Greenberg,
2016).

Fotoessayet er et personlig prosjekt og jeg har benyttet meg av flere teorier pa omradet. Bade
Om fotografi Susan Sontag (Sontag, 2004) og A betrakte andres lidelse (Sontag, 2019) og
lege og fotograf Torkil Feerg og boka Kamerakuren (Feerg, 2019) bidrar til
tolkningsgrunnlaget for eget prosjekt. Det same gjer Stuart Franklin sin bok The documentary
impuls (Franklin, 2016), samt artikkelen Multimedia, slow journalism as process, and the

possibility of proper time (Ball, 2016)

Fordi jeg velger & benytte meg selv som en av hovedkildene i den praktiske oppgaven, er det
naturlig a utforske den autoetnografiske metoden i refleksjonsdelen av oppgaven. Dette fordi
jeg forholder meg til min egen subjektive erfaring. Sparsmalene jeg stiller meg er hvorfor jeg
gjer det? | den autoetnografiske tilneermingen kan man blant annet se pa (Karlsson et al.,
2021, s. 27):

1. For a utfordre, bidra til eller utvide eksisterende forskning og teori

2. For a omfavne sarbarhet som en mate a forsta folelser pa og for a bedre det sosiale
liv
For a forstyrre tabuer, bryte stillheten og heve marginale stemmer

4. For a gjere forskning tilgjengelig for ulike grupper.



Her benytter jeg meg av boka Hva er autoetnografi (Karlsson et al., 2021). | like stor grad
som jeg Vil forsgke a utfordre journalistikkens formidling av ulykker vil jeg ogsa sgke a
opplyse om konsekvensene. Samtidig benytter jeg min egen sarbarhet til & formidle min egen
erfaring til publikum. P& den maten forsgker jeg a bidra til gkt forstaelse og gi en stemme til

en gruppe publikum vanligvis ikke hgrer sa mye fra.

2.2 Metode praktisk del litterger journalistikk

Som jeg skrev innledningsvis, tar denne oppgaven utgangspunkt i en egenopplevd hendelse.
Jeg har valgt & utforske rommet og muligheten dette gir meg, snarere enn a se det som et
hinder. Linda Dalviken presenterer i sin bok, Fortellende journalistikk i Norden en liste over

hva den journalistiske littersere reportasjen inneholder:

Falelser

e Historie med konflikt

e  Fokuserer pa hendelser

e Det store i det lille

e Hovedperson med en misjon

e Leseren kommerbak fasaden

e Historien kan rekonstrueres eller forega i natid

e Ingen kravom en lykkelig slutt, men en slutt

e Den méahaetplott: en helhetlig komposisjon

e Den méhaengate eller en utfordring, som ikke blir lgst fer til slutt.

e Ingen sitater, en dialog og replikker

e  Gir innblikk i personens tankerog fglelser

o Den inneholder detaljermed avslgrende kraft

e Enjournalistisk fortelling kan bade veere en kort nyhetsfortelling, en fgljetongeller sa lang atden kan
utgis i bokform.

e Journalisten er som oftest udramatisert og skjult narhun gjenforteller historien.

e Journalisten viser fram historien, hun gjenforteller den ikke.

e Journalisten skriver i scener.

(Dalviken, 2005,s. 53)

Denne listen er selvfglgelig svert interessant for meg a forholde meg til, samtidig bryter jeg
med ett av punktene i listen. Journalisten er som oftest udramatisert og skjult nar hun

gjenforteller historien.
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Jeg kunne ha valgt a utelukkende forholde meg til Dalviken sin liste, men jeg bet meg merke i
to sma ord, som oftest, og grep fatt i muligheten der ogsa. Det er jeg selvfalgelig ikke alene
om. Mange har valgt jeg-formen fgr meg. Tom Wolfe og Hunter S. Thompson var begge
ledende pa sine felt. Wolfe med bevegelsen New journalism og Thompson med Gonzo-
sjangeren. Disse opererte og utviklet sine sjangere pa 1960-tallet, mens her hjemme i Norge
kom Gonzo i januar 1977 gjennom artikkelen «Skreek og avsky» av Mari Toft (Wiedswang,
1998, s. 34). Gonzo, new, new journalism eller fortellende journalistikk — kjeert barn har

mange navn, uansett hva man kaller det kan vi gi det en samlekategori, nemlig litteraer
journalistikk.

2.3 Metode praktisk del fotoessayet

| fotoessayet utforsker jeg del 2 av problemstillingen min. Her vil jeg undersgke hvordan
personlige prosjekter kan veere til nytte bade for journalisten og for publikum fra et
journalistisk perspektiv. Metoden er fotografisk, og jeg vil i dette prosjektet ogsa utforske om
teorien til lege og fotograf Torkil Feerg kan benyttesi dette prosjektet. | boka Kamerakuren
skriver han at det a fotografere kan hjelpe mot angst og traumer. Gjennom a fotografere flytter
man oppmerksomheten bort fraegne tanker og man prgver a konsentrere seg om noe utenfor
seg selv. Det man fotograferer, altsa motivet eller selve oppgaven det er a fotografere. Han
skriver at man ved a fotografere forholder seg til gyeblikket og forsgker a veere til stede her og

na. Ved a vare til stede her og na legger man vanskelige tanker og falelser fra seg. (Ferg,
2019, s. 59). Han er ikke alene om denne holdningen til fotografering.

Veldig tidlig i boka Om fotografi, skriver Susan Sontag at det a fotografere er a tilegne seg
den tingen som fotograferes. Ved a fotografere tingen eller hendelsen plasserer man seg selv i
et bestemt forhold til verden, et forhold som oppleves som kunnskap og derfor makt (Sontag,
2004, s. 11). Dette treffer meg. Kan jeg fa makt over min egen opplevelse ved a fotografere
ting som er relatert til ulykken? Som et resultat av ulykken har jeg pa dette stadiet utviklet en
redsel for biler. Dette utspiller seg som en angstrelatert frykt og kommer i situasjoner hvor jeg
blir utsatt for gdelagte biler. Et eksempel er davi matte til en bilforretning for a se pa ny bil,
og det i bilforretningen er utstilt en VVolvo som har veert i en bilulykke. Ubehaget over a bli
eksponert for denne bilen ble sa stort at jeg matte ga ut av bilforretningen fordi jeg fikk

panikk.

Slik jeg tolker Sontag, sier hun at man pa samme mate som man leser om et tema og tilegner

seg kunnskap, om temaet kan man bruke fotograferingen til & tilegne seg kunnskap om emnet
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eller situasjoner. Du involverer deg som fotograf fordi du utsetter deg for det du fotograferer.
Man kan si at ved a fotografere et bestemt tema, i mitt tilfelle det som jeg mener er relevant
for min bearbeiding av ulykken, kan jeg fa sa stor innsikt i tematikken at jeg selv blir satt i
stand til & behandle traumet med en viss distanse. Distanse til hendelsen gir igjen rom for
refleksjon og mulighet til & behandle hendelsen mer objektivt. Sagt pa en annen mate,
refleksjoner oppstar gjennom arbeid med egne erfaringer fordi vi gjennom refleksjon utvikler
nye sammenhenger. Motoren er egen vandring i tematikken som til ssmmen gir en rad trad.

(Melberg, 2013). Da kan vi kanskje se starten av posttraumatisk vekst.

Samtidig skriver Sontag (Sontag, 2019, s. 41) at gjennom & fotografere gir man ting
betydning. I denne sammenhengen kan det bety a naerme meg det jeg er redd for, som en
konsekvens av ulykken, nemlig gdelagte biler. Gjennom a fotografere gdelagte biler, gir jeg
de gdelagte bilene stor oppmerksomhet, jeg lgfter dem pa en mate frem. Dyrker dem. Man
kunne kanskje spgrre seg om det er lurt? Burde jeg ikke bare glemme og prgve a unnga

gdelagte biler?

Jeg mener det stikk motsatte, ved a gi bilene, altsa redselen, betydning, som Sontag skriver,
gir jeg redselen og angsten plass og rom, men samtidig setter jeg meg selv i stand til a se det
hele fra utsiden. Jeg tilegner meg selv det ngdvendige overblikket og distansen ved a ta
kontroll over situasjonen. Ved a utsette seg for det som er ubehagelig kan man over tid
bearbeide og erfare at man handterer situasjonen. Samtidig skal dette prosjektet ogsa veere til
for publikum. Kan mine erfaringer ogsa gi publikum ny kunnskap om temaet?

2.4 Metode teoretisk del refleksjon

Autoetnografisk metode er en kvalitativ metode som bygger pa den enkelte forskers
subjektive erfaringer, hvor erfaringene danner grunnlaget for ny kunnskap (Karlsson et al.,
2021, s. 16). Forskeren benytter sine egne erfaringer som kilde til kunnskap. Ofte benyttes
denne metoden av forskere som har sitt virke i den praktiske tilnaermingen til faget sitt. Dette
kan veere helsefagarbeidere, som benytter arbeidserfaringer i sin forskning, eller det kan veere
kunstnere som ser pa og tolker sine verk fra et forskningsperspektiv. Vi kan kanskje kalle det
a forske pa egen praksis. Det som da menes med praksis her er ens eget erfaringsbaserte
arbeid. Derfor virker det naturlig & benytte autoetnografisk metode i forstaelsen og tolkningen

av det praktiske arbeidet i denne oppgaven.
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Nar jeg baserer den praktiske delen av oppgaven, altsa medieproduktet, pa egenopplevde

hendelser, vil jeg undersgke om jeg kan formidle ny kunnskap til leseren.

| lyset av den autoetnografiske metoden, altsa ved kritisk refleksjon rundt tematikken
og rundt hvem, hvor og nar vi er, kan metoden bidra til & utvikle ny kunnskap og

forstaelse rundt et tema (Karlsson et al., 2021, s. 57).

Jeg vil med andre ord undersgke om mine erfaringer kan veere med pa a lafte forstaelsen av
trafikkofrenes perspektiv. Med en littereer reportasje og et tilhgrende fotoessay vil jeg forsgke
a formidle til publikum hva som skijer etter en ulykke. Dermed gnsker jeg at de journalistiske
verkene skal bidra til & gi leseren en starre forstaelse av hvordan det er for enkeltindividet
som rammes av ulykker. Publikum leser nyhetsartikler om store og sma ulykker nesten daglig

i dagspressen, men hvilke enkeltskjebner skjuler seg bak slike nyhetssaker?

3.0 Sjanger og personlig prosjekt
Et avsnitt om sjangertypiske trekk og hvor dette ertenkt publisert

Dette er et hgyst personlig prosjekt. Bade det a undersgke bruken av jeg-et i reportasjen fra
ulykken, og at jeg bruker min egen ulykke som utgangspunkt for fotoessayet.

Reportasjen er inspirert av flere sjangere og er vel muligens en hybrid mellom en litteraer
reportasje og et littereert essay. Jeg skal komme tilbake til hvorfor senere i oppgaven. @nsket
mitt er likevel & levere en reportasje som kunne ha statt pa trykk i magasinet Plot. Arsaken til
dette er at jeg selv har veert inspirert av flere av reportasjene Plot har gitt ut. Plot har i den
senere tiden blitt sammenslott med Samtidin og har blitt til Kulturplot.no magasinet omtaler

seg som:

Vi henter inspirasjon for «delay gratification- journalistikken som kjennetegnes av at

en skriver om en sak farst nar stgvet har lagt seg, klinten kan skilles fra hveten og vi kan
hente fram det som bidrar til & belyse var samtid.

Dette mener jeg er svert relevant med hensyn til innholdet i reportasjen min og hvordan

reportasjen er skrevet.

| et forord fra Magasinet Plot skriver Jo. M Bredeveien om tankene bak publiseringene til
Plot. Han redegjer for noe av det han mener journalistikken i dag mangler, og angir hvordan

Plot sine utgivelser er et forsgk pa a tette dette hullet. Journalistene i Plot har vert opptatt av,
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og blitt gitt rom til, & utvide det journalistiske handlingsrommet, mer enn a gjere journalistikk
til kunst. Gjennom & tillate Plot sine journalister & bruke tid til & undersgke sakene, og tid til &
skrive dem (Bredeveien & Olsen, 2017, s. 14), har journalistene hatt et helt annet grunnlag og
handlingsrom i prosessen. Tid er ofte mangelvare i journalistikken fordi nyhetsjaget setter

dagsorden, men med tid oppstar en annerledes journalistikk. Bade i form og resultat.

Selv om en ulykke sjelden tar mer enn et par sekunder er konsekvensene av dem ofte

langvarige. Slik er det ogsa med denne oppgaven. Den har vokst frem over tid.

Slow journalisme - En form for ga-sakteaksjon uten a veere treg

Som alt annet her i verden vokser motkulturer frem fra et slags gnske om & endre den tiden vi
lever i. Vi gnsker oss noe annet enn det vi har. Motkulturer vokser frem fordiden kulturen vi
er i oppleves feil. | skyggen av «Her og na», med alt av digitale medier, nyhetssendinger
tjuefire sju og en journalistikk som hele tiden skal veere pa, vokser motkulturen til denne
trenden frem - nemlig SLOW-kulturen.

For tiden eksisterer denne slowbevegelsen i mange grener. Slow food, slow living, slow TV
0g na og i de siste tiarene slow journalisme.

Sakte journalistikk handler ikke om at det journalistiske arbeidet oppnar et bestemt antall ord,
eller har en bestemt varighet eller produksjonstid. Det handler om & na et publikum, og ikke
bare na publikum teknisk, men kanskje enda viktigere, a engasjere publikum intellektuelt og
emosjonelt. Slow beskriver derfor omfanget og moralen til den kommunikative prosessen,
snarere enn varighet eller tempo. Det er altsa innholdet i journalistikken som gjer den til slow
(Ball, 2016).

Hvilken metode bruker journalisten i en slik type arbeid?

Hensikten med Slow -journalistikken er et gnske om & ha tid og mulighet til & oppsgke de
ufortalte historiene. Dette er uavhengig av hva som er pa dagsorden og hva som rgrer seg i
nyhetsbildet. Samtidig er det viktig & ha med seg at Slow ikke er en erstatning for den raske
nyhetsjournalistikken, men et tillegg eller et alternativ (Le Masurier, 2015).

Slow sgker pa den maten en annen mate a bergre leseren. Den er avhengig av kraften i

fortellingen. Den ser publikum som samarbeidspartnere og tar seg tid til & finne ut av fakta.

Hva med mitt eget arbeid? Hvorfor er den slow?
Som jeg skrev innledningsvis gnsket jeg & skrive om min egen ulykke fordi jeg ville finne ut

av hva som faktisk Ia bak nyhetsartikler som vi daglig blir presentert for. Overskrifter om
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frontulykker og andre trafikkulykker forekommer daglig i dagspressen. Men som jeg skrev
innledningsvis forteller ikke disse nyhetssakene noe om skjebnen til menneskene som er
berart utover et kort referat om hva som har hendt. De sier lite eller ingenting om omfanget
over tid. Saken forteller kun det den skal fortelle, som er den klassiske hvem — hva — hvor.
Hva skjer med en sakte tilneerming til prosjektet?

Som Megan Le Masurier skriver i sin artikkel What is slow journalism

Sakte journalistikk krever tid til dypere refleksjon og/eller etterforskning om et originalt
emne. Det er ikke ngdvendigvis langform, men krever vanligvis lengde pa grunn av
tematikken det skrives om (Le Masurier, 2015)

I mitt eget arbeid med reportasjen jeg har skrevet har tid og distanse vert sentralt. Det som
gjer at jeg kan beskrive scener og refleksjoner rundt selve hendelsen og tiden etter er nettopp
det — tiden som har gatt etter ulykken. Omfanget og konsekvensen visste jeg ikke.
Konsekvensene etter en slik hendelse ser man ikke med en gang, men de utspiller seg i
manedene og arene etter hendelsen. Det er farst daman kan skrive en slik reportasje som jeg
har skrevet. Uten tiden og distansen, som har satt meg i stand til a reflektere over hva jeg har
veert igjennom, hadde det ikke blitt det samme resultatet. Det er tiden jeg har kunnet bruke pa
denne oppgaven som har satt meg i stand til bade & gi ny kunnskap til leseren, og samtidig

selv forsta prosessene jeg har mattet bearbeide.

Formatet har blitt langt. Bildene med tilhgrende billedtekster krever ogsa sin spalteplass. Jeg
tenker likevel at den kan trykkes i sin helhet i Kulturplot eller Morgenbladet. Alternativ er
dette begynnelsen pa en bok hvor bade tekst og bilder figurerer.

3.1 Hva er en litterzer reportasje?

Reportasjen er en personlig fortelling med utgangspunkt i reporterens egne opplevelser i
virkeligheten, (Bech-Karlsen, s.20), men den er mer enn det. | reportasjesjangeren skal
journalisten, ifglge Hornmoen og Steensen, skildre egne opplevelser og inntrykk med sa stor
grad av innlevelse at leseren finner det verdifullt (Hornmoen & Steensen, 2021, s. 142),
samtidig er det ogsa spennende og ngdvendig om journalisten reflekterer over opplevelsen i
teksten. Det er altsa et ganske stort gap mellom den objektive journalisten som referer fra
nyhetssaker pa en ngktern og refererende mate til journalisten som pa sin subjektive mate

tolker en selvopplevd hendelse og omgjer dette til tekst. Journalisten behgver ikke a veare
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hovedkilden, men ma faktisk kjenne hovedkilden sa godt at man kan skrive om den med
innlevelse og troverdighet. Hvordan gjgr man en historie spennende og aktuell for leseren? At

reportasjen kan vaere spennende nok for den som opplever den, er ikke nok. A aktualisere den
og tilgjengeliggjere den for flere ma vaere et hovedpoeng, ellers blir det ikke journalistikk.

S& hvordan kommer man dit?

Ifelge Hornmoen og Steensen kan vi gjare en hendelse aktuell for leseren gjennom kilde-
subjektivitet. Kilden skal personifiseres, eksemplifiseres og her skriver de videre at
subjektivitet handler om epistemologi (hvordan vi vet det vi vet) og ontologi (hvordan
virkeligheten faktisk er) (Hornmoen & Steensen, 2021, s. 149). Hovedmalet for journalisten
er & fa leseren til a kjenne seg igjen i erfaringen hovedkilden opplever. Pa den maten
aktualiserer man fortellingen for flere enn hovedkilden og gjer den interessant for flere enn
kilden og journalisten. Det er liten vits & fortelle en historie ingen kan relatere til. Hvilke
historier som kan fenge, vil endre seg med tiden vi lever i og omradet vi lever i, men om

hovedpersonen blir utsatt for, eller er vitne til, en form for moralsk urettferdighet kan det
virke som om mye er gjort (Hornmoen & Steensen, 2021, s. 165).

Jeg vil tro at de fleste som har satt sine bein i en bil eller en buss har reflektert over hvor
sarbart dette framkomstmiddelet er. Vi kjarer i nitti kilometer i timen og forholder oss til en
gul stripe hvis eneste oppgave er a skille motgaende biler fra hverandre. Av og til gjer vi
mennesker feil og den gule stripa viser seg og ikke ha annen funksjon enn & veere en gul stripe
liggende stille i veibanen. Hvem tror egentlig pa at en gul stripe skal kunne fungere som noe
som helst, hvis vi tenker over det? Likefullt vil de aller fleste si at de som omkommer eller
blir skadet i trafikken har uflaks, eller som i mitt tilfelle blir utsatt for en moralsk
urettferdighet, fordi alle som kjarer bil vet hva den gule stripa betyr. Nar man bryter denne
regelen og kommer over i feil kjgrefelt er jussen enkel — du er uaktsom. | reportasjen min skal

jeg se nermere pa hvilke konsekvenser en slik hendelse kan fa for to enkeltindivider.

3.2 Brukenav jeg
Om a bruke segselv somkilde i eget medieprodukt

Det har veert et poeng for meg & ha en dpen jeg-forteller. Hvorfor har det vert viktig?

Fordi jeg har villet at denne fortellingen skulle oppfattes som troverdig og sannferdig. Noe jeg

mener skiller journalistikk fra fiksjon. For meg har det vaert viktig at leseren ikke pa noe
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tidspunkt skal kunne tenke; er dette egentlig sant? Ogsa nar det gjelder tanker eller falelser det

refereres til.

Som Steensen skriver er det viktig a tydeliggjere premissene i reportasjejournalistikken.

(Steensen, 2009, s. 168). Altsa at det ikke er tvil om hvem som opplever det det skrives om.

For a fa til dette ma leseren hele tiden vite, bade hvem som forteller og hvordan det fortelles.
Skal man ga inn i tanker og falelser hos kilder, ma man opplyse leseren om dette. Dette
skriver Bech-Karlsen mye om i sin bok, Apen eller skjult. Han skriver at det er mulig &
rekonstruere asteder og ytre handlinger, sa lenge det finnes gode nok kilder (Bech-Karlsen,

2007, s. 205). Samtidig stiller han seg kritisk til at journalister kan evne a komme inn i indre
tilstander, som fglelser og tanker, og rekonstruere disse i journalistikken (ibid).

Men hva da med bruken av jeg-et? Bar ikke dette vaere et godt motargument for & benytte seg

selv som kilde?

Asne Seierstad gjer det hele tiden. Hun refererer stadig til hvordan hun har intervjuet kildene
sine, bedt dem svare pa spgrsmal, eller at hun har bladd i rettsdokumenter og pa bakgrunn av
disse kommet frem til hva som har foregatt i deres falelsesliv (Isaksen & Blad, 2019).
Samtidig er det bittelitt vanskelig tro pa henne nar jeg leser En av oss hvor hun er inne i hodet
til den lille gjengen som ligger pa kjeerlighetsstien og later som de er dgde. Bare en overlever
denne grusomme hendelsen pa Utgya, og alle tanker, falelser og hendelsene bygger da pa
denne ene personens hukommelse og gjengivelse av situasjonen. Det kan umulig stemme. Det
er etter min mening fiksjon. Som Bech-Karlsen sier; Seierstad bruker indre monolog. Hun
kryper inn i hodene til virkelige mennesker og gjengir deres tanker og falelser.

Kombinasjonen av skjult forteller og indre monolog gjer boken til forveksling lik en roman.
(Bech-Karlsen, 2007, s. 211)

I mitt hode hjelper det egentlig lite at hun pastar at alt hun skriver i bgkene sine er sant. Man
kan jo sperre seg om hva som er sannhet? Din sannhet er ulik min sannhet selv om vi
opplever den samme situasjonen, slik er det bare. Vi er ulike individer og har ulik oppfatning
av tid og rom, sa sannhet er vel egentlig aldri en sannhet, og da a skulle paberope seg a eie
andres sannhet, blir vanskelig. Da mener jeg det er mer korrekt a vere en dpen journalist med
en dpen stemme. Selv om jeg forstar behovet og gnsket om a holde seg skjult. Det gir en
starre litteraer frihet.
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Dette problematiserer Kjersti Rustand i sitt kapittel Den subjektive journalisten i boka
Individet i journalistikken (Hornmoen et al., 2015) hvor hun tar opp nettopp dette problemet
at retorisk dyktige journalister i prinsippet kan overbevise leseren om sannsynligheten for
nesten hva som helst, uten at leseren selv har mulighet til & kontrollere det som star skrevet.

Pa den andre siden mener Steensen at «fgrstepersonsfortellingen kan bidra til & gjare en
reportasje mer @rlig og dermed troverdig i det den synliggjer journalistens stasted, perspektiv
og subjektive fortolkning av det observerte pa en direkte mate. Jo dypere involvert
journalisten er i stedet hun rapporterer fra, jo viktigere er det med en slik synlig subjektivitet
(Steensen, 2009, s. 167).

| mitt arbeid er anslaget at jeg ligger i en ambulanse. Det er altsa ikke pa noe tidspunkt tvil om

at denne fortellingen handler om meg.

Steensen sier videre at «Jeg» ma tilfgre teksten noe av verdig. Det er jeg enig i. Det er ikke et
poeng for en journalist som skriver om en annen person og en hendelse hun ikke er en del av &
plassere seg i teksten, med mindre journalisten tilfgrer teksten noe mer enn seg selv. Det er
ikke selvet som er viktig, men hva selvet i sa fall opplever. Dette kan gjerne komme til utrykk
gjennom refleksjoner eller tanker som journalisten gjar seg i lgpet av arbeidsperioden, men
disse ber ogsa etter min mening ferst og fremst tilfare leseren en stgrre dimensjon enn at
«jeget» skal synes. Dette trenger heller ikke a skrives ut i jeg mener at -setninger, men

kanskje kan det gjares pa en subtil mate med metaforer som setter leseren i stand til & gjore

refleksjoner og danne sine egne bilder i hodet som tilfarer teksten ngdvendige assosiasjoner.

Som Steensen hevder, er ofte de beste reportasjejournalistene de som evner & kombinere

observasjon med refleksjon og informasjon (Steensen, 2009, s. 163).

En slags treenighet om du vil. | mitt tilfelle bruker jeg selvfglgelig observasjon. Jeg var tross
alt til stede daalt skjedde. Samtidig reflekterte jeg bade da ulykken skjedde og i tiden som har
fulgt etter ulykken. Situasjonen har tvunget meg til & bearbeide, huske og komme meg

igjennom hendelsen om og om igjen.

Men et viktig poeng her er at uten mine egne refleksjoner, som jeg gjorde under ulykken, ville

jeg nok ikke ha klart & forestille meg et lignende scenario om jeg bare skulle ha tenkt meg
igjennom det.
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Hadde jeg skullet forestille meg en slik situasjon, altsa konstruere en fiktiv historie, det gjar vi
jo til stadighet nar vi planlegger for alle eventualiteter i livet, som nesten aldri skjer, sa kan
jeg med sikkerhet si at jeg nok aldri kunne ha forestilt meg det slik det faktisk hendte.

Hvorfor? Fordi jeg ikke har nok kunnskap om meg selv i en slik situasjon, rett og slett. Jeg

var blank og dermed hadde jeg ingen knagger eller mulighet til 3 gjere disse observasjonene
eller refleksjonene jeg na, etter og i ulykken, er i stand til & gjere.

Dette vet selvfglgelig ikke leseren. Leseren, kan ha veert i en ulykke selv, men behgver ikke a
ha veert det. De som har veert igjennom det samme som meg, Vil sannsynligvis kjenne seg
igjen i mye av det jeg beskriver, som de faktiske hendelsene, ambulanse, akuttmottak ol., men
kanskje ikke i mine tanker og falelser. Dette er unikt for person til person. Journalist eller
ikke. Derfor blir det uansett vanskelig a skulle etterprave tanker og felelser som
sannhetsvitner. Nar vet man selv hva man tenker og faler? Og hva er tanker og falelser? Nar

jeg beskriver at jeg er redd. Hvaer redsel? Jeg var livredd, men hva er det a veere livredd ?

Hvis jeg hadde blitt spurt rett etter ulykken om jeg var redd hadde jeg svart nei. Jeg var ikke
redd rett etter ulykken. Redselen kom snikende etter hvert. Det var fgrst da jeg kom meg ut av
sjokket og matte behandle hendelsen intellektuelt at jeg forsto at jeg var redd. Det var da jeg
skjgnte at jeg kom til & overleve og matte begynne a tenke pa hva jeg hadde veert igjennom, at
frykten kom.

Konklusjonen ma da vere at jo mer kunnskap og kjennskap man har til det man skriver om, jo
bedre reportasjer.

Da mener jeg selvfalgelig ikke at alle skal vere i en frontulykke for a skrive om det. Men hvis
man plasserer seg i miljget der reportasjen utspiller seg, har man mange flere muligheter til &
lykkes med den littereere journalistikken. | mitt tilfelle har det veert viktig a forsta hva jeg har
veert utsatt for. Den prosessen er jeg fortsatt i. Det handler om a lzere om seg selv og fa tilgang
pa sine indre fglelser og handlingsmenstre. Dette er nok en livslang prosess. Samtidig handler

dette fra et autoetnografisk stasted om a la leseren eller publikum selv ta aktivt del i
beskrivelsen av erfaringen som formidles (Karlsson et al., 2021, s. 52).

Hvorfor man velger & bruke seg selv som kilde ma vaere bade fordi reportasjen blir bedre av
det og ogsa fordi det subjektive utrykket er med pa a styrke oppfatningen av at leseren kan

Kjenne seg igjen i det journalisten skriver om (Fonn et al., 2017, s. 19).
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3.3 A bruke seg selv som kilde

| denne oppgaven utforsker jeg bruken av meg selv som hovedkilde og samtidig skriver jeg

hele reportasjen i jeg-form. Hvilke dilemmaer stater jeg pa?

Her kan jeg jo stille meg de samme spgrsmalene som Jo Bech-Karlsen stiller i boka Apen

eller skjult. Han skriver og spgr om det i det hele tatt er lov for journalister a krype inn i hodet
og hjertet til personer og beskrive det som foregar der?

Finnes det overhodet metoder som kan gi oss tilgang til disse indre tankene og falelsene, spar
han. Er det etisk holdbart & ga sa neer inn pa mennesker (Bech-Karlsen, 2007, s. 205)?

Refleksjonen rundt dette temaet handler gjerne om presseetikk og personvern, som star sveert
sterkt i den norske tradisjonen, som blant annet handler om at journalisten selv ma vere erlig
overfor kildene sine om hva slags sak som skal skrives og hvordan. Slik at ikke kilder blir

overrasket eller fgler seg utlevert hvis de ikke farst har blitt gjort oppmerksom pa at det er det

som vil skje nar en slik sak publiseres.

Gjelder de samme etiske dilemmaene nar man bruker seg selv som kilde? Har jeg lov til, og er
det lurt av meg, & ga sa dypt inn i meg selv nar jeg, fra et journalistisk perspektiv, egentlig ber
behandles som en sarbar kilde?

Det er det samme dilemmaet Linda Dalviken referer til nar hun sier at hovedpersonen eier
historien, og det er de som har betalt dyrt for den (Dalviken, 2005, s. 37).

Dette vil jeg diskutere i refleksjonsdelen av oppgaven.

3.4 Fotoessay: en hjelpende hand

Fotografiet star sterkt i var tid. Aldri fgr har vanlige mennesker tatt flere bilder. Aldri far har
det veert s3 mange digitale medier og flater & publisere bilder pa. Facebook, Instagram, Tik
Tok, blogger for a nevne noen. Aldri fer har tilgangen til et kamera veert starre — vi har
kameraet med oss i lomma eller veska — det sitter pa mobilen. Hva dette gjor med

fotojournalistene eller fagfotografer, skal jeg ikke komme inn pa i denne oppgaven, men
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kanskje er det viktigere enn noensinne a kreve et slags territorium, eller lage en egen arena
hvor yrkesgruppen samles og enes om en slags felles vei videre. For hva er egentlig

dokumentarfoto? Hvorfor kan ikke alle vare fotografer og hva er egentlig poenget med a
dokumentere virkeligheten med bilder?

Professor Stuart Franklin skriver i sin bok, The Documentary Impulse at

By documentary impulse I mean the passion to record the moments we experience and
wish to preserve, the things we witness and might want to reform, or simply the

people, places or things we find remarkable (Franklin, 2016, s. 5).

Kanskije vi kan kalle det en slags lidenskap og et snske om bade a visualisere det vi ser, og
samtidig formidle dette til flere enn oss selv. Samtidig er det flere mater fotografiet kan
fungere pa. Det er ikke noe nytt at fotografi har fungert som terapi. Flere kjente fotografer,
som Henri Cartier Bresson og Dorothea Lang har hatt psykiske og fysiske utfordringer, som
fotografering har hjulpet dem med. Bresson strevde med en livslang sorg og Lange med
fysikken som et resultat av polio. Begge brukte fotografi som terapi (Franklin, 2016, s. 77-
79).

So is humanistic photography contingent on a human subject? The question concerns

one of the primary impulse behind documentary work: photography as a form of
therapy — as a way of dealing with the past. (Franklin, 2016, s. 77)

| den senere tid er det mange fotografer som bruker fotografering som en form for a behandle
traumer og sinntilstander og kanskje som et redskap til a finne tilbake til noe man har mistet i

seg selv. Men hvordan er dette egentlig mulig?

Fotograf og lege, Torkil Feerg har gitt ut boken Kamerakuren (Faerg, 2019) hvor han hevder at
man gjennom a gjare fotogvelser kan laere seg a forholde seg til gyeblikket pa en ny og
mindre stressende mate. Han mener at man gjennom a fotografere kan lere seg selv til & veere

mer til stede i gyeblikket og derfor ogsa gi slipp pa noen av traumene man sliter med (Feerg,
2019, s. 122).

Dette syntes jeg hartes interessant ut, og jeg ville teste om det kunne fungere pa meg ogsa.
Kunne jeg finne en ny mening i hverdagen, nd som alt var blitt hakket mer vanskelig enn far

ulykken? Og kunne bildene tilfare masterprosjektet en verdi? Har Faerg, i likhet med Franklin,
rett i at fotografi kan fungere som traumebehandling?
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| boken «A betrakte andres lidelse» skrive Susan Sontag (Sontag, 2019, s. 85) om hvordan vi
ser og oppfatter krigsfotografier. | essayet skriver hun blant annet at fotografiets oppgave er a
forskjgnne. Hun skriver at vi som publikum har en tendens til & bli skuffet over bilder som
ikke er vakre fordivi har en forventning om at bildets funksjon er nettopp det —a gjere ting
finere. At ved a fotografere noe gjeres det til objekter vi kan iaktta og dermed, mener vi, at det
skal vaere mer flatterende enn i virkeligheten. | motsatt fall, nar virkeligheten ikke er vakker,
som i krig, ma fotografiet, for & oppna en effekt i oss, altsa fare til en endring. Fotografiet ma

sjokkere 0ss.

Jeg har ikke noe gnske om at bildene jeg tar til denne oppgaven skal fare til endring hos

andre, bortsett fraat jeg kunne tenke meg at det kan vaere med pa a gi et annet blikk pa
trafikkulykker og kanskje pa en indre kamp. Kan de hjelpe meg og samtidig tilfgre andre noe?

Mitt farste problem, slik jeg ser det, er at jeg etter ulykken brukte sa mye energi pa vanlige
hverdagsgjgremal at det a skulle vaere kreativ og skape noe visuelt fgles uoverkommelig.

Likevel bestemte jeg meg for & teste hypotesen — at man kan bruke fotografering som en form
for terapi.

Samtidig er det viktig for meg a ha fokus pa problemstillingen, nemlig hvordan personlige
prosjekter ogsa kan vaere til nytte for andre enn journalisten. Derfor ma bildene jeg tar ikke

bare veere til hjelp for meg, men ogsa gi publikum noe.
Valget blir derfor a sette bildene i sammenheng med den litterare reportasjen.

Med utfyllende faktarelaterte billedtekster. Selv om bildene ikke relatert til selve ulykken, er

de indirekte knyttet opp mot teksten. Alle de avfotograferte bilene har veert involvert i en eller
annen form for ulykke.

22



4.0 Praktisk del

4.1 Den rgde knappen
Jeg ligger pa en bare i en sykebil. Den harde, flate, strenge benken presser seg opp i kroppen

min. Gir ingen pause. Sirenene og pulsen min er i utakt og jeg ser lysglimt i taket og harer
meg selv si deler av fadselsnummeret mitt. Jeg har tre like sifre pa slutten av rekka og dermed
er det enkelt & huske- Damen som spgr meg om fgdselsnummeret har rgd arbeidsdress. Hun
lener seg over meg, tar meg forsiktig i haret og fisker frem brillene mine. Uten briller ser jeg
egentlig ganske lite, kanskje det er derfor alt virker sa uskarpt rundt meg. Jeg kjares baklengs
gjennom byen. Jeg vet hvor sykehuset ligger og strekningen er ikke spesielt lang. Likevel
fales turen uendelig, som om vi bare kjgrer fora ta en tur. Jeg ligger der inne i ambulansen og
skimter ettermiddagslyset utafor vinduet i enden av bilen. Jeg forsgker a orientere meg, men
ma gi opp.

— Og sa postnummeret, sier damen.

Jeg har helt glemt at hun spurte meg om adressen etter at jeg var ferdig med fadselsnummeret,
jeg har glidd ut og vekk. Klarer ikke a fokusere. Hoftene svir, og jeg forsgker a flytte pa beltet
som holder meg fast til baren jeg ligger pa. Damen reiser seg over meg igjen og bretter ned
kanten pa yogabuksa.

—Du har brannsar pa hoftekammen», sier hun. Det er fra beltet i bilen.
—2615, svarer jeg, mens jeg hiver etter pusten.

Lungene er sma og trange. Det virker som de har satt seg fast et sted mellom ribbeina og
ryggraden. Det fgles smalt og trangt, som om jeg har krympet. Jeg puster bare inn i toppen
brystkassa, sma lette hiv. Utpusten er borte.

Jeg trilles ut av ambulansen og inn i en hvit gang. Lampene i taket stirrer pa meg med gult lys.
Korridoren summer og jeg trilles i raskt tempo inn pa et rom hvor det vrimler av folk kledd i

hvitt og grant. Grent er ikke bra. Ute er grant bra, spesielt pa varen. Da lengter alle etter
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grent. Gragnt gress. Granne treer. Grgnne lgfter om varme og sol. Her inne er grgnt ukult. Men
jeg husker ikke hvorfor.

— Vi lafter pa tre!

123

Jeg loftes over pa noe annet som virker hardere og klammere.
— Jeg skal klippe opp klerne dine!

Virker ikke som jeg skal svare pa det. Orker ikke krangle heller. lkke na som livet kanskje er
over. Hender farer over kroppen min, og det er flere som star over meg, kjenner pa meg,
stikker meg i armer og bein. Med naler. Pa et tidspunkt kjenner jeg en vat varme som
strgmmer nedover armen min og jeg tenker at det kanskje gar raskere na som de hjelper til
med dadsprosessen ved a kutte i hovedpulsara mi. Blodet stremmer ut fra armen min og ned
pa gulvet. Er det kanskje bare leger som har avgitt den eden om a redde menneskeliv?
Kanskje sykepleiere holder seg utenfor dette i gitte tilfeller? Kjenner jeg ikke er interessert i a

starte noen diskusjon. Jeg far fortsatt ikke puste.
— Torso negativ!

Han star over meg og ser meg inn i gynene. Grgnn pose pa hodet. Du hgrer kanskje at de sier

mye negativ, men det er egentlig positivt, sier han.
Jeg ma si at jeg ikke har hart etter, egentlig. Har nok med a skjgnne hva som foregar.

— Hvordan gar det med Helge, samboeren min, piper jeg. Jeg legger merke til at stemmen min

er svak og terr, som papir man finner pa loftet under lag med planker og gammel spon.

Han som ligger der, sier en av sykepleierne, som nok egentlig vil stikke meg i denandre

armen 0gsa.
Jeg vrir lett pa hodet og kjenner en skarp smerte gjennom ryggraden. Hmmm, puster jeg ut.
— Sa han kjenner du godt! Fortsetter hun.

Jeg forstar ikke helt hvorfor vi skal snakke pa dette nivaet na som det likevel er over. Hvor
godt kjenner man egentlig et menneske? Jeg vet jo ikke hvordan hans verden ser ut inni hans
hode selv om vi vakner omtrent samtidig hver morgen og legger oss sammen hver kveld.
Fletter beina inn i hverandres og stryker oss sammen hud mot hud. Av og til spar jeg

selvfglgelig om hvordan hans verden ser ut. Hva han tenker pa. Hvordan han har det. Men hva
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han velger a fortelle og ikke er en helt annen sak. Jeg vil gjerne si at jeg kjenner han bedre enn

noen andre, men jeg blir avbrutt.

— Na skal jeg bare stikke en finger i anus, kan dere snu henne over pa siden?

Snu meg over pa siden? Stikke en finger i anus? Hvor kommer denne sadisten fra? Legen med
hvit frakk, hansker og glidekrem pa hendene. Det haper jeg han har. Glidekrem. Han har det,
ikke sant? Er det ingen her inne i dette rommet som har tenkt a ta mitt parti? Det ma da veere
en som er vaken her inne og som vet a stoppe denne galskapen. Jeg blir snudd over pa siden

og jeg kjenner legens hender apne rumpeballene mine.

Na far det vaere nok! Det er liksom ikke grenser for fornedrelser far perleporten apner seg.

Skal dette liksom veere mine siste minutter?

— Kan du knipe? Det var visst ikke et vennlig spgrsmal eller rom for refleksjon. Jeg hadde
ikke fatt tenkt ferdig rundt spgrsmalstillingen om jeg kjenner samboeren min og ikke fatt svar
pa om han overlever. Fales urettferdig a skulle bli mgtt med en finger i anus, rektum eller
reevva. Jeg kjenner etter. Kan jeg knipe? Jeg far liksom ikke samlet tankene og jeg er ikke klar
over hvor jeg begynner eller slutter. Kjenner heller ikke at frakken med hanskene roter rundt i
endetarmen min. Kan jeg ha fatt smertestillende? Med mine siste krefter og tapt selvrespekt
vil jeg at det som fales som et overgrep skal ta slutt og jeg satser pa at de musklene jeg
mobiliserer er de rette og trekker dem sammen om fingeren som er dyttet langt opp i det

innerste marke.
— Intet blod pa hansken!
Nei, blodet det ligger pa gulvet, rennende fra armen min. Kan jeg fa ga na?

Jeg vil virkelig ikke vaere her. Jeg trives ikke, fora si det sann. Sadisten, eller legen som det
heter, ser meg inn i gynene og jeg takker ham. Jeg gjar det. Sier takk.

— Jeg skal trille deg inn pa intensiven. Det er han med grenn pose pa hodet. Hvor vondt har du

na?

Lampene pulserer i taket over meg og jeg trilles rundt i de kalde, harde gangene, inn i heisen,

ut av heisen, han snakker med meg og om meg, men jeg forstar ikke hva han sier.

— Han kom fort han der og med tung bil. Bilen var full av verktgy. Det kunne ha gatt riktig
ille.
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Han forstar at jeg ikke forstar.

Du har veert i en bilulykke. Han traff dere i fronten. Samboeren din er sendt til CT og du skal
fa mere smertestillende veldig snart.

Sa jeg skal ikke dg?

Ifglge OFV (Opplysningsradet for veitrafikk) var det 95 personer som dgde i trafikken i 2020
og 2072 bilfgrere som ble skadet. Ulykkene har store konsekvenser for samfunnet og for
enkeltindividet og deres pargrende. Bedre sikkerhet langs veiene og ny bilteknologi farer
heldigvis til at dedstallene synker. Likevel er to av de totusen og syttitotallene vare. Rart &

vare ett nummer i en statistikk.

Pa intensiven ligger jeg med dyna over meg, smertestillende rett i arene og ledninger som

maler puls og hjertefrekvens.
Det piper.

Klukker.

Renner.

Sykepleieren smapludrer mens hun gar med raske skritt frem og tilbake. Rommet er dunkelt,
jeg ligger rett ved vinduet og kan se en svak bris som risler i bladene pa det store treet som

star pa utsiden. Grgnne blader som pakker vinduet inn.
—Jeg kunne ha tenkt meg en tur pa toalettet, sier jeg etter en stund.

— Det skal vi ordne, svarer sykepleieren, men jeg skal hente noen kler til deg, du har jo ikke

truse pa.
—Hva? Jo, sier jeg forskrekket. Jeg har jo truse pa, klart jeg har det!

— De klippet av deg kleerne, dadu kom inn. Hun ser snilt pa meg, mens jeg sjekker og gir
henne rett.

Jeg far pd meg en nettingtruse og en kjortel som gar ned til larene. Jeg skal ga til toalettet. Det

gar darlig. Kneet svikter og ryggen barer meg ikke.
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Vi tar det helt rolig, du kan stgtte deg pa meg. Hun er behagelig, sykepleieren. Hjelper meg til
toalettet, der synker jeg.

Det er bra hvis du far tisse, roper sykepleieren utenfor dodgra.

Jeg harer det sildre i toalettskala, men jeg kjenner ingenting. Er jeg sa full av smertestillende
at jeg ikke kjenner mitt eget underliv? Eller er det noe galt med signalene i kroppen? Jeg sitter
til jeg ikke harer flere lyder under meg. Hendene mine strekker seg etter dopapiret, men jeg
klarer ikke & trekke det ut. Tommelen sitter fast. Som en klo. Jeg forsgker a gripe rundt
papiret, men ma gi opp. Jeg ser ned pa det ene kneet mitt. Det skal bestemt ikke se slik ut.
Stort, hovent og med en markergd farge. Skal jeg rope pa sykepleieren? Si at jeg er ferdig og
ma tarkes? Jeg tenker tiloake pa mannen med fingeren. Toalettpapiret, som er festet til et
stativ i en stor rull kan flyttes pa. Med den ene foten min skyver jeg stativet sakte over mot
venstre side. Sa strekker jeg ut den venstre armen. Med langfingeren og ringfingeren far jeg
tak i en flik av toalettpapiret og trekker det mot meg. Jeg skal ikke tarkes av noen. Jeg skal
klare dette selv. Det gjelder & sette grenser for egen kropp. Selv om det fgles som om jeg har
fatt er real omgang juling, er den fortsatt min. Min forslatte kropp. Det hgyre kneet lystrer
ikke. Valget faller derfor pa det venstre. Jeg far reist meg opp ved hjelp av det venstre kneet,
mens jeg forsgker a holde balansen pa det ene kneet lirker jeg nettingtrusa sakte oppover fra
larene mine. Det er de samme fingrene som ma gjare jobben. Tomlene mine virker ikke, og

det er plutselig ingenting som skiller meg fra dyr hvis tomlene ikke fungerer.

Jeg hjelpes tilbake til senga med ledningene og kjenner meg utslitt. Helge trilles inn i senga
ved siden av meg og jeg lener meg over ham, kjenner kinnet hans mot mitt og salte tarer som
blandes. Han smiler ikke. Ser forvirret ut, og jeg ser at han har vondt. Ogsa han far

smertestillende i drene og vi ligger der sammen og lukker gynene.

Plutselig star han der, politimannen. Svart uniform. Han ma veere fire meter hgy. Han fyller
liksom hele rommet. Hvorfor jeg blir usikker og redd, vet jeg ikke helt. Hjertefrekvensen til
Helge stiger. Pulsen hans gker. Jeg harer det fra rytmen i maskina han er koblet til. Kan vi fa

litt mindre puls i monitor, takk!
— Hvordan gar det?
Stemmen hans er mild, men bestemt.

Hva skal jeg si? Etter forholdene bra, tror jeg. Jeg lever, tenker jeg.

27



Vi har opprettet sak med dere som fornaermet. Han fisker frem mobilen sin og viser meg

bildet av bilen min.
Det er ikke noe igjen av den. Fronten er borte.
A, sier jeg bare, var det sé ille.

Ja, svarer han. Heldigvis kjarte du ny bil. Den tar av for stgtet og gjer det den er konstruert til
a gjare, den bretter seg sammen slik at dere ikke skal fa hele lasset i kroppen og du brukte

belte, svarer han kort.

Det gjar jeg alltid. Jeg kjarer ikke bil uten belte. Det har jeg aldri gjort. Men hvordan vet han
det?

— Nar du har brukt belte og bilen brastopper som i dette tilfelle, blir beltet hengende slapt ned,
det rulles ikke opp. Han ser pa meg. Han vil at jeg skal huske hva som skjedde. Fortelle. Han
gjer meg samtidig oppmerksom pa at det er straffbart a lyve. Jeg blir usikker. Har jeg gjort
noe galt?

Han kom sa fort, sier jeg spakt. Jeg rakk ingenting. Vet ikke om jeg rakk & bremse. Jeg mgatte
ikke blikket hans, han sa ned.

«Det er du sikker pa» sier han?

Jeg svelger, blir terr i munnen. Han er sa stor og svart og jeg vet hva jeg sa, men kan jeg stole
pa at det var riktig? Selv om det virket som jeg satt og sa pa den andre fareren av bilen i flere

minutter, vet jeg at det ikke var slik. Jeg vil ikke lyve eller frata meg selv skyld hvis jeg har
gjort noe feil i situasjonen. Jeg tror det, sier jeg spakt.

Jeg spar om han vet hvem det var som hjalp oss pa ulykkesstedet. Han gir meg nummeret pa

en lapp. Sa forsvinner han.

Vi rgntges, lappes og bandasjeres og sendes hjem med en pose smertestillende, sykemeld inger
og angst. Ute regner det, sma varme draper som prikker oss lett i huden. Luftaer klam og selv
om jeg ikke helt skjgnner hva som foregar, fgles det som jeg har sluppet ut fra en lang
soningsdom i fengsel. Jeg trekker inn fuktig luft i lungene. Endelig kan jeg puste, og jeg

kjenner magen utvide seg og jeg tenker at jeg aldri vil tilbake pa et sykehus igjen.
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Jeg beveger meg rundt i huset. Tar sma ustge skritt uten a kunne vere ordentlig oppreist. Hele
overkroppen er ute av stilling og pusten er fortsatt for trang. Likevel ma jeg bevege meg.
Viktig & rare pa seg selv om det er smertefullt, sa sykepleieren. Ikke hun som stakk og stakk,
men en annen som kom med smertestillende i poser som var koblet til armen min. Deilig
vaeske som fales som flgyel skylte bort mye av det vonde for en stund. Viktig a veare i
bevegelse slik at du ikke far blodpropp og husk & puste helt ned i magen for & forebygge
lungebetennelse, formante hun. Jeg gjer sa godt jeg kan.

Pusten skal man slippe a tenke pa. Den gar av seg selv. Nar jeg tenker meg om er det bare
yogalarere som maser om pusten og forteller deg at du ma legge merke til den. Det er bare
tull! Lungene er programmert til nettopp dette, pusting. Du kan stole pa dem. De gjer jobben
for deg helt av seg selv. Det er farst nar du begynner a fokusere pa pusten at du roter det til.
Du. Roter. Det. Til. I1kke lungene.

Jeg er et apent sar som gar rundt, puster ikke skikkelig og er redd for & fa lungebetennelse.

Det fgles som om huden min er borte. Tilbake vises kun skjelettet og muskulaturen, som
tegningene i en anatomibok. Sarbar, heter det visst. Denne falelsen.

Hudlgs har fatt en ny mening. Tidligere har ikke ordet hudlgs hatt noen funksjon i vokabularet
mitt. Det har bare vaert der som en mulig sammensetning av bokstaver. Betydningen har ikke

gitt mening i noen tidligere sammenhenger. Na star ordet frem som det eneste riktige.

Helge og jeg ligger andfattes i den gra sofaen i stua. Vi har klart @ komme oss ut av senga. Na
ligger vi pa sofaen omgitt av smertestillende og verkende kropper. Vi glir inn og ut av sgvn,
ynker oss, gruer oss til a flytte pa selv de minste deler av kroppen. Finner vi en stilling som
ikke gjar alt for vondt, blir vi i den sa lenge som mulig. Vi ligger tett, kjenner varmen fra

hverandre. Av og til snakker vi sammen. Forteller hverandre hva vi husker. Sma bruddstykker
pipler til overflaten. Historien fortelles om og om igjen. Vi gjentar oss selv, sover og verker.

— Han kom sa fort, sier jeg spakt.
— Vi hadde ikke sjans, svarer Helge, mens han hoster, banner og mumler.
— Hva sier du, sier jeg fra min dgsige tilstand.

— Nei, jeg sa bare at det var umulig for oss & komme unna.
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Helge, som er tidligere elitefotballspiller, handler pa instinkt nar han ser bilen komme i stor
fart mot oss. Samtidig som han kjenner at bilen han sitter i gjar en bra bevegelse mot hayre,

trekker han bena opp mot seg for a beskytte dem, han vil forall del ikke bli skadet i beina.

Han har lange, dype kutt nedover leggene, knarne er hovne og han skal aldri kunne lgpe mer.
Ga ja, men ikke lgpe. Det vet han ikke na, na haper han at kroppen skal leges av seg selv. At
marginene er pa hans side. Det er de ikke, dessverre. Kneaerne far varige skader som ikke taler
lzpsbelastningen. En lgpetur skal fare til bledninger og hovne kner i flere ar. Fotballspillere
som ikke kan lgpe, trives ikke. Han er fart, styrke, tempo og utholdende muskler. Seig
viljestyrke som gjerne tar en kroppsneer takling hvis den byr seg. Forsvarspillere gjer det. Tar

et sammenstgt for laget. Men dette stgtet ble hans siste. Det er visst forskjell pa tonn og kilo.
Han vet det nd. Selv om han ikke vet dette enna.

Timene snegler seg av garde og blir til dager. Smertene i kroppen gker, og det blir lengre og
lengre intervaller mellom turer pa toalettet og inn pa kjekkenet. Jeg vet ikke hva vi spiser eller

om det er natt eller dag.

Det er en underlig falelse a ligge sa tett med mannen jeg elsker i en helt ny situasjon. Aldri
har jeg folt meg nerere og sa avhengig av han. Han eier historien min. Sammen snakker vi
oss igjennom hendelsen. Du hang med hodet, sier han. Jeg trodde du var dgd. Du var hvit i

ansiktet og jeg matte riste i deg flere ganger.

Nei, svarer jeg. Sann var det ikke. Det var jeg som snakket til deg farst. Jeg sa, gar det bra
med deg?

Det var etter at jeg hadde fatt liv i deg, svarer han matt.

Det er dette som ma vaere de onde dagene. Dagene som utgjer regnestykket livet. Dagene som
alle vet vil komme, men ingen kjenner formen pa. Dagene som presser seg frem og stjeler
plassen ingen har rad til & gi dem. Dagene vi helst vil skyve vekk og stenge dgra for. Bolte
den fast med jern og skruer. Dagene som i all sin likegyldighet og hensynslgse fart brayter seg
vei inn i livet og knytter to mennesker sammen pa verst tenkelige mate. Vi to skal alltid ha
denne hendelsen vevd sammen i puslespillet livet. Nar vi farst er to om opplevelsen, redselen,

sjokket og smertene, virker det beroligende. Han er mitt sannhetsvitne. Jeg hans.

Jeg forstar ikke kroppen min helt. Skjgnner ikke hvorfor det gjar vondt i hoftene, knaerne,

brystet, armene. Jeg googler airbag pluss VVolkswagen Beetle. Hvorfor ma jeg veere sa
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nysgjerrig pa alt mulig? Kunne jeg ikke bare ha akseptert tingenes tilstand? Matte jeg virkelig

finne disse svarene? Var det ngdvendig?

Det lukter blomsterbutikk i stua. Eukalyptus som gir fra seg en streng mentolaktig duft som
tidligere har gitt meg en salig luktopplevelse. Derfor trekkes jeg alltid mot blomsterbutikker
0g ma ga innom nar jeg gar forbi en, og nar jeg er der angrer jeg egentlig pa at jeg ikke ble
blomsterdekoratar med egen, liten butikk. Det skulle veere murgulv, gamle mgbler, marke
vegger og grenne frodige store planter. Snittavdelingen skulle bugne av store delikate roser
med sart ferskenfarge. Hver morgen skulle jeg lase meg inn i den marklagte butikken og

kjenne den kalde, klare duften av eukalyptus, roser og salvie.

Stuaer ikke et egnet sted for blomster, egentlig. Det er for varmt og blomstene holder kortere,
men na star de her i forskjellige vaser jeg har mattet bruke ekstra lang tid pa a lete frem fra
benker og skap. Det er for mange av dem. Jeg ser pa dem og grater. Jeg vil ikke ha disse
blomstene. Ikke na. Det at hele stuaer full av for store buketter med vakre blomster med sma
kort hengende i en sglvtrad er selve beviset pa hva som har hendt.

Det er jo ikke sann at folk sender deg blomster nar du har det bra. Er det vel? Du far ikke
blomster pa degra nar du blir 20, eller 30 ar, gjer du? Nei, det begynner nar du er 40, tar helt av
nar du er 50 og jeg ter ikke tenke pa hvordan det blir etter det. Ikke at jeg er 50 heller, men
jeg bor sammen med en som er det. Sa jeg vet med sikkerhet at det er det som skjer. Det

banker pa dgrai ett sett og den ene buketten etter den andre raser inn. Jeg visste ikke at vi
hadde sa mye familie og venner, men det har vi apenbart.

Vi tenker pa dere og god bedring, star det pa nesten alle kortene og jeg tenker at disse
blomstene ogsa ville ha blitt sendt til vare barn hvis vi ikke hadde overlevd.

Kondolerer hadde det statt pa kortene da og jeg vet ikke helt hvordan ungene ville ha reagert.

Jeg far et akutt behov for a rydde i kjelleren. Sortere, kaste og gjare huset klart for overtakelse
til neste generasjon. Hadde jeg hatt litt mindre smerter i kroppen, skulle jeg ha gjort det, men

det far vente. Jeg far forberede dgden en annen dag.
— Jeg tror vi ma komme oss en tur ut, sier Helge.
Jeg ser pa han med frykt i blikket.
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— Ut, sier jeg spakt.

— Vi kan bare ga en kort tur rundt kvartalet. Fa litt frisk luft, kjenne pa hvordan kroppen
oppfarer seg.

Ute er det sol. Fuglene brgler, vinden holder pa a velte meg og jeg kjarer karusell.
Som det blaser, tenker jeg, mens haret mitt ligger stille rundt skuldrene.
Det suser i grene mine, kroppen fgles stiv, verkende og gammel. Jeg tar ustge skritt i motvind.

Vi beveger oss sakte bortover veien. Lydene er unormalt hgye. Vi ma krysse en trafikkert vei
0g mens Vi star der og venter pa «grgnn mann» legger jeg merke til hvor vi star. Ikke ytterst
pa kanten av fortauet, klare for a traske over fotgjengerfeltet, slik vi pleier. Nei, vi star
instinktivt helt i andre enden av fortauet, sa langt unna veien som mulig. Er du ogsa redd, sier

jeg til Helge. Jeg synes det er fryktelig ubehagelig, svarer han mens gynene er store og
flakkende.

Det kommer en trailer og jeg lukker gynene. Orker ikke a forholde meg til den. Vet ikke om
jeg kan stole pa at sjafaren holder seg pa sin side. Ligger ikke dette fortauet veldig ner veien,

sier jeg ut i lufta, mens den «grgnne mannen» har begynt a pipe.

Jeg skal aldri mer bli irritert pa gamle damer med rullator som snegler seg over veien. Selv
halter jeg meg over i noe som fgles som en evighet. Bakken under meg gynger, vinden holder
meg tilbake og jeg lurer pa om musklene i beina har forsvunnet for det er vanskelig & holde

kroppen gaende og oppe samtidig.
— Jeg tror vi ma hjem, sier jeg spakt.
— Vi gar litt til, svarer Helge.

Litt til, tenker jeg og lurer pa om jeg ma skaffe meg en stokk slik at jeg slipper & vere sa ustg.
Stokk vil veere bedre enn krykker. Med krykker ser man syk og gammel ut, men stokk? Jeg
blir usikker. Det er vel bare gamle folk som bruker én krykke eller stokk. Melody Gardot,
jazzsangerinnen, har stokk. Den er svart og i likhet med meg er hun trafikkskadd. Riktignok

ble hun pakjart mens hun syklet, men det far nesten ga for det samme.

Vi er begge plaget. Hun mer enn meg, selvfglgelig, men na ma vi se litt stort pa det, det er
snakk om a tilfare et hjelpemiddel som helt klart vil legge pa 30 ar til imaget. En ting er &

entre en jazzscene med mgrke solbriller og svart stokk, mens gullstrupen din pakker inn
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publikum i selvkomponerte toner. Noe helt annet er det d bo i en middelmadig by, med et
middelmadig liv og kreke seg rundt med stokk fgr man har rukket a fa rynker. Det gar ikke.
Det sier seg selv.

Jeg sitter pa legekontoret hos fastlegen min.

Jeg er ikke pa hgyden.

—Ja, sa dersmalt det og du har sett dgden i hvitgyet! Han har lest epikrisen og er forberedt.
— Det gjelder a ha starst bil, sier jeg og forsgker meg pa en spgk.

—Ja, det er riktig det, svarer han sporenstreks. Men det hadde du ikke.

— Nei, det hadde jeg ikke.

— Jeg har vert farst pa ulykkessteder mange nok ganger til a vite det, sier han. Det er derfor
jeg kjarer SUV.

Han nyser. Beklager, sier han.
Heldig du som kan nyse, svarer jeg.
— A ja, s vi er der!

—Ja, vi er der, mumler jeg.

Jeg synker sammen. Jeg vil vite hvorfor ordene mine har forsvunnet. For ordforradet mitt er
betraktelig minimert. Det er bade ord som er borte, men ogsa ord jeg sier jeg rett og slett ikke
forstar. Nar jeg snakker med Helge, ma jeg flere ganger avbryte ham og spgrre hva det og det
betyr. Hvilken dag er det i dag, spar jeg. Torsdag, svarer han. Hvilken dag er det, sper jeg
nglende. Han ser usikkert pa meg. Hva mener du, sper han litt lavt. Jeg kjenner pa
fortvilelsen, falelsen av vannet som vokser i gynene mine og vil presse seg over kanten, men
jeg kjemper imot. Tvinger meg selv til & se pa ham, jeg kjenner liksom ikke det ordet, sier jeg
spakt. Nar du svarer torsdag, sa er det blankt liksom. Torsdag er far fredag, sier han uten a
ngle. Fredag er tacodagen hvor alle ungene er glade og lerdag morgen er du veldig glad i, sier
han og smiler. Det er den morgenen du star tidligst opp gjennom hele uka fordi du liker a
drikke te for deg selv i fred og ro. Jeg smiler, det vet jeg. Torsdag, gjentar jeg inne i hodet

mitt. Torsdag er for fredag. Fredag kjenner jeg igjen, sa hvorfor er torsdag ukjent?

33



— Du farikke Alzheimer av ulykka, smiler han, men det kan fgles sann. Ordene dine er der,
men de har pa en mate gjemt seg litt. Det er helt normalt ndr man opplever traumer at hjernen

skrur seg av, den beskytter seg selv, pa en mate, fortsetter han.
Vi blir enige om at en psykolog kan vere smart. For 8 komme raskere tilbake til normalen.

Alt er sa kjekt og greit. Lett som bare det, virker det som. Men, sier han nar jeg reiser meg for

a ga. Du far ikke ga for lenge hos ham!
— Hee, sier jeg.

—Ja, altsa, duer jo ikke psyk. Vi vil jo ikke at du skal bli sykere enn dutrenger a veere. Du

skal behandles for traumet og sa skal du avslutte.

Han stiller krav. Jeg hgrer det. Vi setter opp jevnlige timer hos meg ogsa, sa ser vi hvordan

dette gar, men innen kort tid er du som ny. Han lukker dgra.

Ny? Det hadde holdt med som far, men det toget har gatt, «that ship has sailed», som de sier i
England.

Nesten alt jeg tenker er pa engelsk. Veldig rart. Det norske spraket mitt er svekket, men
hollandske og engelske fraser farer rundt i hodet mitt. Jeg har bodd begge steder, men vil ikke
si at jeg er flytende i noen av sprakene, selv ikke ettertre ar i England, men na synes apenbart

hjernen min det er pa tide a gjare noe med den saken.
Jeg er hos Psykologen. En rolig vestlending.
— Hvordan har du det, spgr han?

Han sitter i en vintage skinnstol fra 70-tallet og har plassert meg i en maken rett ovenfor ham.

Jeg tror det er den gode, gamle Siesta-stolen.

—Vondt, svarer jeg.

Jeg har ikke for vane a fortelle hvordan jeg har det og jeg ville gjerne ha sagt noe mer eller
brukt et annet ord, men jeg finner ikke ut av det lengre. Jeg kjenner at tarene pipler opp i
gyekroken og jeg skammer meg fordi jeg ikke tar meg sammen, men her og na orker jeg ikke
mer. Jeg orker ikke & vaere det tapre trafikkofre som tar seg sammen og balanserer gjennom
denne hendelsen ogsa. Jeg har dundrende hodepine, er svimmel og usta. Kroppen verker fra

morgen til kveld og i tillegg har jeg mistet mye av spraket mitt. Jeg er redd for at livet mitt
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ikke skal bli som far, at jeg skal ha det sann som dette fremover. Jeg lener meg fremover i

skinnstolen. Puster og tar meg sammen for a kunne snakke.
— Sorry, sier jeg. Jeg praver a veere toff.
— Det er greit, sier han. Bare ta deg tid.

— Det braker sann i hodet. Det er komplett kaos. Engelsk, norsk, hollandsk, susing, buldring
sammen i en lapskaus med smerter.

Egentlig vil jeg bare sitte i skinnstolen, lukke gynene og puste rolig, men i stedet ma jeg
anstrenge meg for ikke a flyte utover Siestaen og forsvinne utover gulvet som draper som
tgrker i sola. Sakte, sakte blir ringen av draper mindre og mindre og til slutt ligger det bare en

umerkelig flekk der hvor drapene var.
Du, sier han. Han vekker meg. Jeg vil prgve en annen metode enn samtale, sier han.
Han flytter meg over pa en krakk.

Na tenker du pa selve ulykken, sier han

Det er som en pa-knapp som aktiveres. Det dundrer i brystet. @ynene flakker. Den hgye lyden
i hodet. Ambulanser. Raske mennesker som kommer og forsvinner.

— Na falger du med pa fingeren min som jeg skal bevege foran gynene dine. Og sa tenker du
pa ulykken mens jeg gjor det.

Hvordan kjennes det ut na?
Rart, sier jeg.

Tenk pa ulykken igjen, sier han og fortsetter fingerspillet sitt.

Jeg tenker og raser igjennom det jeg husker. Vi sitter i bilen, samboeren min og jeg. Vi ler.
Skal pa Yoga.

Du, sier jeg, mens jeg bremser litt ned fer tunnelen, den har en lei dosering og en krapp sving,
man ma kjgre varsomt der. Jeg vet det. Jeg kjarer der hver dag.

Vi skal ikke feire med en flaske sjampagne da, sier jeg og snur meg lett mot han. Jeg ma fglge
med pa veien, men jeg vil se hans vei ogsa.
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Jo, sier han, det gjer vi, Linden.

Jeg ler, har en boblende fglelse i magen, den falelsen jeg tror kan kjennes ut som lykke. Han
kaller meg alltid Linden nar han er forngyd og litt ekstra glad i meg.

Foran meg er noe feil. Hva skjer med han, a? Sier jeg for alt blir svart.

Jeg vakner og spgr ut i lufta,

skal vi dg na?

Er det her dette ender, tenker jeg og kjenner en voldsom smerte i ryggen. Traff han 0ss?
~Vima ut!

Helge roper.

— Trude duma ut! Bilen brenner!

— M4 jeg ut? Hvor da? Apne dara, sier han og begynner & lene seg over meg.
Jeg vet ikke om jeg klarer. Kroppen virker sa feil.

— Na!

Jeg apner dgra og velter meg ut, synker sammen og far ikke puste.

Det er ingenting som skremmer meg mer. Nar beltet, airbag og sammenstgtet knocker deg ut,
er det ingenting der. Det er ikke vondt, ikke lyst, ikke markt og selv om du henger som en
sekk i setet med hodet hengende tungt nedpa brystet er det tomt. Vanskelig a forestille seg at
det ikke er noe. For hva er ingenting? Hva er endelig. Dagden er slik jeg kjenner den, endelig.
Den avslutter mitt liv slik jeg kjenner det. Etter dgden er det ingenting. Det er som far jeg ble
fadt.

Ingenting.

Det kunne jo vere fristende 8 komme med en erkjennelse, na som jeg var sa ner terskelen, at
jeg hele tiden har tatt feil i min motstand mot Gud, men selv om jeg oppseker den ene kirka
etter den andre og gar rundt i de store rommene. Setter meg ned pa de kalde, stille benkene og

kjenner pa den glatte malingen hvor folk har satt seg like tvilende som meg. Jeg gjer til og
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med korsets tegn, som en katolikk, nar jeg setter meg ned eller gar forbi sakristiet, men

apenbaringen uteblir. Gud uteblir. Jeg samtaler med ham ogsa.
Gud, hva vil du, egentlig med dette?

Men jeg far ikke svar.

Psykologen, derimot, gir meg svar.

— Du har posttraumatisk stress syndrom PTSD - gratulerer! Han sier ikke gratulerer, men det

fales sann.
— Hvor lenge skal jeg ha det da?
— Tja, vanskelig a si.

— Hvordan gar det med haye lyder, spgr han mens han flytter pa seg i den brune skinnstolen.
Lyden fra 70-tallsskinnet buldrer og pulsen i grene banker ujevnt mens jeg forsgker a

ngytralisere trykket i gregangen.

— Fortsatt veldig ubehagelig, sier jeg, men jeg gikk forbi en ambulanse i gar uten at tarene

trillet, sa det er jo fremskritt. Og sa forsto jeg nesten hva introvert betyr med en gang.
— Var det ett av ordene som var borte?

—Ja, introvert er tilbake, ler jeg. Han smiler.

Hvordan er det ellers?

— Livredd, sier jeg. Min grunnleggende indre tilstand er livredd.

— Normalt, sier han. Helt normalt.

— Men jeevla slitsomt, sukker jeg. Og totalt bortkasta. Det verste har jo skjedd.

Det er som a snakke om en annen. Eller kanskje mer om en gjenstand. Det fgles ukjent a
skulle sette ord pa falelser og forhold til meg selv jeg ikke kjenner til. Denne konstante

falelsen av grunnleggende utrygghet. Han ser pa meg.
— Har du hgrt om posttraumatisk vekst?

Det har jeg ikke. Det eneste jeg forbinder med posttraumatisk stress er krigsveteraner i
Vietnamkrigen. Ordet vekst i denne sammenhengen har jeg ikke fatt med meg. A snu en

traumatisk hendelse til noe positivt hgres ut som en gvelse i en sirkusoppvisning. Det kan ikke
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veere sant at jeg skal gjere denne jobben. Jeg er vel egentlig pa vei inn i en depresjon hvor
lzsningen i den andre enden av skalaen virker mer apenbar enn vekst. Samtidig forstar jeg

intellektuelt sett at jeg kun har meg selv. Jobben blir min uansett hvor lite jeg vil.

Det ringes fra forsikringsselskapet. Personen som ringer er hyggelig, forstaelsesfull og
forklarende. Han lister opp en hel rekke muligheter og penger vi har krav pa. Jeg skal fa igjen
penger for bilen, klerne som ble klippet opp, legebesgk, men kun innenfor gjeldene
frikortgrense, og personskadeoppgjaer.

Ma bare passe pa a ha en advokat, kanskje, sier han. Kjgreturen den 19. mai 2019 kostet IF-

forsikringsselskap 433.000 kroner i utbetalinger og overfaringer til oss.

— Det er bare meg, mamma!

Sgnnen min har etter mitt skjenn sneket seg opp mot meg bakfra og jeg gjer et kjempehopp
samtidig som jeg skriker til. Hjertet dundrer i brystet og jeg ser forskremt pa ham. Jeg har statt
foran speilet pa badet og gredd haret mitt og han har apnet baderoms dgra pa vanlig mate,

men jeg skvetter til. Farer sammen fordi jeg ikke er forberedt pa at han skal dukke opp.

— Det var ikke meningen a skremme deg, sier han og ser litt sparrende ut.
—Jeg vet det, vennen min. Det er bare det at jeg har blitt sa var pa lyder og uforutsette ting.

Jeg sier vennen fordi jeg ikke husker hva han heter. Sgnnen min. Det er en forferdelig,

desperat falelse og ikke huske navnet pa sitt eget barn. Jeg gjentar navnene gang pa gang i
hodet, men nar jeg skal henvende meg til dem, husker jeg det ikke.

Hvem er man da? En mor som ikke husker sine egne barns navn? Navn hun i sin tid valgte.
Den kijeerlige moren som alltid har tid, en klem pa lur, ett stryk over haret. Som traster deg,
forsikrer deg, plukker deg opp nar veien er tung. Som far deg til a le, som irettesetter, som

leder deg, SOM HUSKER NAVNET DITT, for fanden! Sann ma det veere, men slik er det

ikke mer.

Fortsatt klarer jeg ikke hagye lyder eller bra bevegelser. Folk som kommer for raskt mot meg
eller noen som mister en gaffel i gulvet. Da er jeg rett tilbake i fryktmodus. Nar jeg sitter pa i
bil, som jeg faktisk har forsgkt a unngad i lang tid, er det et mareritt. Jeg teller sekunder. Hver

gang det passerer en bil, tenker jeg
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Ett sekund. Livet blir snudd pa hodet.
Ett sekund. Det smeller.
Ett sekund. Der er det over.

Bilturer pa mer enn fem minutter er utmattende, men fastlegen har sagt at jeg ma. Ma sitte pa

og ma kjare selv.
Jeg gar.

Gar til og fra jobb selv om det tar meg tre kvarter hver vei. Under paskudd om at det er bra for
meg, men sannheten er at jeg ikke orker & utsette meg for flere smell, eller bare vissheten om

at jeg kan bli truffet.

Dagene med dundrende hodepine flyter forbi. Jeg forsgker a jobbe, men ma gi opp. Husker
ikke hva jeg gjar, hva jeg leser eller hva kollegaene mine heter. Enkelte oppgaver lgser jeg tre
ganger uten a forstd at jeg har gjort dem far. Dagen slutter kl. 19. Da ma vi legge oss ned.
Kroppene klarer ikke & holde seg oppegaende lengre. Vi ligger pa soverommet, to forslatte og
forskremte mennesker. Vi var i var beste alder, na er vi gamle. Vi oppferer oss som vi har blitt
nitti ar. Husker ikke. Legger oss klokka sju. Krgker oss gjennom livet. Vi treffer ingen andre
mennesker bortsett fra den naermeste familien.

Det er tirsdag 22.mai og klokka naermer seg kvart pa seks. Jeg har akkurat startet pa mine siste
sju minutter far livet slik jeg kjenner det er over. Til mai & vere er det ganske varmt, den lave
kveldssola er mild og svaper seg rundt meg i det jeg apner bildgra pa min relativt nye
Volkswagen Beetle. Den er svart metalic og jeg liker den over gjennomsnittet godt. Det
hender jeg Kjarer turer i den bare for kjareturens skyld. Den ligger umatelig godt pa veien,
lavt og stedig. Farten kan kjennes i beina der jeg suser av garde pa ensomme landeveier, mens

grenne varlandskaper passerer i bomullstempo.

Jeg rygger ut av den smale porten, den er uoversiktlig og vi har snakket om at den bar fjernes,
men ikke i dag, i dag har vi satt oss i bilen fordi vi skal pa yoga, samboeren min og jeg. Vi har
pa oss treningskler, jeg har Uggs uten sokker selv om det egentlig er vintersko. Jeg liker &
stikke bare fatter i de varme pelsfylte skoene om sommeren. Det blir varmt rundt beina uten at
jeg blir svett. Dessuten er det veldig lettvint & bare dytte fattene ned i sveert enkle sko som

ikke gnager eller klikker nar jeg gar. Vi Kjerer forbi naboen, som vinker og smiler. Vi vinker

39



tilbake til henne, begge to og smiler. Om kort tid skal hun lese i den lokale nettavisen at det
har veert front mot front-ulykke nedenfor tunnelen. Hun skal kjenne igjen bilen. Men det vet

hun ikke na. Nasmiler hun og vinker til oss.

Vi vet ingenting om hva som venter oss, hvordan kan vi det? Det kommer ingen forvarsler
eller hint om at vi er i ferd med & bruke vare siste minutter av livet slik vi kjenner det i en bil
pa vei til yoga. Jeg er glad. Det er gode bobler inni meg, jeg smiler og koser meg faktisk. Det

er sjelden at jeg kjenner pa slike falelser som narmest kan kalles for blaff av lykke.

For det er sma blaff, lykkerusen som kommer i sma doser gjennom livet. Noen ganger legger
jeg nesten ikke merke til det, det er som om det glipper for meg, at jeg glemmer a ta den imot
nar den passerer. Men akkurat i dag er jeg til stedet og merker den godt i hele kroppen. Det

sitrer, bobler og jeg far nesten vondt i kinnene mine fordi jeg smiler sa bredt. Jeg snur meg
mot Helge, han smiler ogsa.

— Vi skal ikke feire da, sier jeg, med sjampagne?
—Jo, det skal vi, svarer han.

Lars kjerer bak en svart Wolksvagen Beelte. Den gode, gamle bobla i ny drakt, tenker han.
Han holder passe avstand til bilen foran seg som holder fartsgrensen. 50 kilometer i timen.
Han er pa vei til kjgpesenteret for & handle inn nye kler. Klokka nermer seg 18, han undrer
seg over at trafikken er sa stille. Ingen biler i motgaende fil. Men dette skal endre seg raskt.
Rundt en svak sving, kommer en Pajero med store stgtfangere i hgy hastighet. I lgpet av
sekunder er han over i motsatt kjagrefelt. Lars rekker a tenke at dette ikke gar bra. Han ser etter
ansiktet til fareren, men hodet hans er bgyd fremover. Fareren ser ikke pa veien. | det
Pajeroen treffer den lille Bobla harer Lars et vanvittig hgyt smell, som et gevaer som gar av i
et for lite rom. Han ser bildeler virvle rundt i lufta og det siver hvit rgyk ut av den lille, svarte

bilen. Sammenstgtet er voldsomt. Alle airbager utlgses. Bobla brastopper og blir kastet
bakover og inn i autovernet. Sa blir det stille.

Pa autopilot trekker den tidligere brannmannen pa seg den gule vesten, mens han ringer 113.
— Det er hgyhastighets front mot front, sier han til de som svarer i andre enden.
— Da trykker vi pa den rgde knappen!

Den rgde knappen betyr at det gjares klart til traumemottak. For hver skadd person som

hentes inn av ambulansepersonalet star det ni leger og sykepleiere klare, alle spesialister pa
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hvert sitt omrade klare til & gjare sin del av undersgkelsen. Hele kroppen skal sjekkes for
indre blgdninger, brudd og vitale funksjoner. Samtidig tas det blodpraver for a utelukke
promille og andre stoffer, samt for malinger av verdier i blodet som kan endres i en
traumesituasjon. Det legges veneflon i armer og bein for a klargjere for eventuelle

operasjoner. Pa sykehuset gves det pa dette ofte. Naer det alvor.

Mens han har 113 pa gret, beordrer han fareren av bilen bak seg om a stoppe trafikken. Han

vet av erfaring at ambulanser og brannvesen trenger plass. Han er usikker pa hva som mgter
ham og er forberedt pa det verste. Han har trent pa dette og vet at han ma handle raskt.

Ut av bobla velter en kvinne, han far akkurat tatt henne i armene fgr hun synker sammen i
knzrne, tung i kroppen. Tung kropp betyr begynnelse pa besvimelse, det vet Lars

— Hei, sier han hgyt, du ma holde deg vaken!

— Jeg ma legge meg ned, sier kvinnen, jeg farikke puste. Hun hiver etter pusten, ujevn pust og
blekt ansikt.

— Du ma holde deg vaken sier Lars og du skal sitte.
Han ser henne inn i gynene. Fester blikket.

— Har dere barn i bilen, sier han hgyt.

Nei, svarer hun.

-Er det andre i bilen? sper han strengt

Nei, svarer hun

— Hva heter du?

Hun svarer

— Nar er du fedt?

Hun svarer

Lars far kontakt med henne og lgper videre til fareren av den andre bilen. Han virker

fravaerende. Lars far ikke skikkelig kontakt.

Jeg er visst i ferd med & da. Ikke langt hjemmefra sitter jeg sammenkrgpet pa asfalten,
smasteinen hindrer meg fra a legge meg ned, smastein sammen med ordren om & bli sittende.

Jeg vet ikke hvorfor jeg sitter her. Jeg har sagt navnet mitt flere ganger. Personnummeret
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ogsa. Men det er uklart hva jeg skal gjare. Jeg burde sikkert gjere noe. Latskap har aldri fart
noen noe sted. Det svir i brystet mitt, lungene er bitte sma. Kveldssola varmer i ansiktet. Jeg
stirrer inn i autovernet pa den andre siden av veien. Jeg kjenner ikke denne delen av veien
igjen, selv om jeg vet hvor jeg er. Alt virker sa stille. Jeg harer bare svake lyder, en slags
summing i det fjerne. Det dukker opp ansikter foran meg, men jeg vet ikke lenger hvorfor de
kommer eller hva jeg skal svare. Det virker ikke som jeg skal bry meg om det. Jeg vil reise

meg opp, men far det ikke til. Jeg venter. Venter pa a dg. Det er best sann. Jeg er Klar.

4.2 Fotoessay
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4.3Fotoessay tekst

1: Kollisjonspute

Nar motgaende bil treffer deg i fronten er det kanskje farste gang du far hilse pa
kollisjonsputa. Den finnes det flere av rundt omkring i bilen. En er gjemt i rattet. Det sitter
som regel en i hver av framdgrene og pa passasjersiden sitter den i dashbordet. Dessuten er

det plassert en over knaerne til fareren og en i taket over dgrene.

Nar kollisjonsputa blaser seg opp, skjer dette i lgpet av 30 milliseskunder. Inne i hver av
putene sitter det nemlig en tennsats, en gassbeholder og en sensor. Nar sensoren trigges,
blaser den seg opp. Dette merker ikke sjaferen fordi puta treffer fareren rett i ansiktet.

| utgangspunktet er dette for a minimere sleng pa nakken og a hindre hodet i a treffe rattet. En
slags myk landing. Likevel fgles det som om du har fatt deg en skikkelig en pa trynet. Tro
meg.

Nar puta trekker seg sammen, lager den en hgy vislelyd. Dette er fordi den slipper ut
nitrogengassen som sitter gassbeholderen. Nar denne gassen, som ikke er skadelig for
mennesker, fyller bilen kan det oppfattes som om bilen brenner. Men det gjar den altsa ikke.

Det er det engelskmennene ville ha kalt for friendly fire.

Personlig erfaring med kollisjonsputene: @delagte briller, hjernerystelse, apne sar pa hgyre

arm, nerveskader i hgyre kne.
2: Karosseri

Karosseriet braker noe jeevlig nar bilen din treffer en annen. Det er ikke s& mange andre mater
a forklare den lyden pa. Er det stor fart involvert, og tunge biler kan lyden fra karosseriet og

kollisjonsputene produsere et smell pa opp mot 170 desibel. Dessverre er det slik at det er stor
risiko for hgrselskader, som Tinitus, allerede ved 115 desibel.

Frontkollisjoner utgjer cirka 50 prosent av alle trafikkuhell, og er den mest kritiske
skadetypen. Fronten pa bilen er laget slik at ved et sammenstgt deformerer karosseriet seg.

Panseret pakkes sammen slik at det tar av for statet i passasjerrommet. Frontpartiet fungerer
som en deformasjonssone, mens et sikkerhetsbur omgir selve passasjerrommet.

| 2022 omkom 118 personer i trafikken. Over halvparten av disse dede i frontulykker.
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Personlig erfaring ved karosserisammenstgt: Tinitus pa begge grer. Kronisk hodepine og

migrene hver dag i de pafalgende arene etter ulykken.
Passasjer: Apne sar p& hayre skinnlegg, brudd i hayre kne.

3: Frontruta

Bilbeltet er en av de viktigste sikkerhetstiltakene i bilen. Disse er med pa a redusere
skadeomfanget ved ulykker. Ved bruk av bilbelte reduseres livstruende skader med 60-80
prosent, mens moderate skader reduseres med 40-60 prosent. Bilbeltet holder bade farer og
passasjerer pa plass i setene ved et eventuelt sammenstgat.

Likevel gjar bilbeltet skader pa kroppen. Brudd i ribbein, skader i hofte og mageregionen er
ikke uvanlig.

Personlig erfaring med bilbelte:

Brannsar pa hoftekanten, brist i flere ribbein, skjevstilling i venstre skulder, tap av bevissthet.
Passasjer: Slag mot mageregion, store bloduttredelser.

4: Selvportrett i bilen

Jeg trener pa a kjare bil samtidig som jeg driver med eksponeringsterapi nar jeg fotograferer
gdelagte biler. Kan jeg kureres? Viktig ogsa a plassere seg selv inn i denne delen av oppgaven
nar masterprosjektet utforsker bruken av jeg.

5: Lukket avdeling

De fleste bilopphuggeri har en egen, lukket avdeling hvor dedsulykkebilene star. Dette er
fordi pargrende, naboer og bekjente ikke skal bli eksponert for slike biler hvis de tilfeldigvis
er innom bilopphuggeren.

6: Tid

Tiden leger alle sar, sies det. Det er ikke min erfaring. Min erfaring er at tid hjelper deg til &
forstd og til 4 bearbeide vanskelige episoder og hendelser. Kanskje mildner minnet av
hendelsene ogsa, men mange som ikke far bearbeidet traumene sine lider i arevis. Post
traumatisk stressyndrom - PTSD er ikke uvanlig.

Personlig erfaring med tid: Alt i alt har denne ulykken kostet med fire lange, smertefulle ar.

Hva jeg har leert? At tiden ikke kommer tilbake og at man ma se fremover. Hver dag!
Samtidig har jeg leert at gjennom fotografering kan man mildne symptomer pa angst og stress.

7: Lysglimt

Siste bilde i serien gir meg hap. Lyset titter alltid inn ogsa gjennom en knust frontrute og i en

skadet kropp. Lyset og livet finnes. Man ma bare fariktig hjelp og behandling. Noen ganger
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er dette en psykolog, lege eller fysioterapeut, gjerne i kombinasjon. Kanskje like viktig er en

venn. Noen & dele hverdagen med, tunge og lette stunder.

Personlig erfaring med lysglimt: Til tider har denne hendelsen resultert i sveert tunge stunder.
Av og til har jeg vurdert a gi opp fordi hver dag har blitt en nddelgs kamp. Det a skulle

akseptere at livet har blitt annerledes er vanskelig. Likevel tror jeg pa menneskers iboende
gnske og vilje til & leve og til 4 sette en fot foran den andre

5:0 Refleksjon

| dette kapittelet skal jeg ga igjennom den praktiske delen av oppgaven og se denii
sammenheng med del 1 og problemstillingene mine.

5.1 Virkemidler i litterzer journalistikk
Et avsnitt om & benytte seg av spraklige virkemidler og journalistiske grep.

| dette avsnittet skal jeg se pa forskijellige virkemidler og bruken av disse i min egen
reportasje.

Humor

Humor er et virkemiddel som jeg har forsgkt a benytte meg av i deler av teksten min. Enkelte
passasjer har jeg kunnet skrive ut med et skrablikk pa hendelsen. Kanskje er det en mate a

bearbeide hendelser pa, samtidig er det naerliggende for meg a ty til humor — det er slik jeg ser
verden. Agnes Ravatn beskriver det slik i boka Min Metode

«Humoren er en form for en medfgdt brille. Det er en mate a se verden pa, som gjer at
ein ser sammenhenger og lager koblinger som andre ikke lager like lett» (Isaksen &
Blad, 2019, s. 40).

Samboeren min og jeg har ledd mye av «finger i anus»- scenen. Han gikk igjennom den
samme undersgkelsen og var like overrasket som meg. Vi har snakket om hvordan det faltes,
hvordan vi fglte oss og hva vi tenkte. Pa et tidspunkt sier han til meg

«Det er viktig at du ikke kedder bort den scenen» Han refererer til teksten og scenen jeg har
tenkt & skrive ut, som vi diskuterer. Det er tross alt en alvorlig hendelse, sier han. Det vet jeg.
Samtidig syntes jeg det i ettertid har veert underholdende og egentlig ganske komisk. Vi sitter

i bilen, er glade og forngyde, havner i en ulykke og ender opp med en finger i baken. Bittelitt
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urettferdig ma det veere lov a tenke i etterkant. Men der og da virket det helt malplassert og

uvirkelig.

Derfor har jeg forsgkt 4 ga meg selv etter i ssemmene og gjengi scenen sa korrekt som mulig.
Det skal ogsa sies at jeg i etterkant fikk forklart hvorfor dette skjer pa akuttmottaket og
hvorfor dette er en del av rutineundersgkelsen ved traumemottak, som vi var gjennom. Det
handler om at man sjekker at ryggraden fungerer og formidler signaler fra hjernen, og at det

ikke er indre bladninger i mageregionen. Dette visste jeg selvfalgelig ingenting om der og da,
men har fatt vite dette i etterkant av en sykepleier.

Observasjon

Jeg vil gjerne vie observasjon et eget avsnitt. Farst og fremst fordi jeg mener at observasjon
kanskje er det viktigste virkemiddelet journalisten har og ogsa fordi det etter min oppfatning

er det mest undervurderte virkemiddelet i journalistikken i dag.

Hvorfor blir observasjonen sa viktig? Eller, hva hadde en reportasje vart uten observasjoner?
Ingen beskrivelser av stedet, ingen beskrivelser av hendelsen bortsett fra en gjennomgang av
hendelsen og ingen beskrivelser av hvordan folk opptrer, handler eller hvordan de foretar seg
forskjellige ting. Dablir det rett og slett ingen reportasje. Da blir det et nyhetsreferat eller en
vanlig nyhetsartikkel.

Som jeg skrev innledningsvis, er dette litteraer journalistikk og dermed ikke fiksjon.
Journalister skal fortelle og formidle sannhet, fortellinger fra virkeligheten. Ellers blir det
diktning og da beveger vi oss over i skjgnnlitteraturen (Steensen, 2009, s. 27). Det skal vi
ikke, men det ligger et noksa apent landskap for journalister nar det kommer til observasjon.
Og dette kan man absolutt leere seg, trene opp og bli bedre pa. Bade nar det gjelder a veere til

stede og observere, og ogsa skrive det ut i scener og refleksjoner.

Det betyr ikke at man skal finne pa, eller konstruere scener og observasjoner. Det betyr
simpelthen at journalisten skal gve seg opp til & legge merke til stedet hen er pa, menneskene
som befinner seg der og sette dette sammen til en fortelling. Vi kan lett se for oss hva det vil
si & tape en av sansene vare, lukt. f.eks. Dablir opplevelsen av a ga inn i et bakeri en helt
annen enn om vi har luktesans og apner dgra og liflige dufter av nybakt brgd, sprg croissanter
og kaffe sniker seg opp i nesa var. Slik blir det ogsa hvis journalisten ikke bruker observasjon

som metode.
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Det handler, slik jeg ser det, om evnen til & veere til stede, men ikke bare a veere der, men a
veere nervarende. Og det er dette jeg tror kan gi hver journalist et seerpreg. Fordi det bare er
denne ene journalisten som ser, og legger merke til sine unike ting og kan sette det inn i sin
tolkning sammen med detaljer som er enestaende for stedet, personen og fortellingen. Jeg skal

komme tilbake til detaljer i neste avsnitt.
Hvordan kan jeg som journalist bli god til & observere?

En ting er & trene seg opp til det, men en vel sé viktig ting er faktisk tid. A bruke tid vil gi
journalisten to fordeler, som Steensen skriver, tiden vil gke sjansen for a gjere gode
observasjoner og med tiden vil omgivelsene bli vant til at journalisten er til stede og dermed
vil livet som foregar pa stedet journalisten oppholder seg, utfolde seg i mer normale former.
(Steensen, 2009, s. 36). Det vil daveere mulig for journalisten a legge merke til og gjgre gode
observasjoner av hva som faktisk foregar rett foran en.

Et annet verktgy man bar benytte seg av er oversikt (Steensen, 2009, s. 37). Hvor er du,
hvilke rom finnes, hvilke personer er her, hva gjgr de? Med denne kunnskapen kan man igjen

tenke — hva kan dette gjare for min reportasje, hvilken betydning kan dette fa for selve
historien.

Til sist, er det alle detaljene. Som jeg synes er sa viktig at jeg vil skal skrive om det i et eget
avsnitt.

Detaljer

Detaljene er viktige virkemidler for journalisten og for at teksten skal kunne leve. Med

detaljer, kan man krydre og tilfare det litteraere elementet i reportasjen. | detaljene ligger
presisjonen og innlevelsen. Bade for fortelleren og for leseren.

Som jeg-forteller er noen av detaljene i reportasjen lettere tilgjengelig, derfor har det veert
viktig for meg a ga inn i kildene mine sine detaljer ogsa. Bade for & illustrere for leseren at
kildene har egne observasjoner og opplevelser de husker fra hendelsen, men ogsa for a
benytte meg av det grepet som journalist.

Detaljene hjelper scenen. Min pastand er at jo flere detaljer, jo bedre scene. Dette betyr ikke at
scenen skal overlesses med detaljer, men detaljene kan tilfgre scenen troverdighet og samtidig

hjelpe leseren til & forsta. Det er som Linda Dalviken skriver: «men detaljer er som smagodt».
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Det er lett & spise for mye (Dalviken, 2005, s. 52). Detaljene bar derfor kunne bidra til scenen
pa den maten at hvis man tar bort detaljene, sa vil ikke teksten eller scenen fungere like godt,
men man ma som journalist samtidig passe pa at detaljene skal bidra til ngdvendige
beskrivelser og ikke fylles pa slik at leseren kjeder seg fordi detaljrikdommen blir for stor.
(ibid).

Hva hadde scenen pa akuttmottaket veert uten detaljene bade i dialogen og det som foregar?
Min mening er at detaljene skiller fremragende skjgnnlitteratur fra god skjgnnlitteratur, det
samme tenker jeg om journalistiske verk, men med matehold og respekt for hvorfor man
benytter seg av dette virkemiddelet. Som Dalviken skriver er et godt kontrollspgrsmal:
Hvordan bidrar denne detaljen til historiens framdrift (Dalviken, 2005, s. 52)?

Samtidig skiller detaljene reportasjer og fortellinger fra nyhetssjangeren. Hvilken funksjon har
detaljene i fortellingen? Detaljene fungerer ikke bare som littereere virkemidler, de fungerer
0gsa som et sannhetsvitne, altsa her har jeg veert, dette har jeg sett og opplevd. Og na skriver
jeg det ned, som journalist, slik at du, som leser, ogsa skal kunne fa en rapport om hvordan
det var akkurat denne dagen, pa dette stedet da jeg ble utsatt for en ulykke.

Det samme gjelder ogsa for kildene og deres observasjoner. Hvordan man kommer frem til
detaljene vil vaere avhengig av om man opplever og observerer, eller intervjuer kilder eller,

som i mitt tilfelle, om man rett og slett var midt i garra.

| denne scenen fra reportasjen min er det noen detaljer som jeg selv mener er viktige:
Jeg lgftes over panoe annet somvirker hardere og klammere.

—Jeg skal klippe opp klzerne dine!

Virker ikke som jeg skal svare pa det. Orker ikke krangle heller. lkke nasom det kanskje er over.
Hender farer over kroppen min og det er flere som star over meg, kjenner pa meg, stikker meg i armer
og bein med naler og pa et tidspunkt kjenner jeg en vat varme som stremmer nedover armen min og
jeg tenker at det kanskje gar raskere na som de hjelper til med dedsprosessen ved a kutte i
hovedpulsara mi. Blodet stremmer ut fra armen min og ned pa gulvet. Er det kanskje bare leger som
har avgitt den eden om & redde menneskeliv? Kanskje sykepleiere holder seg utenfor dette i gitte
tilfeller? Kjenner jeg ikke er interessert i & starte noen diskusjon. Jeg far fortsatt ikke puste.

Jeg tenker at beskrivelsen her er med pa a tilfgre scenen kaos. Den gir et inntrykk av at det er
mange til stede, at det hele tiden foregar ting med kroppen min jeg ikke har kontroll pa og at

jeg selv er usikker pa om jeg skal dg eller overleve. Usikkerheten er sa stor at jeg undrer meg
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over sykepleieren nar hun ved en feiltagelse stikker hull pa en av blodarene mine slik at
blodet spruter utover gulvet. Samtidig haper jeg at scenen gir leseren et innblikk i situasjonen

pa en troverdig mate.

Nar man benytter en apen forteller og skriver i jeg-form vil dette fungere pa en god mate fordi
journalisten forteller leseren hvordan detaljene har kommet pa plass, og det er viktig (Bech-
Karlsen, 2007, s. 16). Dette hjelper leseren til & forsta hvordan journalisten har kommet frem

til observasjonsevnene. Hvis man derimot har en skjult forteller (journalist), som i tillegg
tillater seg a bevege seg over i fiksjonen, altsa dikter, starter problemene.

Bech- Karlsen sier noe om dette i boka si Apen eller skjult r&d og urdd i fortellende
journalistikk nar han diskuterer hvorvidt det er hensiktsmessig a komme inn i
hovedkarakterenes tanker og falelser. Han vil at fortellingen skal gli inn i leserens hode, og
det gjer man ved a anerkjenne at hovedkarakterene har tanker og falelser, akkurat som

leseren. Ved a tilfare tanker og falelser glir altsa historien rett inn hos leseren.

«Virkemiddelet er & fare leseren inn i hovedpersonenes sanser og falelser. Slik blir det
ikke stort rom for refleksjon og motforestillinger. Den apne journalistikken inviterer
leseren til & tenke, ikke bare til & fgle og oppleve. Det er en vesentlig forskjell (Bech-
Karlsen, 2007, s. 204).

Jeg kan kanskje hevde at fordi jeg var til stede da ulykken skjedde og faktisk ogsa er
hovedpersonen i denne fortellingen, sa har jeg tilgang til troverdige detaljer som jeg kan
krydre teksten med. Et stort minus for meg som journalist da dette skjedde er jo at alle mine

observasjoner er gjort fra et horisontalt perspektiv.

Jeg ble lagt pa bare i ambulansen og fram til jeg klarte a reise meg for a ga pa toalettet er alle
mine observasjoner gjort fra et horisontalt stasted. Det er pa et vis en stor begrensning fordi

alle observasjonene er gjort i froskeperspektiv, men samtidig har det tilfgrt fortellingen
nettopp dette perspektivet som fa journalister aktivt bruker.

Det er fa journalister, tror jeg, som legger seg ned pa jobb og blir fraktet rundt mens man
henter inn informasjon til historien sin. Jeg vil gi meg selv en klapp pa skulderen og si at jeg
fra dette perspektivet har tilfart fortellingen et uvanlig og originalt blikk som muligens burde
tas i bruk av andre journalister oftere. Ikke bare som en gvelse om sommeren nar man ligger i

grent gress og tygger pa et stra mens man funderer pa hva den neste, gode historien skal
inneholde, men aktivt bruke seg selv mens man henter inn data fra en horisontal posisjon.
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I min reportasje var jeg selv til stede da det skjedde. Det var selvfglgelig ikke en valgt
situasjon. Mens jeg, noksa forvirret, satt pa asfalten og ventet pa at ambulansen skulle
komme. Jeg visste ikke at det var det jeg gjorde da, ventet pa ambulansen, men da jeg satt der,
rakk jeg a legge merke til en hel del rundt meg. Som grusen som Ia pa asfalten og gjorde

bakken vond a sitte pa, pressefotografen som tok bilder, personen som snakket til oss, han
som var farst pa ulykkesstedet.

Men det var ogsa mye jeg ikke la merke til, som jeg har mattet sparre meg fram til i etterkant,
eller se pa bilder fra ulykken som andre har tatt. Bade politiet og pressen tok bilder.

Det er selvfglgelig andre ting jeg husker som jeg har benyttet meg av og brukt for & kunne
gjore scenene mer levende.

For det ma vaere hovedpoenget med & bli god til & benytte seg av observasjonsteknikk, nemlig
at scenene og fortellingen far mer liv, mer dybde og tilfgrer akkurat denne fortellingen det
helt unike som denne journalisten oppfatter, ser, tenker og skriver. Kanskije vi kan begynne a
snakke om at detaljer og observasjoner er viktige ingredienser i a utvikle en egen stil og

stemme.

I neste avsnitt skal jeg skal fortelle mer om hvordan jeg skriver i scener og benytter meg av de

forskjellige virkemidlene jeg har diskutert i lgpet av de foregaende sidene.
Scener

Scener er fyldige beskrivelser av for eksempel en hendelse som utspiller seg i lgpet av
historien. Det er journalisten selv som velger ut hvilke scener som skal fa mest betydning i
fortellingen og hvorfor. Scener tar stor plass, i teksten og det er derfor smart a vite hvorfor du

som journalist vil fremheve akkurat denne scenen.

I en scene har man mulighet til & vise frem personer, steder og stemning gjennom inngaende
beskrivelser av rommet, farger, teksturer, lukt, lys og sa videre. Samtidig kan man beskrive
hvordan personer er, hva de gjar, hvordan de gjar dette og pa hvilken mate de samhandler

med andre. Dette er viktig for & skape bilder i hodet pa leseren.

Et kjent begrep nar vi snakker om scener er «show, don't tell.».

Altsa: vis, ikke fortell. Det betyr at du som journalist ma benytte deg aktivt av spraket, men
ogsa ulike metoder far man begynner a skrive.
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Nar man bruker show, don't tell neermer reportasjen seg en skjgnnlitteraer stil — vi kan se at

dette er et virkemiddel hentet fra fiksjonslitteraturen (Steensen, 2009, s. 48).

Hvorfor er dette et effektivt virkemiddel?

For det farste skaper man visuelle bilder i hodet pa leseren. Ved effektiv bruk av observasjon
og detaljer, som jeg snakket om i de foregaende avsnittene, gir man leseren en levende

gjengivelse av en situasjon som fremstar og dermed bringer man leseren tett pa hendelsen.

For det andre, som Steensen papeker, gir denne skrivestilen makt til leseren. Ved a fremstille

en hendelse scenisk gir man rom for at leseren lettere kan tolke scenene og hendelsen (ibid).

Dette er en god mate & beskrive en person pa. Hvis en person for eksempel har en egenskap
eller et utseende journalisten mener er viktig at leseren legger merke til, kan journalisten
beskrive dette i litteraere bilder og gjerne i en scene som setter leseren i stand til a tolke dette

uten at journalisten forteller at det er det leseren skal.

Ikke bare gir du da makten til leseren, men leseren fgler seg bade smart og klok, og det er

positivt.
Nar bruker man show og nar bruker man tell?

Her er det lett & ga seg vill. Noe av informasjonen en reportasje ber inneholde er viktig og
kanskje litt kjedelig. Da er det en enkel metode a bruke tell. Altsa, man gjengir i korte trekk
fakta. Men nar det er viktige hendelser, steder og personer bruker man show. Da skriver man i
scener. Journalisten utbroderer, vil at leseren skal oppfatte dette og at hen skal legge merke til
bildene du forsgker & skape i hodet hens gjennom ngye planlagte scener. Scener tar stgrre
plass enn fakta. Derfor blir det viktig at journalisten tenker over hva som er viktig ved denne
fortellingen. Hvavil jeg at leseren skal dvele ved? Hva vil jeg at hen skal tolke og hva trenger

leseren av ren informasjon eller fakta for a klare dette?

Igjen ma jeg komme tilbake til observasjoner og detaljer. Jeg kan ikke fa understreket nok
hvilken viktig egenskap dette er for journalisten. En ting er at journalisten skal veere flink til &
fortelle og skrive og komponere stoffet sitt, men hvis du ikke har noe a berette om — da blir
det vanskelig. Eller i verste fall — diktning. Og det skal journalister ikke drive med. Da ma de
heller skrive skjennlitteratur.
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I min reportasjene bruker jeg scener flittig. Noen har mange detaljer og observasjoner, andre
har jeg gjort enklere fordidet er dialogen som er viktig. Dette er gjerne samtalene med lege
og psykolog. Det er altsa ikke gjort fordi jeg ikke vet hvordan det ser ut der, eller hvordan det
faltes eller opplevdes da samtalen utspilte seg. Det er rett og slett fordi jeg vil at leseren skal
konsentrere seg om samtalene. Bortsett kanskje fra den ene scenen hos psykologen, hvor
lyden av skinnstolene blir for hgy for meg. Da var det et viktig poeng at disse stolene skulle

finnes i rommet for leseren.

Det er med andre ord virkemidler og fortellergrep vi snakker om. Og til dels er det dramaturgi
som avgjer sterrelsen og omfanget pa scenene. Jeg mener selv at en effektiv mate a skrive ut
intervjubasert materiale pa er a skrive det ut i scener. Pa den maten unngar man de klassiske
sitatene, som jeg personlig synes er ganske kjedelige, bade a lese og a skrive. Scenene
kommer til syne i den siste delen av Den rgde knappen hvor hele avsnittet bygger pa
intervjuet jeg har gjort med Lars i etterkant av ulykken. Delene bygger ogsa pa Helge og mine

sine observasjoner, men det er Lars som baerer denne delen av historien.

Jeg har na redegjort for forskijellige virkemidler og metoder og bruken av disse. | den neste
kapittelet skal jeg gi et innblikk i en av de starste og kanskje vanskeligste prosessene innenfor
den litteraere sjangeren, nemlig minnet. Hvaer det og hvordan kan vi benytte oss av det i

fortellingene vi skriver?

5.2 Minnet—sannheteller fiksjon?
Et kapittel om bruken av hukommelse

Mye av det journalistiske arbeidet som foregar i den litteraere sjangeren baserer seg pa folks
minner. | slike litteraere fortellinger ma journalisten ofte rekonstruere hendelser og scener for
a fortelle historien pa en spennende og leseverdig mate. Metoden som brukes for a fa tak i
dette materiale, kan variere. Er det store hendelser som mange har opplevd, finnes det ofte
dokumenter, rapporter og kanskje ogsa vitner, som man kan basere seg pa. Men er det mindre
hendelser, som en persons liv bruker journalisten intervju som metode for a fatak i bade

hendelser, tanker og falelser.

Pa bakgrunn av innsamlet materiale, intervjuer, dokumenter, bilder og sa videre, kan
journalisten starte arbeidet med a rekonstruere og skrive ut dette scenisk. Metoden, slik jeg
har nevnt tidligere, er langt fra ny selv om den nok ble mest kjent og utbredt i den ny-
journalistiske bglgen pa 1960-tallet i Amerika, med Tom Wolfe i spissen. Men dette var ikke

noe nytt i norsk sammenheng, her var metoden og sjangeren Kjent fra farkrigstiden med blant
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annet Gunnar Larsen, som var nyhetsredaktgr i Dagbladet pa den tiden. Han skrev boken To
mistenkelige menn (1933) (Steensen, 2009, s. 129) hvor han bruker rekonstruksjon som

metode. Den mest markante norske kritikeren av metoden er Jo Bech- Karlsen, som
problematiserer bade bruken av metoden og bruken av hukommelse som sannhetsvitne.

Han skriver at «Folk husker det de vil huske, ikke det som faktisk skjedde» (Bech-Karlsen, s.
47). Dette begrunner han med en oppfatning av at vi mennesker er forskjellige og at vi
dermed tolker hendelser, samfunnet og livet pa bakgrunn av dem vi er og det vi har kunnskap
om. Resultatet av hendelsen blir dermed en subjektiv tolkning og ikke en objektiv forstaelse
av de faktiske forhold.

Dette kan jeg vaere bade enig og uenig i. Det er nok riktig at vi husker det vi vil huske pa den
maten som er mest hensiktsmessig for oss selv. Men samtidig er det mange minner vi
mennesker gjerne skulle ha veert foruten, men som vi likevel stadigvekk blir minnet pa og blir

tvunget til & huske.

Bech- Karlsen kan likevel ha rett i at som journalistisk metode kan det & bygge en
rekonstruksjon pa kilders minne svekke journalistens troverdighet. Dette er fordi vi som
enkeltindivider kategoriserer og lagrer minner slik som vi selv har prosessert dem i
hukommelsen var for at vi selv skal kunne tolke dem og forsta dem. Det blir med andre ord en
slags personlig tolkning av en hendelse eller en episode, som til sist skal lagres. Da vil det
veere en individuell oppfatning av situasjonen avhengig av hvem man er og hvor man kommer

fra.

Det vil igjen si at to mennesker som er i samme situasjon. Her er Helge og jeg et godt
eksempel. Vi satt i samme bil da ulykken skjedde. Likevel sitter vi igjen med forskjellige
oppfatninger. Dette er et resultat av at vi legger merke til forskjellige ting, men ogsa fordi vi
tolker og lagre hendelsen ulikt nettopp fordi vi har forskjellig utgangspunkt.

Pa bakgrunn av dette ma vi kanskje nesten sla fast at det vi ser pa som objektiv sannhet i
journalistikken ikke egentlig er det. Det er en oppfatning av situasjonen sett gjennom
personens gyne. For han eller henne vil det veere slik, men for en annen vil oppfatningen veere
en helt annen. Man kan sparre seg, hvem eier sannheten? Hvem eier historien, egentlig? Og

hvilken virkelighet lever vi i?

Jeg har lyst til 8 komme med en liten digresjon som jeg synes illustrerer dette godt. Det eren

fiksjonsserie som tar opp nettopp denne problematikken. Serien The Affair fra HBO handler
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om et ektepar og deres liv i New York. De har fire barn og lever tilsynelatende et godt liv, helt
til ektemannen innleder et forhold til en ung kvinne han treffer dade er pa ferie hos konens
familie. Fortellergrepet i denne serien er at halve episoden fortelles fra en av karakterenes
synsvinkel, men halvveis i episoden endrer man fortellerposisjon. Resten av episoden fortelles
med utgangspunkt i den andres synsvinkel. Altsa at ektemannen forteller historien slik han
opplevde deni farste del, mens konen forteller den samme historien sett fra sitt perspektiv i
andre del. Da kunne man tro at man na ma sitte & se den samme historien to ganger, men slik
er det slett ikke. De forteller nesten alltid to helt forskjellige versjoner, og i starten av denne
serien er dette litt forvirrende fordi de ikke har like kler, de er ikke pa de samme stedene og

de sier ikke de samme tingene.

Dette bryter med filmestetikken eller serieestetikken hvor slike ting er sveert viktig nettopp for
a skape kontinuitet for seeren slik at hen kan forsta historien. Men som et ganske nytt
fortellergrep er denne maten a fortelle historien pa en god illustrasjon pa problematikken
knyttet til minnet og tolkningen av det. Serien illustrerer, etter mitt skjenn, hele dette
dilemmaet pa en glimrende mate. Nettopp fordi vi er unike personer vil vi ogsa oppfatte de
samme hendelsene pa helt individuelle mater. Begges oppfatning er sannsynligvis noe i
narheten av sannheten og det som faktisk skjedde, men den objektive sannheten som vi
etterstreber i journalistikken er kanskje ikke sa enkel & fa tak i som vi gjerne gnsker, spesielt

med tanke pa at vi rekonstruerer noe sa vagt som minner.

Filosofen Karl Popper gikk grundig til verks fora komme til bunns i sparsmalet om hva

sannhet er. Han skriver om verisimilitude (truthlikeness) at det handler om &

represent the idea of approaching comprehensive truth. It thus combines truth and

content while probability combines truth with lack of content (Corvi & Camiller, 1997,
S. 43).

Han mener med andre ord at noen pastander er naermere a vaere sanne enn andre pastander.
Her snakker han egentlig om pastander som i teorier, men likefullt sett i denne

sammenhengen, sa er konklusjonen at sannhet ogsa er noe vi kan tolke.

Hvilke grep kan man da gjere som journalist? Det er lite sannsynlig at kilden er helt alene om
opplevelsen. Man kan altsa hente inn opplysninger fra andre parter i saken. Hvis det ikke
finnes andre parter har man en annen mulighet, og det er a opplyse leseren om at dette er
hentet fra noens hukommelse. Man kan som journalist skrive noe sann som Jeg husker at det

skjedde slik og sann. Dette mener Steensen er en legitim metode som styrker historien. Det
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blir ogsa en mer leservennlig historie fordi den skaper en neerhet til det det fortelles om, og
det styrker journalistens troverdighet nar han opplyser leseren om at dette er hentet fra

hukommelsen (Steensen, 2009, s. 133). Dagir man leseren en mulighet til & forsta at dette er
hentet fra noens hukommelse og den er dermed en subjektiv opplevelse av hendelsen.

Noe helt annet er at tanker og falelser er hgyst personlige og disse bar man etter mitt skjenn
behandle varsomt. Jeg har selv ved flere anledninger matte ga en runde eller to med meg selv
i min tekst for a sparre meg om jeg virkelig vil utlevere dette til mulige lesere. Her mener jeg
journalisten MA (det ma vare uthevet) tenke ngye over hvilke kilder man har med & gjare.
Spesielt de lite medievante kildene som Steensen ogsa skriver om (Steensen, 2009, s. 132).
De som gjerne kalles svake kilder, altsa de som ikke er vant til media, vanlige folk som
plutselig blir kontaktet fordi de kan ha en god historie & fortelle, samt sarbare kilder. Jeg skal

komme tilbake til kilder og personvern i kapittelet Kilder, men jeg vil nevne her at de etiske
refleksjonene rundt tematikken bgr og skal vare avgjerende for det journalistiske arbeidet.

Sa hvorfor bruker man rekonstruksjon hvis dette kan vaere med pa a svekke oppfatningen av
det journalistiske arbeidet? Vi kan nesten spgrre oss om hvorfor journalisten vil seg selv sa

vondt? For er det ikke litt slik at det er journalistens viktigste vapen: troverdighet, fakta og
kunnskap om saken? Hva er en journalist uten det?

Denne metoden, rekonstruksjon, gir journalisten etter mitt skjgnn muligheten til a briljere. Det
kan gjare grastein om til gull for leseren. Hvorfor veere en grastein hvis du kan skinne?
Hvorfor skrive kjedelig og ngkternt hvis den samme historien kan formidles med innlevelse
og en stilistisk stil? Sa lenge man holder seg innenfor rammene av hva som er journalistikk og

hva som er fiksjon vel & merke.

Nar hukommelsen svikter

Jeg vil & ha med et avsnitt om hukommelse. For hvordan kan jeg skrive en reportasje om en
hendelse hvor jeg bruker meg selv som hovedkilde nar hovedkilden, altsa jeg, ikke husker alt
fordi jeg besvimte under selve kollisjonen? Og nar jeg i en periode etter ulykken ogsa strevde

med & huske ord og regnskapet som utgjorde dagene og manedene etter hendelsen.

Det er problematisk. Sannheten er jo at jeg ikke vet hva jeg husker og ikke husker. Noe har
jeg oppfattet i form av lyd. Andre ting kan jeg huske vagt, som lukt, men jeg er helt blank nar

det kommer til selve sammenstgtet. Det siste jeg husker er at jeg ser at motgaende bil kommer
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mot oss i mitt kjerefelt, men sa er det visuelle borte for meg. Men jeg harer et hgyt smell,

langt borte riktignok, men jeg har minner av det.

Jeg har ogsa gjentatte ganger vaknet av mareritt pa natta hvor jeg setter meg opp i senga fordi
jeg vakner av det haye smellet. Slik er det for mange som ogsa ligger i koma, de far med seg
lyder i det fjerne og kan til og med fortelle om dette i ettertid. Sa det a ikke vaere ved
bevissthet betyr ikke at man ikke registrerer ting og hendelser selv om man ikke kan gjare
rede for det pa en faktabasert mate. Jeg har sa vidt begrep om at innsiden av bilen plutselig ble
hvit og at det etter det kommer en rar lukt som kan minne om kinaputter. Dette er airbagen i
rattet som lgser seg ut. Nar den trekker seg sammen sekunder etterpa lager den en slags
hveselyd man kan sammenligne det med a blase luft ut mellom tennene mens munnen er
ganske lukket og plusse pa x antall desibel enn den du har nar du na pragver a lage denne
lyden. Alt dette skjer i lgpet av samme sekund. To biler smeller i hverandre, airbager treffer
degi ansiktet og i brystet samtidig som beltet strammer til i halsen, brystkasse, hofter og over
mage. Fordihodet ditt faktisk veier mer enn 10 kilo blir det slengt framover av brastoppen og
derforer det store sjanser forat du far sleng pa nakken. Det er ikke rart du blir borte — det er
ikke meningen at du skal huske dette. Forskning viser samtidig at traumatiske og dramatiske

hendelser huskes bedre enn hverdagslige hendelser.

Helge og jeg har hatt mange samtaler om hendelsesforlgpet. Han var passasjer og husker etter
hans mening alt. Han ser bilen komme, lgfter hender og fatter for & beskytte seg og far
dermed starre skader i mageregionen fordi beltet ikke blir sittende pa hoftene, men glir opp.
Han far ogsa store skader i knaerne fordi bilen er liten og han lgfter bena for & beskytte seg
selv og blir dermed truffet av dashbordet, men han er ved bevissthet hele tiden og det er pa
bakgrunn av samtaler med ham at jeg kan skrive ut hendelsene i scener. Han treffes ikke i
hodet av airbagen slik jeg gjar fordi han som sagt lafter armene opp og tar av for statet. Jeg
holder mine hender pa rattet og blases rett ut. Det er Helge som har puslet sammen sekundene

som er borte for meg. Han fungerer med andre ord som min faktasjekk.

5.2 Fakta eller fiksjon?

Kritikken mot journaliser som Asne Seierstad og Simen Setre har mye handlet om at leseren

blir henvist til & stole pa forfatteren/ journalisten. Dette gjelder egentlig bade nar forfatteren
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skriver seg ut av teksten, altsa en usynlig journalist, og sa vel nar man skriver seg inn i teksten
som jeg-forteller. For hvordan kan leseren vite at det er sant? Ja, hvordan kan leseren vite det?
Jeg er fristet til & hevde at det kan ikke leseren, noen gang. Som journalist skal man pr.
definisjon forholde seg til fakta, vi skal veere til stede, rapportere og levere virkelige og
sannferdige historier. Men det ligger alltid en tolkning hos journalisten, ogsa i enkle
nyhetsreportasjer.

Samtidig er det slik at vi journalister er palagt noen etiske rammer for hva vi kan og ikke kan,
men jo dypere vi gar inn i skildringer av personers liv og handlinger, jo flere kritiske sparsmal
fra leseren vil vi stgte pa. Er det slik at dette har funnet sted? Hvordan kan journalisten vite
hvordan det var hvis hen ikke var til stedet. Og hvordan kan kilden formidle absolutt sannhet?
Det bade kan de og kan de ikke.

Steensen skriver i boka Stedets sjanger at Seierstad i sin bok «De krenkede» er til stede som
jeg-forteller, som redegjar for sine metoder (Steensen, 2009, s. 211). Dette er med pa a
klargjare for leseren hvor informasjonen kommer fra og hvordan hun som journalist har
tilegnet seg kunnskapen hun formidler fra. Dette er, ifglge Steensen, med pa a styrke

journalistens rolle uten at det forringer fortellingen. Det hele blir mer troverdig som
journalistikk.

Sa hva betyr egentlig det for mitt eget stoff? Det er lett & skrive seg vill. Nar man farst setter
seg ned og kommer i gang med skrivingen er det lett at tanker, ord og felelser spinner av
garde. Spesielt hvis man har talent for a juge. Det vil jeg si at jeg har. Kanskije ikke juge for a
juge, men en hvit lggn i ny og ne for a sprite opp eller trekke fra tror jeg mange kan kjenne
seg igjen i. Jeg har forsgkt a ha skrivegvelser for meg selv. Da skriver jeg ut scener fora se
om de fungerer eller ikke. Etterpa har jeg lest igjennom og tatt grep om den bergmte nakken
for & sensurere meg selv. Har jeg lagt til noen elementer, som hgrtes fint ut, men som ikke helt
stemte? Dette reflekterer ogsa Simen Satre over i et intervju i artikkel Den subjektive
journalisten (Hornmoen et al., 2015, s. 213) hvor Setre blant annet sier:

Jeg synes det er vanskelig nar man skriver i en sak hva man tenker og faler. Det er

vanskelig a vite ngyaktig. Det er ofte fristende a justere pa det ogsa, for a faen bedre
tekst. Jeg vet ikke helt hva som er vanskelig a gjere i sanne situasjoner, og hva andre
gjor, men det er et rom der, som er..... det kan pd en méite ikke bevises at det er tenkt

eller fglt sann og sann.
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Det har vart en nyttig gvelse og finne noe som kunne tilsvare det jeg gnsket a fortelle og som

0gsa er sant.

Kanskje jeg har oversett en detalj i rommet eller ved en person jeg beskriver som faktisk kan
gjare scenen eller spraket bedre. For, for min del, tror jeg det er det det handler om. Bruken av
det littereere spraket gjor at man ma ha to tanker i hodet samtidig. Nemlig fakta og det
littereere. Og disse to tingene sliter litt med hverandre. Som Bech-Karlsen skriver, er grunnen
til & skrive sakprosa at man vil belyse en sak. Og grunnen til & skrive er at man vil
dokumentere noe — en sak, en hendelse og et liv. (Bech-Karlsen, 2014, s. 57). Det er slik jeg
ser det en slags tosomhet mellom disse to, sak og form. | bunnen ligger gnsket om & belyse en
sak og fortelle om saken pa en spennende mate slik at leseren far lyst til & lese om saken.
Samtidig vil man som skribent gjerne berare leseren, ikke bare fortelle historien, men
samtidig gjare det til en opplevelse for leseren. Dahar man vunnet. Hvis historien blir fortalt
pa en sa god mate at leseren ikke vil slutte & lese nar historien er fortalt, og kanskje ogsa leser
denigjen eller forteller om dentil en annen, daer man en mester. Eller i mitt tilfelle:

mesterinne.

A métte luke ut usannheter og uriktigheter ser jeg ikke pa som et nederlag. S& lenge jeg
faktisk er bevisst pa hva jeg skriver og forholder meg til fakta, er det selvfalgelig litt
irriterende at jeg stadig vekk har lyst til & pynte litt pa sannheten. Men gjennom god
selvdisiplin klarer jeg faktisk a rette det opp far det gar i trykken. Men hvorfor er det slik, at
jeg far lyst til & pynte pa sannheten?

Jeg tror ikke dette handler om et gnske om & gjere historien mer spennende, men det handler
om & gjere spraket mer levende. Vi snakker her om estetikken i det litteraere. Altsa et gnske
fra journalisten side om a gjare spraket levende, littersert og leseverdig. Hvis vi snur litt pa
det, er det mange skjgnnlittereere forfattere som gjar det samme, men i motsatt retning. De
skriver egentlig sanne historier, men gjemmer det i romanbokens littersere forkledning og kan
dermed ikke stilles til ansvar. Eller kan de det? Det er vel ikke uten grunn at Knausgard har
blitt stilt til et visst ansvar av sin ekskone som ikke var spesielt begeistret for a fa privatlivet
sitt brettet ut i Min kamp nr. 5. Slik jeg ser det, gar dette ut pa det samme. Det som skal veere
diktning, er fakta og da hjelper det kanskije ikke sa mye at forfatteren kaller seg romanforfatter

hvis han egentlig skriver sakprosa. Begge deler er like uriktig. Jeg forstar hvorfor det skjer,
men vi kan ikke akseptere det.
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Sa hvordan kommer vi oss vekk fra dette, og hvilke skiller kan hjelpe skribentene. I tese nr. 7,
skriver Bech-Karlsen at litteraer sakprosa kan veere kunstprosa. Dette begrunner han med at
det ligger et skille i fiksjonslitteraturen mellom det han kaller kunstprosa og det han betegner
som trivialitetslitteratur (Bech-Karlsen, 2014, s. 55). Et slikt skille etterlyser han ogsa nar det
gjelder sakprosalitteraturen. Med et slikt skille kan vi kalle den virkelige gode
dokumentarlitteraturen for kunstprosa. Pa hvilken mate kan vi oppna det? Jo, ved a skrive pa
alvor, mener Bech-Karlsen. Slik jeg tolker det, mener han at forfatteren ma bestrebe seg pa a

tilegne seg en egen stil og et eget utrykk, som ikke faller for fristelsen til a veere lik det han
kaller annenrangs romaner. Altsa trivialitetslitteraturen. Men hvordan kommer man dit?

@velse gjar mester, er det noe som heter. Samtidig er det viktig a huske pa at som forfatter,
skribent, journalist har du ett godt vapen, eller verktgy, og det er deg selv. «Be yourself»,
anbefaler Zinsser (Zinsser, 2006, s. 19) nar han skriver om hvordan journalister kan utvikle en
unik stemme og skrive pa sin unike mate. Han mener at man skal veaere varsom med & tilegne
seg en annen mate a skrive pa enn det som er naturlig for deg. Han mener at ingen skribenter
er fadt som ferdige skribenter, men at dette er noe man kan trene opp. Det essensielle daer a
trene opp sin egen stemme og ikke strebe etter a skrive slik andre skriver. Dette, mener han,
vil leseren gjennomskue. Konklusjonen han og Bech- Karlsen gjar er altsa a etterstrebe det
ekte og sanne. Det blir slik jeg ser det, a forholde seg til det ekte og sanne i historien, men

ogsa a forholde seg til det ekte og sanne i seg selv, som formidler. Altsa a veere seg selv i
spraket sitt, maten man utvikler seg pa som journalist.

| min reportasje har jeg gnsket a formidle hvor jevlig jeg synes det har veert. En ting er selve
ulykken, men noe helt annet er livet i etterkant. Fglelsen av & miste seg selv, ikke kunne gjare
rede for seg slik man vil fordi ordene mangler og hodet ikke forstar. Traumer er jevlig. Livet
som traumatisert liksd. Men hvorfor er det ingen som snakker om det? Kanskje fordi folk ikke
vil vite fordi de har nok med seg selv, eller fordi man ikke bryr seg eller er interessert. Nar
folk sper deg og du sier at det ikke gar spesielt bra, snur de og snakker om noe annet. Gar det
ikke bra? Men du lever jo og ser helt fin ut, du smiler jo til og med! Slike kommentarer er
sarende. Samtidig tror jeg det er slik vi alle forholder oss til andre. Vi orker sa lite av andres
lidelse over tid. Nar nyheten kommer, orker vi. Da er vi nysgjerrige fordivi vil vite, men nar
den farste nysgjerrigheten er stilt, da fortsetter vi som far og gar videre til neste nyhet. Men
for oss traumeutsatte gar ikke livet like fort tilbake til det normale. For noen mennesker Vil

livet etter en traumatisk hendelse vare borte for bestandig og et nytt liv ma ta form. For meg
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har den starste skrekken veart om spraket skulle forbli borte. Bade det skriftlige og det

muntlige. For hvem er jeg om jeg ikke kan skrive eller snakke?

| sosiale sammenhenger har det veert sveert hemmende. A ikke kunne delta i samtaler rundt
lunsjbordet fordi du ikke henger med, eller kan si det du trodde du kunne si og regdmer fordi
du blir stille midt i en setning du ikke klarer a fullfgre. Da trekker man seg tilbake for seg selv
og baygen blir starre og vanskeligere for hver dag som gar. Isolasjon er aldri lgsningen, men

a isolere seg er av og til det eneste riktige og traumenes ytterste konsekvens.

Jeg har lurt pa flere ganger hva man gjer nar man ikke kan skrive seg ut av traumene, som jo
ofte er et rad man far. Det har jeg ikke noe godt svar pa, men med fotoessayet i denne
oppgaven skal jeg teste ut om teorien til lege og fotograf Torkil Faerg kan benyttesi dette
tilfelle. Han hevder i sin bok Kamerakuren (Feerg, 2019) at man kan bli friskere eller takle
livet bedre gjennom a fotografere. Jeg har mine tvil, men jeg haper han har rett.

5.3 Kilder og kildevern

Om bruken av kilder og valg jeg har tatt med hensyn til disse

| min reportasje skriver jeg om en hgyst personlig opplevelse pafgrt meg av et annet
menneske, som i sin uaktsomhet i ytterste konsekvens kunne ha tatt livet av to mennesker.
Hadde det skjedd, hadde ikke denne masteroppgaven blitt skrevet. Heldigvis for meg, er det
slingringsmonn pa uaktsom oppfarsel og jeg lever, ikke slik jeg gjorde far ulykken, men

likefullt ett fullverdig liv.

Mange mennesker som blir syke eller utsettes for ulykker som har innvirkning pa livet sitt,
sier at de ikke ville veert dette foruten. Slik er det ikke for meg. Jeg skulle veldig gjerne ha
sluppet & fa en SUV i fronten. Det har nesten gatt fire ar siden ulykken og det er ikke en dag i
livet mitt jeg ikke er preget av den pa en eller annen mate. Likevel har jeg ikke pa noe
tidspunkt angret pa at jeg satt meg i bilen. Jeg har ikke hatt tanker som, jeg skulle gnske jeg
aldri hadde satt meg i bilen pa det tidspunktet, eller, hadde vi bare startet fem minutter far
eller to minutter etter, sa hadde vi unngatt dette.

Jeg har hele tiden sagt til meg selv, det er som det er. Det har skjedd og dette far jeg ikke gjort
noe annet med, bortsett fra & handtere det som matte komme. Hvorfor jeg har forholdt meg til
ulykken pa den maten, vet jeg ikke. Det er kanskje bare et valg jeg har tatt for a kunne ta
kontroll over konsekvensene av ulykken siden det er slik at jeg ikke hadde kontroll under

ulykken.
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Jeg tenker at det er den mest hensiktsmessige og rasjonelle maten a handtere dette pa.

Sa kommer spagrsmalet, som er uunngaelig: Hvorfor er ikke fgreren av SUVen nevnt i
reportasjen? Det er et valg jeg har tatt som journalist og som jeg kanskje ikke hadde tatt hvis
jeg ikke var hovedpersonen selv. Som journalist plikter man, slik jeg ser det, a hente inn
begge sider av en sak, begge sider av en sak skal belyses, i det minste bgr begge sider fa
mulighet til & uttale seg, men, og her er det faktisk et ganske stort MEN, for i dette tilfellet har
ikke fgreren av SUVen gnsket & vaere en del av historien, slik jeg ser det. Jeg har aldri snakket
med ham eller hgrt noe fra ham etter ulykken. Det har heller aldri blitt videreformidlet noen
form for unnskyldning eller beklagelse gjennom politiet eller advokat fra hans side. Som
journalist har jeg derfor tolket dette som et gnske om a ikke vere en del av hendelsen og mitt
argument blir daat han bar og kan behandles som en sarbar kilde. Jeg vil trekke inn Veer

Varsom-plakatens punkt 3.9:

«Opptre hensynsfullt i den journalistiske prosessen. Vis s&rlig hensyn overfor

personer som ikke kan ventes a veere klar over virkningen av sine uttalelser. Misbruk
ikke andres falelser, uvitenhet eller sviktende dgmmekraft. Husk at mennesker i sjokk

Jeg mener selv ikke at det svekker historien, men dette kan selvfglgelig oppfattes forskjellig
for andre. Selv om historien er ytterst personlig for meg, vil jeg tro mange andre trafikkofre
vil kjenne seg igjen i den. Opplevelser som dette vil alltid veere unike, men samtidig sveert
gjenkjennbare forandre i tilsvarende situasjon. Kanskje jeg ma spegrre meg selv om min

troverdighet overfor leseren svekkes ved a ikke gi sjafaren plass i historien?

Noen vil kanskje hevde det. Samtidig har jeg ikke hatt noe gnske om a ta kontakt med ham av
den enkle grunn at jeg ikke har gnsket a vite noe om ham. Jeg har ikke hatt noe behov for a
vite om han var ruset, beruset, uoppmerksom, eller fikk et illebefinnende. Det utgjer ingen
forskjell for meg. Jeg har som sagt ikke forholdt meg til noe annet enn fakta i hendelsen og
saken er at han kom over i min fil og dundret inni oss. Det spiller ingen rolle for meg hvorfor
han gjorde det. Jeg tror ikke han gjorde det med vilje og vi mennesker gjgr feil. Sann er det
bare. Det hadde kanskje veert en stagrre belastning for meg om han skulle be om tilgivelse, vise
anger eller sendt blomster. Men dette er bare spekulasjoner fra min side. For jeg har ikke veert
i den situasjonen, sa i min opplevelse av dette, finnes ikke den versjonen. Samtidig er det pa
sin plass a vise respekt for mennesker og deres valg. Nar det na er slik at sjafaren ikke har
gnsket a ta kontakt med oss, ma jeg respektere det. Hvorfor han ikke vil det, vet bare han. Jeg

tenker han har sine grunner, og jeg velger a veere apen for at han har behov for a lgse denne
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hendelsen pa sin mate. Om jeg er enig eller ikke, spiller egentlig ikke sa stor rolle. Dette

handler ikke om meg, men om han.

| en ideell verden hadde ikke ulykken skjedd. I en annen ideell verden hadde han lagt seg
paddeflat og bedt om unnskyldning mange ganger og sendt julekort hvert ar, bare for a vise
sin ydmykhet, men verden er ikke ideell. Verden er full av urettferdighet, uflaks og hendelser
som plutselig kommer din veg. Daer det greit ikke a bruke for mye tid pa ting man ikke har

en innvirkning pa. Jeg far kun gjort noe med meg selv og mine handlinger og maten jeg
velger & handtere ting pa. Ja, jeg er gjennompsykologisert.

Kunne en uhildet journalist ha skrevet denne historien? Jeg er fristet til a si ja, pa vegne av
meg selv som journalist fordi jeg gjerne vil paberope meg evner som jeg mener en journalist
ber besitte, som a klare a komme tett pa kilder, stille de rette spagrsmalene, formidle historien
pa en litterser mate. Men jeg tror det riktige vil veare a si nei. Av den enkle grunn at jeg nok
med sikkerhet kan si at jeg, som kilde, aldri ville ha fortalt mine innerste tanker til en
journalist. Jeg har i lgpet av dette prosjektet virkelig fatt kjenne pa kroppen og hodet hva det
vil si a utlevere seg selv. Selv om utleveringen har foregatt til meg selv, har jeg flere ganger
angret pa at jeg startet pd denne oppgaven. En reportasje om det verste jeg har opplevd. Det
har veert vanskelig for meg a grave i hendelsen. Sparre meg selv hva jeg faktisk kjenner pa i
forhold til den og den episoden. Jeg har mattet rekonstruere hendelsesforlgpet igjen og igjen
for & kunne skrive det det ut. Ting jeg egentlig ikke vil huske har jeg mattet bringe til
overflaten igjen for at denne reportasjen skulle se dagens lys. Det kan derfor vaere pa sin plass
og nok en gang sparre hvorfor jeg velger a skrive om meg selv, en slags selvbiografisk
reportasje nar det tross alt har ganske store omkostninger i form av belastningen.

| boken «On writing well» skriver Zinsser et kapittel om dette som heter «Writing about
yourself: The memoir», som jeg tenker er interessant i s mate.

| starten av kapittelet oppfordrer han studenter til & skrive om seg selv (Zinsser, 2006, s. 132).
Hvorfor? Fordi han mener at av alle mulige temaer som er tilgjengelig for deg som skribent,
sa er det temaet du kjenner best — deg selv. Du kjenner din forhistorie, din natid, tankene dine
og falelsene dine, sa hvorfor ikke bruke det? Nanar det ligger der rett foran deg.

Jeg ma si meg enig, selv om det jeg skriver ikke er memoar, men en slags blanding av
reportasje med sterke innslag av selvbiografiske trekk. For hvorfor skal man ikke snu en krise

til noe bra? Kanskje jeg kan trekke det sa langt at jeg som journalist denne gangen var pa rett
sted til rett tid?
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Innenfor psykologien er det noe som heter posttraumatisk vekst. Det er et tynt halmstra a
klamre seg til, men likefult et halmstra. Da psykologen min lanserte dette for meg, kjente jeg
med det samme at det var billetten min ut av dette, og da kan egentlig tankene om egoisme og
egosentrisitet seile sin egen sjg — jeg bryr meg ikke lenger. Jeg kunne ha veert dgd —det er lite

som kan male seg med det.

Zinsser skriver: «Memoir isn’t the summary of a life; it’s the window into a life, very much
like a photograph in its selective composition.» (Zinsser, 2006, s. 135) Og det er slik jeg
behand ler ulykken, den er langt fra hele meg, kun et utsnitt, men nok til & veere et vindu ut i
reportasjens og dokumentarens verden. Samtidig som denne ulykken er unik for meg er det &

bli skadet i trafikkulykker et relativt stort samfunnsproblem som i ofte medfarer ufgrhet og
darligere livskvalitet, eller i verste fall ded.

Men tilbake til det & skrive om seg selv og aktivt bruke seg selv som kilde. En ting er & skrive
selvbiografisk, men er det ikke slik at det & skrive littereert er & bruke seg selv? Hvis man
observerer stedet, personer eller hendelser og ogsa rekonstruerer scener, blir man ikke uansett
nadt til & bruke seg selv mer aktivt enn i en nyhetsreportasje? Det er jeg, som journalist, som
lukter hos bakeren hvis man skriver en scene fra et bakeri. Hvis jeg da beskriver lukten, vil
jeg muligens ta i bruk assosiasjoner nybakte hveteboller gir meg for a krydre spraket. Jeg satt
i bakeriet, bakeren hadde rutete bukser, hvite tresko og bar pa brett med ferske boller. Han
minnet meg om bestefar. Det er en helt ok setning. Men hvordan kan jeg som journalist
beskrive det samme uten a fiksjonalisere, men likevel skrive mer levende? Min bestefar luktet
hveteboller. Han var sorlending og sa hvetteboller med lette t’er. Jeg fikk alltid store, runde
hvetteboller av ham da jeg kom pa besgk. Han hadde sluttet i bakeriet for 40 ar siden, men

rulling av boller, det kunne han fortsatt.

Det handler om & bruke seg selv, assosiere, bruke sanser og holde seg innenfor rammene av

fakta. Samtidig skal man lgse det pa en litteraer mate. Vanskelig? Ja, men ikke umulig.
Hva har jeg leert av a bruke meg selv som kilde?

For det farste har jeg lzert at det ikke var sa enkelt som jeg farst hadde forestilt meg. Det &
forholde seg objektivt til seg selv er umulig. Det & skulle skrive om en traumatisk hendelse er
hardt og vanskelig. Men er det ikke dette vi som journalister forventer av vare kilder nar vi
velger & skrive om andres traumatiske livserfaringer ogsa? Det behgver ikke ngdvendigvis
vaere traumatisk, men vi forlanger at kildene skal dele av livserfaringer de har gjort seg, pa

godt og vondt, gjer vi ikke? Man kan jo spgrre seg om hvordan i all verden journalistikken
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kom dit? Ja, hvorfor kom vi dit at det er det ultimate for de littereere journalistene? At andres
skjebne er noe vi skal velge a rote rundt i. Og nar rotingen er over skal vi pa ded og liv skrive

det ned og vise det til verden.

Hvis jeg pa slutten av dette avsnittet skal komme med en liten erkjennelse sa ma det bli at jeg
egentlig tviler litt pa at det er det vi skal. Med hvilken rett skal vi trenge oss pa, invadere folks
privatliv og fortelle verden om det? Hva er egentlig journalistens rolle? (Zinsser, 2006, s. 132)
Vi skal opplyse, stille kritiske spgrsmal, vaere den fjerde statsmakt, ga politikere og andre etter
i ssmmene, avdekke, avslare, rapportere, verne, men fortelle om menneskers privatliv pa sitt

mest sarbare?

Jeg trenger a holde om meg selv litt nd, midt i avslutningen av denne utdannelsen. For jeg er i
ferd med 4 trenge litt trgst og omsorg i denne erkjennelsen av at jeg faktisk fgler meg som et
rovdyr. Jeg lusker rundt og sirkler meg inn pa et bytte — i denne oppgaven meg selv, men etter
at denne oppgaven er ferdig skrevet og levert, og nar jeg star der med vitnemalet i handa skal

jeg dalegge bort meg selv og starter jakten pa en annens historie?

Det foles som jeg skal rive og slite byttet mitt i fillebiter. Det er nemlig den fglelsen jeg sitter
med selv, egentlig, nar jeg tenker meg om. Men hvem er jeg hvis jeg ikke ter a stille kritiske
sparsmal, ha litt spisse albuer, ville avslare, avdekke og grafse — hva slags journalist er jeg
da? Da er jeg ikke journalist, daer jeg i bestefall en informasjonsmedarbeider og i verste fall
arbeidsledig.

Likevel vil jeg sende en hilsen til meg selv nar jeg na har gjort meg den erfaringen det er &
veere kilde, husk at heller ikke vi journalister skal tale sa inderlig vel den urett som ikke

rammer oss selv, Arnulf @verland!

Jeg skal veere varsom og ha plakaten med meg. Alltid.

Kilde 2: Lars

Det var apenbart at jeg matte bruke Lars som Kkjarte etter oss og var farst pa ulykkesstedet
som kilde. Sannhetsvitnet vart. En uhildet, utenforstaende person som likevel, som oss, 0gsa

ble vevd inn i historien var.

Jeg ma innrgmme at jeg utsatte intervjuet med ham i det lengste. Jeg grudde meg rett og slett.

Rett etter ulykken sendte vi ham en SMS hvor vi takket for innsatsen hans og utrykte var
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takknemlighet, og vi sendte blomster hvor det samme ble gjentatt. Men na skulle jeg liksom
vaere journalist og intervjue ham og fa hans versjon av denne ettermiddagen. Samtidig som

jeg trengte svar pa noen ting jeg selv har lurt pa, men ikke hatt noen a sperre for afade
svarene. Kanskje han kunne det? Visste han mer enn meg?

Men hvordan kommer man dit? At man kan stille de rette spgrsmalene?

Apne sparsmal er essensen i mye av journalistikken. Spgrsmél som Hvordan da? og Hva
mener du? er superspgrsmalene som far frem historiene og samtidig skaper det refleksjon
(Handgaard, 2008, s. 78). Men det nytter ikke & komme uforberedt og tenke at det a stille apne
spgrsmal skal lede deg frem til et resultat. Nei, du som journalist ma ha et mal. Du ma ville
noe. Ha svar pa noe og dermed vite pa forhand hva du faktisk vil frem til (Handgaard, 2008, s.
92).

Da jeg matte Lars var jeg klar over hva jeg ville ha svar pa, men jeg opplevde i etterkant at
jeg egentlig var forvirret med hensyn til hvor i historien jeg skulle plassere ham. Jeg fikk svar
pa det jeg lurte pa. Jeg stilte apne sparsmal som hvordan var den dagen for deg? Og fulgte
opp med hvor var du pa vei og hvorfor. Dette var egentlig ikke sa viktig for selve hendelsen,
men for meg som skribent var det viktig a kunne si noe hverdagslig om tilfeldigheter rundt

omstendighetene.

Samtidig var det jo ett apenbart spgrsmal som matte stilles — hva husker du fra hendelsen? Det
var dette som var apningsspgrsmalet mitt. Kan du med egne ord fortelle hva du husker? Vi
snakket sammen i en og en halv time. Og det ble en fin samtale og et godt intervju. Ikke godt
som i betydningen at jeg var utrolig flink som journalist, men godt som i fint og riktig & ha
fatt gjennomfart praten. Som jeg sa innledningsvis, grudde jeg meg til & mgte ham. Fordi jeg
var usikker pa hvordan jeg ville reagere. Kom han til a trigge noen falelser i meg som jeg ikke
hadde kontroll pa? Eller vil det vaere sentimentalt? Kunne jeg i sa fall klare & holde maska og
veere profesjonell? Og skal man vare profesjonell som journalist nar man skriver om seg
selv? Kan man det? Bgr man det? Hva slags etikk gjelder i slike sammenhenger? Skal jeg selv
behandles som en sarbar kilde?

Det var ubehagelig 8 mate ham. Mest fordi jeg hadde grudd meg. Men ogsa fordi jeg fikk en
reaksjon, som jeg vel egentlig var forberedt pa. Jeg fikk hgyere puls davi satt oss ned, jeg
matte jobbe med meg selv for ikke & skli ut og bli ukonsentrert, som en slags
virkelighetsflukt. Men etter hvert som han begynte a fortelle, merket jeg at jeg hadde en slags

kontroll pa situasjonen fordi min historie stemte med hans versjon. Det var en lettelse a
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kjenne pa. Bade at jeg ikke var helt pa jordet i mine antagelser av hendelsesforlgpet, men ogsa

fordi hans opplevelse av selve kollisjonen ga mening pa et vis.

Da jeg kom hjem etter mgatet, var jeg bade lettet og forvirret. Lettet for at det hadde gatt bra og
forvirret i forhold til hva jeg skulle bruke intervjuet til. Jeg visste hva jeg skulle bruke det til,
men jeg hadde ikke helt klart for meg hvordan jeg ville fortelle hans versjon. Jeg matte, som
sd mange ganger far, sove pa det. Det er en god strategi for meg. Jeg grubler litt pa ting i lapet
av dagen, sa legger jeg meg, sover og neste morgen er som regel lgsningen mye enklere & fa
tak i. Jeg ville at han skulle avlutte hele historien. Jeg ville at leseren skulle fa svar pa alle
spgrsmal gjennom ham. At han skulle ha denrolige, litt ngkterne fortellerstemmen med
personal synsvinkel. Det er det vi i journalistikken bruker nar leseren opplever en skijult
journalist og fortellingen utspiller seg gjennom hovedpersonen, i dette tilfelle Lars (Bech-
Karlsen, 2007, s. 160). Her velger jeg altsa a bryte med min egen jeg-forteller. Et brudd jeg
selv mener tilfgrer fortellingen en snert og et ngdvendig taktskifte.

Det er ogsa klart for leseren at nar Lars forteller sin versjon av historien har leseren et ganske
Klart bilde av hva som kommer. Samtidig fullfgres puslespillet av Lars. Hans stemme er med

pa a gi leseren det hele og fulle bildet.

Lars er ikke kildens virkelige navn. | likhet med de andre kildene har jeg valgt & anonymisere

ham.
Kilde 3: Helge Sognli

| denne reportasjen har jeg brukt kilder pa flere forskjellige mater. Meg selv som kilde er
gjennomdiskutert, Lars som kilde ogsa. | tillegg har jeg forholdt meg til Helge Sognli, som er
min store kjeerlighet og samboer og som satt i samme bil denne maiettermiddagen. Som kilde

og journalist er forholdet vart uavklart.

Han er en del av min historie og vi har snakket mye om hendelsen gjennom alle disse arene.
Men farst og fremst som livspartnere. Ikke som journalist og kilde. Noen av scenene er derfor
skrevet slik jeg husker det. Mens andre scener har jeg mattet spagrre ham om. Ikke som et klart
«na setter vi oss ned og lager et intervju», men det har veert tilfeller hvor han har sagt noe til
meg som partner, hvor jeg helt klart har svart ham og fortsatt a sperre som journalist fordi jeg
har tenkt at det han na forteller kan jeg bruke i historien. Det er ullent med hensyn til
kildevern. Som jeg har nevnt far, skal kilder vite hvorfor man snakker sammen. Til mitt

forsvar har det absolutt ikke vaert noen hemmelighet at jeg skriver denne masteroppgaven.
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Tvert om! Likefullt kjenner jeg pa et ubehag ved dette stadige hamskiftet jeg har drevet med.
For det har jeg gjort. Jeg har gatt ut og inn av rollen journalist og venn. Det er ikke greit. Det

handler om etikk og ogsa for sa vidt om integritet for meg som journalist. | andre enden
handler det om kildens rett til privatliv og a eie sin egen historie (Dalviken, 2005).

Samtidig kan jeg vel hevde at dette ma veere den ultimate maten a bedrive observasjon pa
(Steensen, 2009). Jeg har hatt tilgang pa to av kildene 24/7. | heimen, ute pa tur, i bilen, pa
sykehuset, pa ferier, osv. Kildematerialet og observasjonsmaterialet er enormt. Spgrsmalet er
om jeg kan bruke det fritt?

Vi har hatt en avtale her hjemme etter at jeg for alvor begynte a skrive ting ned. Helge har hatt
fri tilgang pa prosjektet og kunne sette grenser for hva han ville ha med og ikke. Han har ogsa
kunne korrigere meg der jeg har vert lgs i kantene og fri i skrivefoten. Men nar man kommer
sa tett pa kildene, er det helt andre typer dilemmaer som dukker opp enn ved normale
reportasjeformer. Her vil jeg spesielt nevne min pavirkningskraft pa historien. Bade i den
normale hverdagen og nar jeg har fortalt den skriftlige fortellingen. Jeg har bade vert flue pa
veggen —journalist (Dalviken, 2005, s. 65), men ogsa vart en venn. Ansvaret om a forvalte
dette ligger helt klart hos meg som journalist og igjen — hvem eier sannheten og oppfatningen
av den? Jeg tenker at jeg nok egentlig har oppfert meg som en gravejournalist. De henger pa,
undrer seg, sper kilder, spar NAV, skaffer seg opplysninger via statistikk. Sjekker ut fra dette
om det kan ha relevans for andre og pa den maten kan de komme frem til et scoop.

Som jeg sa innledningsvis, har denne prosessen hatt omfattende begrensninger for meg. Jeg
har hatt mange dager, uker og samlet sett flere maneder liggende i et mgrk rom med store
invalidiserende smerter. Det ville ha vart umulig for meg 4 starte et stort prosjekt hvor jeg
skulle lage omfattende avtaler om a mgte en kilde, men likevel synes jeg det er interessant &
peke i denretningen fordi som en gravejournalist gjerne spar seg: hvordan er dette for andre?
Gjelder dette ogsa andre og i sa fall hvor mange andre? Jeg skal komme med et bilde pa dette.
Sgnnen min og jeg satt i bilen for en stund siden. Vi snakket om lgst og fast, sa kom det
plutselig fra ham, du vet det, mamma, at na, nar jeg leser i avisa om bilulykker sa leser jeg

noe helt annet enn det som star der. Na leser jeg om ulykken ogsa tenker jeg pa dere og hva
det faktisk vil si & veere en sann liten artikkel i avisa.

Slik tenker jeg ogsa. Enting er a lese om dadsulykker. Der er utfallet fatalt, men sa er det alle
oss andre, mange kommer ikke tilbake i jobb, andre ma endre pa boligen sin fordide havner i

rullestol. Dette farer igjen til tap av inntekt, tap av livskvalitet, det pafarer storsamfunnet store
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gkonomiske konsekvenser og individet risikerer & tape mye av livet slik de kjenner det. Dette
er det interessant a se videre pa for meg som journalist ved en senere anledning. Bak alle

notisene i nyhetene finnes det et hav av individuelle historier vi hgrer lite om og disse
historiene vil vere interessante a fortelle.

Kilde 3 og 4

Mine to siste Kilder er psykologen og fastlegen. De er anonyme. Begge disse var uvitende om
at de figurerte i denne masteroppgaven. Scenene er skrevet ut fra min hukommelse og slik jeg
opplevde mgtene med dem. Etter at siste utkast var skrevet ble den sendt til dem pa epost med
foresparsel om det var greit og om de hadde noe a utsette pa teksten. Jeg forholdt meg til dem
som vanlige kilder med rett til sitatsjekk. Det unormale er selvfglgelig at de ikke var spurt om
dette pa forhand. Jeg var klar over at de kunne trekke seg og at de kunne komme med
endringer til teksten.

A takontakt med dem satt bemerkelsesverdig langt inne. Jeg grudde meg rett og slett til & vise
frem teksten. Samtidig var det en risiko for meg at de kunne si nei til hele prosjektet. Jeg
utsatte derfor kontakten med dem lenge. Kanskje litt vel lenge, dessverre. Det var ingen grunn
til & utsette seg for den spenneningen. Skulle jeg fa negativ tiloakemelding, hadde det veert
bedre & fa avslag tidligere i prosessen. Noe av arsaken til at jeg grudde meg var nok at
forholdet vart er uavklart. De er pa en mate overlegne meg i situasjonen. Begge er dyktige
fagfolk som har hjulpet meg i en sveert sarbar tid av livet mitt. Forholdet vart var kanskje fra
et journalistisk perspektiv mer omvendt enn normalt. Jeg falte meg i dette forholdet som den
sarbare kilden. Rett og slett fordi de fremsto som bautaer og jeg var den lille, bedende

personen som nok engang trengte hjelp.

Svarene som kom fradem pa epost var entydig positive. Jeg fikk bade morsomme og fine
tilbakemeldinger, med et gnske om lykke til pa veien. Slik er det som regel ellers ogsa. At
kilder stort sett blir positivt overrasket nar de leser om seg selv og det er sjeldent at de vil
endre pa noe. Jeg har valgt & anonymisere bade fastlegen og psykologen. Dette hadde jeg
ikke behgvd, men fordi vi faktisk har et pasient -legeforhold tenker jeg at det er det rette &
gjere i dette tilfellet.

Hva s med min egen integritet som journalist? Hvor mye skal jeg la kildene styre? Jeg har
forholdt meg til kildenes rett til sitatsjekk, men de har ikke hatt tilgang til & redigere i tekst

som ikke handler om dem. Ei heller hvordan teksten er skrevet eller prioritert (Bruras, 2020).
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5.4 Kort oppsummering av arbeidet med reportasjen

| starten av prosjektet tenkte jeg egentlig at jeg ville skrive essayer, men etter at jeg hadde
veert pa et av seminarene som ble holdt for oss som var i ferd med a starte pa oppgavene vare,
hvor jeg presenterte flere utkast til essayer, var det den littersere reportasjen om ulykken som
slo best an. Derfor matte jeg ga litt i meg selv for sa & lande pa at det nok var en god ide.

Samtidig var det den mest krevende fortellingen for meg a fortelle.

Den var litt skummel & ga inn i fordi jeg matte gi s& mye av meg selv. Men det unike med
denne ideen var perspektivet, ikke alle har gjort dette far. Det var altsa en mulighet til &
formidle en litt vanlig hendelse, ulykker er vanlig, men fortalt med et unikt blikk. Nemlig
skrevet av en som selv var til stede. Derfor tenkte jeg at essayformen ville blitt mindre
spennende mens reportasjeformen ville fungere bedre. Uansett, jeg har lant litt fra

essaysjangeren. Jeg har tillatt meg a vandre i tid, ta sma avstikkere og jeg har gjort meg
refleksjoner i lgpet av reportasjen(Melberg, 2013), dette er ogsa utbredt i essayistikken.

Jeg har ogsa vart inspirert av Gonzo ved a veere brutalt til stede i teksten. Jeg har tillatt meg a
hoppe og vandre i tid slik essayister gjer. Jeg har villet pirre leseren ved a fortelle noe, for sa a
ga tilbake, og dette har jeg gjort fordijeg ville ga rett inn i hendelsen.

Jeg ville ikke avslgre alt i starten av reportasjen fordi det skulle vare et bilde pa hvordan det

er & veere i en ulykke. Man kjenner rett og slett ikke gangen i en slik situasjon fgr man selv har
erfart det. Daaner man ikke hva man har havnet oppi og alt er ukjent, forvirrende og lgst.

Samtidig virker det som ting tar en evighet. Alt gar i sakte tempo. Dessuten ville jeg at farste
gangen man fikk deler av historien, altsa hvorfor jeg var havnet i ambulansen, skulle veere hos
psykologen. Dette fordi han var den farste ngytrale personen som ba meg fortelle alt jeg
husket. A ta leseren med p& sma reiser inne i teksten har veert for & gi leseren sma pauser og
samtidig fa flettet inn det jeg tenkte var interessant for leseren som sma taktskifter. Det
samme gjelder avsnittet hvor Helge sitt forhold til sine bein plutselig foregar i natid, en slags
avslegring frafortellingen som et frempek pa hva bade han og leseren har i vente. Dette er,
som Dalviken skriver, detaljer som er med pa a gi fortellingen dybde (Dalviken, 2005, s. 52).
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6.0 Fotoessay
Refleksjoner rundt utprgvingen av del 2 av problemstillingen og dr. Torkil Farg sin teori.

Innledningsvis i denne oppgaven skrev jeg litt om tilnermingen til dette fotoprosjektet. Det &
matte eller ville ga inn i og konfrontere min egen frykt. | starten av prosjektet var det, som jeg
skrev innledningsvis, et forsgk pa egenterapi. Jeg ville benytte meg av fotografi for & oppna et
gnsket resultat. Jeg trakk inn Sontag sin redegjarelse rundt temaet om hvorfor vi fotograferer.
Hun skriver at a fotografere er a tilegne seg den tingen som fotograferes (Sontag, 2004, s. 11).
Det har veert avgjgrende for meg a eie min egen historie og eie min egen ulykke. Derfor har
det ogsa veert viktig for meg a ga inn i tematikken og utfordre meg selv. Utfordre min egen
redsel. Dette har vaert ngdvendig for a komme videre i min egen prosess med a finne en mate
a bearbeide traumene pa. Farst ma man selvfglgelig finne ut hva man er mest redd for. Og hva

som er arsaken til at man er redd for nettopp dette. I mitt tilfelle var dette ganske enkelt. Alt
som handlet om bil var skummelt og da spesielt gdelagte biler.

Derfor er det ikke uten frykt jeg neermer meg bilvrakene. Jeg kjenner pa et enormt ubehag.
Farst og fremst tenker jeg pa personen eller personene som satt i disse bilene. Jeg bade lurer
pa og vet hvordan de har hatt det. Jeg kan lett sette meg inn i deres situasjon, og i mange
tilfeller kan jeg bare ved & se pa bilvraket vite at det ikke har gatt sa bra med denne personen

som med meg. Jeg lever tross alt. For i enkelte tilfeller kan man faktisk se at dette umulig kan
ha gatt bra.

Jeg naermer meg bilene med respekt. Jeg faler en slags andektighet, slik som man kanskje
ville ha gjort pa et asted der noen omkom eller dgde. For meg handler dette om a respektere
andre menneskers lidelse. Jeg er varsom i tilnermingen min. Kanskje kjenner jeg ogsa pa en
slags indre uro fordi jeg kjenner denne sa godt pa kroppen. Pa den andre siden ma jeg holde
meg vaken med hensyn til selve fotograferingen. Jeg ma vere en slags objektiv operater. En
teknikker. Selv om jeg er til stede falelsesmessig ma jeg kunne utfgre oppgavene mine som
fotograf. Jeg ma tenke teknikk, komposisjon, utsnitt og hele tiden ta valg med hensyn til dette.

Det tvinger meg til & vaere arvaken, lydhgr og til stedet. Slik sett kan jeg godt gi Feerg rett.

| en artikkel publisert i boka Photography and Terapeutic Photography in a Digital Age

beskriver Mike Simmons den kreative prosessen pa en interessant mate. Han skriver:

The nature of a creative photographic approach provides a means to translate and

evaluate personal experiences through the creation of original photographic artwork.
(Loewenthal, 2013, s. 54).
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Han skriver videre at denne prosessen kan hjelpe fotografen til a sette seg selv i stand til &

behandle hendelsen pa en ny mate ved & oppna en distanse til tematikken.

Sa hva har dette asi for mitt prosjekt?

Pa en mate kan jeg kanskije si at gjennom a fotografere bilvrak har jeg bade presset meg til
ga inn i tematikken, men det har ogsa forlgst noe i meg nettopp fordi jeg har presset meg. Jeg
har valgt & konfrontere meg selv hele veien. Jeg har gatt inn i det dype, marke og vanskelige i
mitt eget folelsesliv. Pa den andre siden kan opplevelsen av dette fa meg til 2 undre og
fundere pa hva disse bilvrakene egentlig representerer i meg? Hvorforer jeg sd opptatt av

dem?

Dypest sett tror jeg det handler om en sorg. Sorgen over tapet av meg selv. Slik jeg skrev i
reportasjen var livet slik jeg kjente det over i det vi kolliderte. Alt etter den hendelsen har veert
ukjent for meg. Jeg har matte vende meg til et nytt liv. Og jeg tror det er den sorgen jeg
bearbeider ved & gjennomfgre dette prosjektet. En slags ny innsikt, som Simmons beskriver.
Jeg tror mange kjemper imot sorgprosesser eller andre uunngaelige prosesser. Endring er
skummelt, og det er lettere & gjare det vi alltid har gjort. Det vi kan og det vi kjenner. Men
ved & ga inn i en kreativ prosess, tvinges man til a behandle hendelsen og reflektere over
denne pa en ny og forhapentligvis mer innsiktsfull mate. Det skaper vekst og kanskje i andre
enden et bedre liv. Noen hendelser far vi ikke gjort noe med, men vi kan selv bestemme
hvordan vi velger & handtere den. Her ma jeg kanskje ogsa bergmme min psykolog som var
den farste som lanserte begrepet porttraumatisk vekst. Han apnet dermed opp en mulighet for
meg til & komme meg ut av traumet pa.

6.1 Hvordan fortelle med bilder
Et avsnitt om hvordan et fotoessay fungerer og hvordan dette prosjektet ertenkt publisert

Dokumentarfoto skiller seg etter min mening fra det klassiske pressebildet fordi fotografen
jobber pa en helt annen mate. Satt litt pa spissen, kan vi si at det vanlige pressebildet gjerne
skildrer en dagsaktuell hendelse, ofte representert ved en person som har en mening om noe
som har skjedd. Mens nar vi snakker om dokumentarfoto, sa har fotografen gjerne et annet
utgangspunkt. Det handler om a formidle en historie, gjerne over tid, men dette er heller ikke
alltid tilfelle. Noen fotoessayer lages i lgpet av timer, mens andre fotohistorier lages over ar

(Kobre & Brill, 2017, s. 273). Det er ikke tiden som er avgjgrende, men snarere tematikken.

A velge seg et tema eller en historie du vil fortelle, er avgjerende. Noen ganger springer

historien ut fra personlige opplevelser, slik som i mitt tilfelle. Fotografen bruker tid pa a
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undersgke en tematikk som har et personlig anliggende. Kanskje for selv & fa en dypere
innsikt, eller kanskje man har et gnske om at andre skal fa en dypere innsikt eller bare et
innblikk i tematikken. I andre tilfeller jobber fotografen i en redaksjon og blir sendt pa
oppdrag fra redakter og har ikke ngdvendigvis en personlig relasjon til historien. Dessuten er
det hele tiden trender, ny forskning, hendelser rundt om i verden som fotojournalister far i
oppdrag & dokumentere (Kobre & Brill, 2017, s. 274).

Men hvordan forteller man med bilder?

Kobre mener at forskjellen pa en historie fortalt med bilder og en samling bilder rundt et
emne er at fotohistorien har et tema. Han skiller altsa pa de engelske ordene topic, som i
emne, og theme som i tema (Kobre & Brill, 2017, s. 125). For at bildene skal fungere som en
historie er det ikke bare en samling, individuelle bilder rundt et emne, men de hjelper og
stagtter opp om et sentralt tema. Heller ikke her, i billedhistorien, far man vite i detalj alle
konsekvenser av det gitte temaet, men man fokuserer og forteller flere sider av samme sak og

dermed belyser man tematikken.
Samtidig skiller Kobre pa tre mater man kan naerme seg et tema pa.

1: Farst har du det han kaller «<Documentary report» - gjerne kalt livsstilreportasjen.
Fotografen dokumenterer livet til noen, kanskje en spesiell mate a leve pa, krigsomrader eller
et sted, bu eller et hus hvor det foregar noe spesielt. Her kan man f.eks. velge ut en person

man falger over tid. Personen vil knytte bildene sammen og gi 0ss som publikum innsikt i
personens liv.

2: Den andre tilnermingen er «The narrative story», altsa en historie. Ofte inneholder
historien et problem og en lgsning pa problemet.

3: Den tredje sjangeren er foto essayet. | fotoessayet har fotografen et klart synspunkt til
tematikken. Fotografen har tatt et standpunkt og formidler dette gjennom bildene sine. Her
stilles det ikke like store krav til rekkefglgen pa bildene, og de behgver heller ikke 4 bli
presentert i en riktig tidslinje. Bildene forteller altsa ikke en narrativ historie, men formidler et
fotografisk innblikk i et tema som fotografen selv mener er viktig (Kobre & Brill, 2017, s.
286-315).

I mitt tilfelle vil jeg si at jeg forholder meg til punkt 1 og 3.

Pa en mate dokumenterer jeg bilvrak og gdelagte biler slik de star i naturen eller pa
bilopphuggersenteret. Men hvorfor jeg gjer det, ligger neermere punkt 3. Jeg har en klar
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formening om hva disse bilene representerer for meg. Det handler ikke om at de star der og
ratner, men at de har veert i sma og store bilulykker og at de derfor star der og forratnelsen er
en del av forfallet og konsekvensen etter at de ikke lenger kan brukes. Det er det som er
fokuset. Hvordan bildene blir presentert er heller ikke avgjerende for oppfatningen av bildene.
For meg representerer de sma gyeblikk av en smertefull opplevelse. Bruddstykker av en
hendelse. Hvorvidt publikum oppfatter det samme som meg, vet jeg ikke. Men det er nettopp
det som gjar arbeid med fotografi sa spennende. Bildets iboende tvetydighet. For vi oppfatter
bilder helt forskjellig nettopp fordi vi tolker bilder ut ifra oss selv og var egen verden. Det
kommer helt an pa hvem vi er og hvor vi kommer fra. Hvorfor bildet er tvetydig er fordi
bildet i seg selv er tatt ut av en sammenheng (Franklin, 2016, s. 160), og nettopp derfor
oppfatter vi ikke ngdvendigvis bildet slik bildet er, men hva vi ser og tolker. For fotografen

betyr det en ting, for tilskueren noe annet.

| Boka Another way of Telling skriver John Berger at

Photography, unlike drawing, does not possess a language. The photographic image is
produced instantaneously by the reflection of light; its figuration is not impregnated by

experience or consciousness. (Berger, 2011, s. 97).

Dette kan jeg til en viss grad kan veaere enig i. Hvis vi her utelukkende snakker om det
tekniske opptaket som skjer nar vi tar et bilde. Men hvis vi snakker om det & fotografere, altsa
at fotografen har en tanke og en ide bak fotograferingen blir det noe helt annet. Med sitt blikk
og sin sinntilstand man er i nar man fotograferer tilfgrer fotografen bildet noe. Min pastand er
at det kan ligge vel sa mye fglelser og tankevirksomhet eller sprak, som Berger kaller det, i

fotoprosessen som i det & male et bilde.

Hvorfor? Min erfaring er at fotografer som fotograferer pa samme sted, sjelden kommer
tilbake med de samme bildene. Det vi ser og hvordan vi oppfatter verden er helt avhengig av
hvem du er som person, hva du har opplevd og hvilke kreative prosesser du kjenner i deg selv.
Derfor mener jeg Berger tar feil nar han mener at fotografiet ikke har et eget sprak. Jeg tenker
at bilder ikke bare har et eget sprak, men jeg vil ga sa langt som a si at fotografi ogsa har
dialekter. I et forord i boka William Egglestones Guide skriver John Szarkowski:

The world now contains more photographs than bricks, and they are, astonishingly, all
different. (Eggleston & Szarkowski, 2002, s. 6).
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Dette mener jeg er med pa a bygge opp under tanken om at bade det 4 fotografere og maten
man velger & fortelle med bilder pa, kan variere og vil variere. Men kanskje er det ogsa derfor
sa mange dokumentarfotografer velger a presentere arbeidet sitt i fotobaker og ikke i
reportasjeform i avis eller magasiner. | fotobgker har, slik jeg ser det, fotografen starre frihet

til & formidle prosjektene sine pa personlige og unike mater.

Hvis vi ser dette i lys av min problemstilling at personlige prosjekter kan veere til nytte for

andre enn fotografen eller journalisten selv. Stemmer dette?

Nar det gjelder mitt eget prosjekt er jeg personlig en annen na, enn rett etter ulykken. Kan

dette prosjektet vaere arsaken til det?

| starten tenke jeg at prosjektet skulle handle om a rekonstruere ulykken, sykehuset, sykebilen
bilder til reportasjen, men dette fremsto som platt og flatt for min egen utvikling. Det er ikke
sykehuset og veien der hvor ulykken skjedde som har veert akilleshaelen for min del, men

bilen.

Jeg har vert redd for a kjare bil, redd for a sitte pa i bil og nar jeg har sett skadede og gdelagte
biler har jeg fatt de starste og ukontrollerte reaksjonene. Derfor ble bilen og gdelagte biler
temaet. Et underordnet mal har vaert & komme meg til Sverige med bil for & fotografere bilene
pa bilkirkegarden i Tockfors.

| starten av prosjektet kunne jeg bare glemme det. Slik tilstanden min var, var det ikke
realistisk. Verken a kjare bil eller fotografere pa bilkirkegarden. Jeg var rett og slett for redd.
Redd for a kjare, sitte pa og eksponere meg for gdelagte biler. Pakjenningen ble for stor.
Likevel, hvis teorien skulle testes ut, altsa at fotografering kan bidra til & bedre helsen, matte
jeg pa et vis komme i gang. Jeg startet derfor helt i det sma a fotografere gdelagte biler som
kom inn til taksering hos bilsakkyndige. Eller, det er ikke helt sant. Jeg startet med & ga forbi
bilene. | starten matte jeg veere langt unna. Se pa avstand. Etter hvert kunne jeg neerme meg
uten kamera. Etteren tid, med hjertet dundrende i brystet kunne jeg tamed kamera. Ubehaget
kom som en kroppslig reaksjon i form av tarer i strie strammer, skjelving og svak
hyperventilering, ikke ulik tilstanden min rett etter ulykken. Forskjellen na var bare at jeg
falte pa en redsel, alarmberedskapen var aktivert. Det var den ikke rett etter ulykken, da var

jeg bare nummen. Ikke sa vanskelig a forsta, egentlig. Rett etter ulykken var det ingenting &
veere redd for. Det verste hadde skjedd, jeg matte bare overleve.
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Na derimot, sett pa avstand bade i tid og rom, fikk jeg plutselig muligheten til & kjenne pa
redselen, den fysiske og psykiske pakjenningen ulykken hadde fert til nar jeg neermet meg
bilvrakene. Det fgrte som slo meg var hvor skummelt jeg syntes det var. Jeg flakket med
blikket, sa rundt meg, hadde raske, korte bevegelser. Jeg oppfaerte meg litt som et dyrsom ble
jaktet pa. Dessuten ble jeg ekstremt opptatt av om noen sa meg. Om noen kunne se at jeg var
redd. Se at jeg pa et vis drev med noe ulovlig. Denne totalt ungdvendige oppfarselen var
utmattende og gjorde arbeidet med bildene vanskelig. Jeg grudde meg til det og jeg fant ingen
glede i det. Heller ingen drivkraft annet enn tvang. Belgnningen var jo at dette prosjektet farst
og fremst skulle bli ferdig. Drivkraften var en mulighet til & bli bedre. Innsikten dette kunne gi

meg kunne bidra til gkt forstaelse av situasjonen min, men ogsa gi kunnskap tilbake til
publikum.

| lopet av bade teksten Den rgde knappen og fotoessayet med tilhgrende billedtekst far
publikum et originalt innblikk i hvordan en ulykke oppleves for en trafikkskadd. Hvor mange
ambulanseturer og traumemottak har en leser opplevd i lgpet av livet? Jeg er ogsa @rlig om
hvordan livet etter ulykken arter seg. Tap av det livet jeg kjenner. Bortfall av arbeidskapasitet,
sosialt liv og som en konsekvens av dette — ensomhet. En helt ngdvendig ensomhet fordi
energien ikke strekker til. Ensomhet kjenner mange seg igjen i. Med inntoget av sosiale
medier har kanskje denne fglelsen blitt enda stgrre fordi vi hele tiden blir eksponert for andres

«perfekte» liv, samtidig vet vi at bruken av sosiale medier er med pa a forsterke
ensomhetsfglelsen fordi vi faktisk blir mindre sosiale (Svendsen, 2015, s. 104).

Jeg har ogsa vart dpen om at jeg har hatt behov for profesjonell hjelp pa veien mot et bedre
liv etter ulykken. Dette mener jeg selv er svaert underkommunisert, bade i media, men ogsa i
hverdagslivet til folk flest. Det var ikke slik at vi fikk tiloud om dette heller davi ble skrevet
ut fra sykehuset. Jeg matte finne ut av alt selv. Jeg matte selv erfare at kroppen min og psyken
min ikke kunne handtere dette uten hjelp far jeg fikk hjelp. Slik burde det egentlig ikke vaere.
Det er apenbart at flere enn jeg trenger hjelp etter slike hendelser og gjennom a skrive ut
denne reportasjen gnsker jeg og haper jeg at mennesker som sliter med PTSD eller andre

psykiske eller fysiske lidelser sgker hjelp. Jeg ventet selv for lenge med dette, dessverre.

@nske mitt med & skrive om dette er a vise at helt vanlige mennesker som blir utsatt for
traumatiske hendelser trenger hjelp fra lege og psykolog. Dette kan veere med a bidra til en
normalisering av a be om hjelp. Kanskje sitter det en leser, som har vaert utsatt for noe

traumatisk og som sliter uten a komme seg videre i livet. Ved a lese denne reportasjen kan
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man forsta at man kan bli bedre av behandling. Fra et annet perspektiv kan reportasjen og

leseren som ikke er forulykket fa kunnskap om hvordan det oppleves a havne i en ulykke.

Ogsa her kan man forsta og tolke prosjektet i lys av den autoetnografiske metoden hvor den
littereere reportasjen lgfter frem og systematiserer egenerfart kunnskap gjennom tanker og
folelser (Karlsson et al., 2021, s. 44). Ved & ga inn i min egen erfaring og forgke 4 omgjare
dette i en visuell fortelling kan ny kunnskap vokse frem. Bade leseren og journalisten
utforsker temaet sammen. Leseren inviteres inn i et terapeutisk forhold, hvor forstaelsen av
teksten avhenger av om leseren er i stand til & utforske sitt eget liv (Karlsson et al., 2021, s.
53).

Tolkningen av bilder kan fungere pa samme mate.
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Bildet av den gdelagte ruta som henger inn i fgrersetet. Lyset som speiler seg i ruta og
samtidig skinner igjennom. Symbolikken, for meg personlig oppsummerer prosessen. Den
gdelagt bilen, den knuste ruta, tiden bilen har statt stille. Tiden er kanskije det viktigste
elementet for meg. TING TAR TID. Men tiden leger ikke alle sar. Det er du selv som leger
deg, men tiden bidrar til at du heles.

De marke omrédene, lyset som trenger seg igjennom, som ikke slipper taket. A se lyset er
kanskje den viktigste oppgaven og ressursen en fotograf kan benytte seg av. Samtidig er det
en utfordring & fa kontroll pa lyset og lere seg a utnytte det. Personlig liker jeg best & jobbe
med naturlig lys. | dette tilfelle var det bare meg og kameraet. Av og til bruker jeg en enkel
reflektor, men det har jeg ikke gjort her fordi jeg ville jobbe sa enkelt som mulig. Rolig og
hensynsfullt i gyeblikket. A vente pa lyset er heller ikke uvanlig for meg nér jeg fotograferer.

Enten for & vente pa det rette lyset eller for at lyset skal bli borte. Det kommer an pa motivet
og hva som skal vere i fokus.

Tilbake til problemstillingen min, kan journalister og fotojournalister bruke egne erfaringer
som forskningsprosjekt? Sagt pa en annen mate — hva fant jeg ut av i lgpet av denne
prosessen, i lgpet av dette prosjektet?

Da jeg startet pA masteroppgaven, var jeg et vrak. Bade fysisk og psykisk. Det er harde fakta.
Jeg fungerte sveert darlig i hverdagen. Jeg var redd, hadde store fysiske smerter og kognitiv
svikt, som utspilte seg i tap av sprak, hukommelse og taleevne. Jeg hadde tydelige tegn pa

posttraumatisk stress og jeg ville for all del ikke kjere bil. Jeg grat ukontrollert hvis jeg sa
sykebil, biler i veikanten og smadrede biler. Hvordan har jeg det na?

Jeg er nesten smertefri, helt smertefri blir jeg aldri, men det er na pa et akseptabelt niva. Jeg
kan jobbe og jeg fullferer denne oppgaven. Det er fremskritt. Psykisk er jeg ogsa nesten pa
plass. Jeg overreagerer fortsatt nar jeg blir utsatt for hgye lyder og bra bevegelser i synsfeltet
mitt, selv om dette ogsa har blitt mye bedre vil det nok sannsynligvis ikke bli som far, men
ogsa dette er pa et handterbart niva. Men det som kanskje er mest oppsiktsvekkende er to ting.
Forholde mitt til bil og selve ulykken er en helt annen. Farst skrev jeg meg ut av traumet. Jeg
har skrevet, slettet, skrevet og slettet for sa & skrive meg tom, redigert, plusset pa og tatt bort

igjen helt til jeg ikke lengre hadde behov for a fortelle. Jeg er ferdig med skrivingen rundt
ulykken. I hvert fall min egen ulykke. Hva sa med fotoprosjektet — har det hjulpet meg?

Jeg kjarer bil!
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Og jeg Kjarer bil uten a ha hjertet i halsen, uten a tenke pa at dette kommer til a gjare jevlig
vondt og jeg Kkjerer bil kun for bilturens skyld. Jeg har veert i nerheten av mange bilvrak. I
starten fikk jeg fysiske og psykiske reaksjoner. | dag ser jeg pa dem og tar ett skritt tilbake og
lurer pa hva som er interessant med akkurat dette gdelagt panseret. Jeg tenker ogsa at dette
gjorde vondt for de som satt i bilen, og jeg lurer alltid pa hvordan de har det, men selve bilen
kan jeg se pa med avstand og andre mater enn tidligere. Jeg grater ikke mer. Jeg gar rett bort.
Stikker hodet inn og har ogsa satt meg ned inne i bilvrakene uten a fa hgyere puls og

harehjerte. Kan det hablitt slik av seg selv?
Det er det faktisk umulig & svare pa.

Det er vel slik her i livet og i forskningen at hvis man velger en vei, en metode, sa kan ikke
den andre veien velges. Altsa, jeg kan ikke ha en kontrollgruppe, eller kontrollperson fordi
min metode har veert 3 undersgke meg selv og bruken av jeg. Og fordi det bare finnes en av
meg, og jeg ikke kan gjare to ting samtidig, blir det vanskelig, men hvis jeg ser litt mer
generelt pa det kan jeg si at det er naerliggende a tro at flere vil ha samme opplevelse som
meg. Det handler vel om & akseptere traumene og situasjonen og lafte blikket. Traumatiske

hendelser er ikke en unik ting. Vi har alle traumer av ulik art. Jeg valgte & skrive mine inn i en
masteroppgave.
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7.0 Avslutning og konklusjon

| starten av denne oppgaven stiller jeg et freidig spersmal.

Subjektivitet og jeg-et i litteraer journalistikk — forfengelig selvopptatt eller en kilde til ny
kunnskap? | lgpet av denne i oppgaven har jeg undersgkt nettopp dette. Jeg har brukt meg selv
som kilde og skrevet en reportasje i jeg- form. Huvis jeg legger autoetnografisk metode til
grunn for forstaelsen og resultatet av arbeidet, hvor metoden handler om at man gjennom
kritisk refleksjon til egne erfaringer opparbeider seg ny kunnskap, mener jeg selv at bade
leseren og jeg har fatt ny kunnskap gjennom min formidling av egne erfaringer. Mine

erfaringer rundt det & vare i en ulykke har bidratt til en ny forstaelse av omfanget. Dette er
samfunnsnyttig kunnskap som jeg mener det er viktig at noen belyser fra et nytt perspektiv.

Jeg innledet med et annet spgrsmal. Hva skjuler seg bak overskrifter og kjappe nyhetsartikler
om ulykker. Hvilke menneskeskjebner finner vi? Det vet leseren na.

| tillegg har jeg veert innom en rekke dilemmaer man mgter som journalist. Dette er blant
annet dilemmaer knyttet til kilder og problemstillinger rundt bruken av minnet som kilde til
informasjon. Min opplevelse er at kildearbeidet og informasjonsinnsamlingen byr pa de
samme dilemmaene uavhengig av om man bruker seg selv som kilde eller ikke. Troverdighet
er alltid et sparsmal om oppfatning og hvordan vi som mennesker plasserer oss i forhold til
samfunnet og tiden vi lever i. Det vil uansett veere journalisten sin oppgave a sjekke fakta
uavhengig av hvilke kilder man forholder seg til.

Jeg innser at min ulykke er unik. Samtidig tillater jeg meg a argumentere for at vi mennesker
er ganske like. Derfor vil denne reportasjen veere aktuell for flere enn meg, forulykket eller

ikke. Slik er det i journalistikken. Vi setter ansikter pa hendelser og forteller gjennom dem
slik at fortellingene blir gjenkjennelige og dermed allmenngyldige.

Om jeg er selvsentrert og forfengelig? Ja, pa sett og vis er jeg det. Det tror jeg de fleste
journalister er i den forstand at vi skriver om ting som opptar 0ss 0g engasjerer 0ss. Hvor
ellers finner vi drivkraften til & bruke tid pa & arbeide frem saker? Jeg hadde en mulighet til &
skrive denne oppgaven med en annen hovedperson enn meg selv. Vi var to stykker i bilen. Jeg
kunne ha valgt passasjeren som hovedkilde og meg selv som skjult journalist. Men samtidig,
journalistikken er til for publikum og derfor forsgker vi & gjare sakene vi selv er interessert i
relevant forandre. Jeg mener det var smart av meg a veare selvsentrert. Jeg tror historien

nettopp ble bedre og mer troverdig fordi historien er fortalt av meg om meg.
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Nar livet slar en i hodet med noe ukjent og traumatisk er min erfaring at slik har det sikkert
veert for andre enn meg ogsa. 1 tillegg kommer de bergrte. Tenk bare pa alle som ble involvert
i var ulykke. Ambulanse, politiet, brannmennene, presse, vitnene, fastlegen, psykologen,
familien, kollegaene vare,

Egentlig tenker jeg at min reportasje kunne ha veert en del av en serie med andre reportasjer
om tematikken.

Til delto av problemstillingen hvor jeg undersgker om personlige prosjekter ogsa kan veere til
nytte for andre tror jeg bildene med tilhgrende billedtekster konkluderer med at det kan det.
Gjennom fakta i tekstene far leseren mer kunnskap og mer innsikt bade i hvordan biler
fungerer, hvordan avhendingen av biler er bade i tekst og bilder. Samtidig har selve

fotograferingen fungert som en katalysator for min mentale helse og bedring i s3 mate.
Blir leseren opplyst og leerer noe nytt gjennom denne oppgaven?

A dele en personlig historie uten & bli for privat har veert taft, morsomt, lererikt og krevende.
Jeg har som en god journalist veert i tvil, men samtidig har jeg hatt en falelse av & veere pa rett
vei. Jeg mener faktisk at publikum har hatt godt av a lese om dette samfunnsproblemet. For
det er et stort problem at over 600 personer blir hardt skadd, nesten 100 der og at over 4500

personer skades i trafikken hvert ar.
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