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«Skogen er min katedral»: 

Spiritualitet og økologi hos Henry David Thoreau og 

Neil Young

Av Robert W. Kvalvaag 

Sammendrag  

In this article I claim that the Canadian artist Neil Young and the American transcendentalist 

Henry David Thoreau belong to the same spiritual tradition. Both Thoreau and Young identify 

as «heathen» or «pagan». In my text I investigate what they mean by using such concepts. 

What constitutes their paganism is how they view nature and how human beings relate to 

nature. I found that they both regard paganism and ecology as closely related. However, none 

of them belong to one distinct group of pagans. Both reject the Christian view of nature. This 

is regarded as anthropocentric and therefore incapable of solving the contemporary ecological 

crisis.  
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I denne artikkelen hevder jeg at den kanadiske artisten Neil Young skriver seg inn i 

tradisjonen etter den amerikanske transcendentalisten Henry David Thoreau. Både Thoreau og 

Young identifiserer seg selv som «hedning» eller «pagan». I artikkelen undersøker jeg hva de 

legger i disse begrepene. Det sentrale innholdet i deres paganisme er knyttet til natursynet og 

menneskets relasjon til naturen. Jeg fant at det hos begge to er en nær sammenheng mellom 

paganisme og økologi. Ingen av dem hører imidlertid hjemme i én bestemt retning i 

paganismen. De forkaster begge det kristne natursynet, fordi dette oppfattes som 

antroposentrisk og er derfor lite egnet til å håndtere vår tids økologiske krise.  

Religion, rock og økologi 

Det har blitt hevdet at «one of rock’s most persistent and unifying themes is ecological».1 Det 

finnes to monografier som undersøker denne tematikken, og begge nevner Neil Young. I 2010 

utga David Ingram The Jukebox in the Garden: Ecocriticism and American Popular Music 

Since 1960. Ingram peker på Youngs sang «After the Goldrush» som et viktig bidrag til 

økokritikk i amerikansk populærmusikk.2 I Ecomusicology. Rock, Folk, and the Environment 

påpekte Mark Pedelty betydningen av «hagen» som metafor i Youngs tekster.3  

Antologien Neil Young and Philosophy utelater nesten helt det religiøse aspektet ved 

Youngs sangverk; ordet religion finnes ikke en gang i bokens indeks. Boka inneholder 

imidlertid to interessante kapitler som er relevante for tematikken til denne artikkelen. 
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Andrew Watson og Simon Riches skriver om «Neil Young’s Search for the Simple Life». De 

påpeker at Young, i likhet med Thoreau, i flere tekster uttrykker et ønske om å leve enkelt liv. 

I den forbindelse gjengir de følgende avsnitt fra Thoreaus mest kjente bok, Walden: 

 

Jeg bega meg til skogene fordi jeg ønsket å leve et liv i frihet og ettertanke, for å bli 

konfrontert med livets essensielle kjensgjerninger og se om jeg ikke kunne lære hva 

det hadde å lære meg, så jeg ikke ved livets slutt skulle oppdage at jeg egentlig ikke 

hadde vært i live. Jeg ønsket ikke å leve et halvdødt liv – livet er alt for dyrebart til 

det.4 

 

Douglas R. Anderson skriver om Youngs natursyn i kapitlet «Neil Young: Lover of Sun, 

Moon and Cars». Her påpeker han at Young har skrevet flere låter som handler om naturens 

terapeutiske virkning på menneskelivet, turer i skog og mark kan føre til fred i sinnet, klarhet 

og tydeligere fokus: «Going ‘back to nature’ is for Young, a way to get back to ourselves – or, 

as Thoreau often put it, a way of ‘coming to our senses’».5 Seinere i samme kapittel viser 

Anderson til Youngs sang «Be the Rain», som avslutter utgivelsen Greendale (2003). Denne 

sangen inneholder en referanse til skapelsesberetningen i 1 Mos 1 («six days … six nights»), 

og en oppfordring om å bli ett med naturen: 

 

Be the ocean when it meets the sky 

«You can make a difference if you really try» 

Be the magic in the northern lights 

«Six days … six nights» 

Be the river as it rolls along 

«It has three eyed fish and it’s smelling strong» 

Be the rain you remember falling 

«Be the rain, be the rain» 

 

Anderson skriver at Young i denne sangen høres ut som et ekko av Thoreau: «The upshot, 

again, is that to be ourselves, we must save nature: to ‘get back to ourselves’, we must, 

echoing Thoreau and Joni Mitchell (see ‘After the Garden’ 2003)».6 Dette er imidlertid alt 

han har å si om forbindelsen mellom Thoreau og Young. I denne artikkelen ønsker jeg å 

utforske den dimensjonen hos Neil Young Anderson åpner opp med ordene echoing Thoreau, 

for å se nærmere på hva som eventuelt skjuler seg der. 

Religion og økologi i populærkulturen er et relativt nytt forskningsfelt, og i boka 

Understanding Religion and Popular Culture (Clark & Clanton, 2012) etterlyses det mer 

forskning om dette: «What seems missing, however, are studies giving significant and explicit 

attention to religion in the context of the intersection of ecology and popular culture».7 Her 
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påpekes det dessuten at forskningen nesten utelukkende har vært opptatt av de såkalte 

verdensreligionene, som omtales som «the ususal suspects», og at man må ta på alvor at 

religion, økologi og populærkultur også handler om neopaganisme, religionen til 

urbefolkninger og New Age-religiøsitet.8 I denne artikkelen viser jeg at det er nettopp fra 

disse tradisjonene Neil Young har hentet mye inspirasjon.  

Etter å ha lest Youngs Memoarer skrev forfatteren Levi Asher at «Neil achieves a 

Thoreau-like clarity (has he read Thoreau? He must have»).9 Etter mitt syn preges Young av 

innflytelsen fra Thoreau fordi Thoreaus naturfilosofi fikk stor utbredelse i hippiekulturen. Det 

er nettopp Thoreaus naturfilosofi som gjenfinnes hos og videreføres av Young. Denne siden 

ved Neil Young har ikke tidligere blitt utforsket, og mitt bidrag kaster derfor nytt lys over en 

viktig tematikk, ikke bare hos Neil Young, men også i rock og populærkulur generelt. Både 

Thoreau og Young identifiserer seg selv som henholdsvis «heathen» og «pagan». Men hva 

legger de i disse betegnelsene? Og hvilken sammenheng er det mellom paganisme og økologi 

hos Thoreau og Young?  

For å svare på disse spørsmålene vil jeg først se nærmere på Henry David Thoreaus 

naturfilosofi, og på den rollen hans natursyn spilte i hippiebevegelsen. Deretter vil jeg vise at 

Neil Young, som selv var aktivt med i hippiebevegelsen en periode på 60-tallet, overtok og 

videreutviklet Thoreaus tanker om økologi og religion. Jeg påpeker også at både Thoreau og 

Young var og er politisk aktive, og begge har vært opptatt av paganisme og av religionen til 

den amerikanske urbefolkningen. Dessuten kritiserer både Thoreau og Young forestillingen 

om at det bare er mennesket som er skapt i Guds bilde, en tanke de mener legger ensidig vekt 

på menneskets særstilling, og dermed bidrar til at andre skapninger får lavere status og blir 

behandlet deretter.  

 

Henry David Thoreau, transcendentalismen og motkulturen på 60-tallet 

Forfatteren og filosofen Henry David Thoreau (1817-1862) representerte den såkalte New 

England-transcendentalismen i amerikansk filosofi. Slik Thoreau oppfattet naturen er den 

gjennomstrømmet av en immanent Gud som samsvarer med menneskets åndsside: «The earth 

I tread on is not a dead, inert mass. It is a body, has a spirit, and to whatever particle of that 

spirit is in me. She is not dead, but sleepeth».10  

Thoreaus mål var å finne Guds gjemmesteder i naturen. Fra 4. juli 1845 til 6. 

september 1847 bodde Thoreau i en liten hytte ved innsjøen Walden Pond like ved hjembyen 

Concord i Massachusetts. Hytta, som han kalte «huset», bygde han selv. Dette oppholdet 

beskrev han detaljert i boka Walden. Livet i skogene, som han arbeidet med i nesten ti år og 

publiserte i 1854. I Walden skrev han blant annet: «Skulle ikke da jeg også føle samhørighet 

med naturen? Er vi ikke selv del av dens vekst og forfall, vi som både er dens løv og dens 

muld?».11 Walden inneholder også et dikt som tematisk minner om Youngs «Be the Rain»: 
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 Jeg drømmer ikke om å pynte på det minste der 

 Jeg lever tett på Walden her  

og er Guds himmel ganske nær 

 Jeg er dens steingrå strand  

og brisens lette pust mot land 

 Jeg holder i min hule hånd  

et speil av skyer, jord og vann 

Og dypest i min ånd –  

der møtes jeg med Gud.12  

 

Mens Thoreau bodde i huset ved Walden livnærte han seg delvis ved sjølberging, og levde 

stort sett som vegetarianer. Han var ingen eneboer, men fikk ofte besøk og gikk nesten daglig 

til Concord. Poenget var ikke å leve langt ute i villmarken, men å markere uavhengighet og 

løsrive seg fra sosiale konvensjoner i samtiden. Thoreaus økologiske bevissthet gjorde ham til 

en viktig forløper for 1960- og 1970-tallets ungdomsopprør, alternativbevegelser og for 

miljøbevegelsen. I essayet «Kunsten å gå» skrev han at «verden blir bevart gjennom 

villmarken».13  

Allerede i en artikkel fra 1969 skrev Paul H. Wild at hippiebevegelsens åndelige røtter 

er å finne i den amerikanske transcendentalismen, representert ved forfattere og filosofer som 

Thoreau, Emerson og Whitman. Året etter publiserte Charles A. Reich hippiemanifestet The 

Greening of America, hvor han listet opp alt det som det moderne mennesket hadde mistet, og 

som måtte gjenerobres: «Nature. The experience of living in harmony with nature, on a farm, 

or by the sea, or near a lake or meadow, knowing, using, and returning the elements; Thoreau 

at Walden».14 Camille Paglia skriver at den åndelige oppvåkningen på 60-tallet har klare 

likhetstrekk med den amerikanske transcendentalismen. Hun påpeker at Thoreaus holistiske 

natursyn var en forløper for synet på økologi på 1960-tallet, og at hans bok Walden. Livet i 

skogene var en kanonisk tekst i 60-tallets motkultur.15  

Mange hadde festet seg ved at Thoreau kalte innsjøen Walden Pond for «jordas 

øye».16 Slik hippiene tolket dette handlet det om å betrakte virkeligheten fra jordas ståsted, og 

innsjøen ble et visjonært senter. Hippiene så også på Thoreau som et forbilde fordi han i sine 

skrifter hadde omtalt den amerikanske urbefolkningen på en empatisk måte. Han hadde 

dessuten vært tidlig ute med å sitere fra hinduismens hellige tekster, og kalte seg selv «yogi». 

Redaktøren i den San Francisco-baserte undergrunnsavisa Oracle anbefalte derfor sine lesere 

å konsultere Thoreau som «guru».17 I motkulturen på 60-tallet ble Thoreau derfor betraktet 

som en helgen, «the now Thoreau», eller den fremste av alle hippier. Walden Pond var det 

hellige stedet, slik det også hadde vært for Thoreau selv. Sommeren 1967 laget det 

amerikanske postverket et frimerke med tegning av Thoreaus ansikt, hvor kunstneren Leonard 

Baskin portretterte Thoreau som hippie. 
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Tilbake til hagen 

Thoreau betraktet det å flytte til Walden Pond som å vende tilbake til det opprinnelige Eden, 

upåvirket av syndefallet: «Den vårmorgenen da Adam og Eva ble drevet ut av Edens hage, 

var Walden Pond kanskje allerede til og nettopp i ferd med å gå opp under et mildt vårregn 

med tåke og sønnavind, dekket av myriader med ender og gjess som ikke kjente noe til 

syndefallet».18 Slike tanker har røtter langt tilbake i amerikansk idé- og teologihistorie: «The 

desire to get back to a prelapsarian garden echoes throughout American theology».19 I 

«Waldens hage» finnes det ikke synd, og Thoreau kontrasterer Bibelens Eden etter syndefallet 

med det fullkomne Walden: «Jeg oppdaget at huset mitt virkelig lå i en slik fjern, men stadig 

ny og urørt (‘unprofaned’) del av universet».20 Thoreau hadde forflyttet seg til et ikke-profant, 

det vil si et hellig sted. Han forbinder dagene ved Walden med beskrivelsen av skaperdagene i 

1 Mos 1: «Det var morgen, og se, nå er det kveld».21 Han lever i urtiden, i uskyldens tid. 

Vårens komme ligner på skapelsen av kosmos ut av kaos, og virkeliggjørelsen av en gullalder 

på jorda.22 For transcendentalistene var naturen frigjørende, den kommuniserte liv og 

reverserte syndefallet, fordi den gjenopprettet enheten mellom mennesket og det 

guddommelige eller transcendente i tilværelsen.  

Et sentralt symbol i hippiebevegelsen var blomsten, noe som blant annet kom til 

uttrykk i slagordet flower power. «If you’re going to San Francisco, be sure to wear some 

flowers in your hair», sang Scott McKenzie. Mange hippier tok til orde mot overforbruk og 

miljøødeleggelser, og flere sentrale artister ga uttrykk for en nostalgisk drøm om å vende 

tilbake til paradiset, til Edens hage.23 I en artikkel fra 1971 hevdet forfatterne at tankegodset i 

den såkalte motkulturen hører til i en lang tradisjon som strekker seg helt tilbake til 

fortellingen om Eden: 

 

Observers of the so-called ‘counter culture’ have tended to portray this phenomenon as 

a new and isolated event […]. Instead, it is our contention that the ‘counter culture’ 

[…] is an emergent reality or a product of all that came before, sui generis. More 

simply, the ‘counter culture’ can best be conceptualized as part of a long historical-

intellectual progression beginning with the ‘Garden of Eden’ image of man. The theme 

of man removed from the state of nature has recurred throughout Judeo-Christian-

Greco thought.24 

 

Sammen med Stephen Stills, Graham Nash og David Crosby spilte Neil Young i 1970 inn 

«Woodstock», en sang skrevet av Youngs nære venninne Joni Mitchell og utgitt på albumet 

Ladies of the Canyon (1970). Mitchell deltok ikke selv på Woodstock-festivalen, og hennes 

sang handler om det utopiske, om festivalen slik den kunne ha vært. Refrenget lyder slik: 
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We are stardust 

We are golden 

And we’ve got to get ourselves 

Back to the garden 

 

Sangen uttrykker en romantisk idealisme, en lengsel tilbake til hellig jord. Naturen har en 

forløsende kraft i seg, og mennesket er stjernestøv, en del av kosmos. Mennesket er ikke 

syndig, teksten beskriver uskyldstilstanden før fallet fant sted. I et intervju sier Mitchell at et 

av de store spørsmålene hun har forsøkt å utforske er «the garden. Adam and Eve. Original 

Sin. I’ve been chasing around the story of Adam and Eve and the continuing expulsion from 

Eden, the planet Eden, earth Eden, which I explored, explored, explored …».25  

Til Ladies of the Canyon spilte Mitchell også inn sangen «Big Yellow Taxi», som beskriver 

en opplevelse hun hadde på et hotellrom på Hawaii. Hun så ut av vinduet og så grønne fjell 

langt borte, men det som omga hotellet var en gigantisk, asfaltert parkeringsplass. Mitchell 

satte seg ned og skrev følgende linjer: «They paved paradise/Put up a parking lot/With a pink 

hotel, a boutique/And a swinging hot spot». Selv beskriver hun denne sangen som «ecology 

rock and roll».26 To medlemmer fra gruppa Jefferson Airplane (Grace Slick og Paul Kanter) 

utga i 1971 albumet Sunfighter. En av låtene på albumet, «Earth Mother», inneholder 

følgende strofe: 

 

Once there was a garden 

It gave us all we need 

Then it grew so barren 

All because of greed 

 

Dette er gode eksempler på at «rock and roll, before it splintered into a multitude of niches in 

the 1980s, was heavy with the theme of lost paradise».27 Hagemetaforen dukker også opp på 

flere av Neil Youngs låter, aller tydeligst i «After the Garden». Denne sangen fra albumet 

Living With War (2006), var Youngs respons på Bush-administrasjonens manglende tiltak i 

forhold til global oppvarming:  

 

Won’t need no strong man 

Walkin’ thorough the night 

To live a weak man’s day 

Won’t need no purple haze 

Won’t need no sunshine 

After the garden is gone 
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Young synger at når hagen er borte trenger vi ingen sterk mann (trolig en referanse til 

presidenten), og hva skal vi da med solskinnet? Han bruker hagemetaforen som et symbol i 

kampen for miljø og bærekraftig utvikling, og ikke bare Amerika, men hele jorda 

sammenlignes med «the garden», det vil si Eden. Det ble også laget en musikkvideo til 

sangen, som viser utdrag fra Al Gores prisbelønte film En ubehagelig sannhet. I refrenget 

spør Young: 

 

What will people say? 

After the garden is gone 

What will people do? 

After the garden is gone 

 

I over fire hundre år har amerikanere på ulike måter gitt uttrykk for en tro på at ikke bare 

landet men hele jorda utgjør et nytt Eden: «The whole earth is the Lord's garden, and He hath 

given it to mankind with a general commission to increase and multiply and replenish the 

earth and subdue it».28 Slik talte guverøren John Winthrop til nybyggerne i Massachusetts 

Bay Colony tidlig på 1600-tallet.  

En sang som tematiserer dette i en amerikansk kontekst er «America the Beautiful» fra 

1895. Her omtales ulike sider ved det amerikanske landskapet, og dette blir forstått religiøst, 

som et uttrykk for storheten i Guds skaperverk. Sangen forener Gud, naturen og Amerika. Det 

er derfor ikke overraskende at da Neil Young skulle avslutte albumet Living With War valgte 

han å gjøre det med sin versjon av nettopp «America the Beautiful». Men hos Young fungerer 

«America the Beautiful» også som en kontrast: Dette var en gang et vakkert land, men hva 

skal vi gjøre nå som hagen er i ferd med å bli borte? 

 

Fra hippiedrøm til apokalypse 

Neil Percival Young ble født i Toronto i 1945, men vokste opp i den lille byen Omemee i 

Ontario. Dette har han skildret i «Helpless», en av hans vakreste sanger, og et godt eksempel 

på at sangene ikke nødvendigvis er selvbiografiske, men at jeg-personen like fullt ofte har 

likhetstrekk med Young selv. I likhet med mange andre barn som vokste opp i Canada på 

1950-tallet, gikk også Young på søndagsskole: «When I was six I really didn’t know what 

God was. But I did know about Sunday school. I was reading a lot about God, but I was 

bored. I couldn’t wait to get out of Sunday school».29 Da han var 14 år gammel ble foreldrene 

skilt, og Young flyttet sammen med sin mor til Winnipeg. Han begynte tidlig å spille i lokale 

band, og i 1966 dro han til California for å søke lykken som musiker der. Etter hvert ble han 

med og dannet bandet Buffalo Springfield, og i 1969 ga han ut sin første soloplate. Det store 

gjennombruddet kom med utgivelsene After the Goldrush (1970) og Harvest (1972).  
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Artisten Neil Young er full av kontraster. I sitt musikalske uttrykk kan han både være 

rå og bitende, og myk og var. Han er ikke bare kjent for sitt forvrengte gitarspill, men også for 

sin såre, nesten klagende stemme. Han forener barnslig undring med reflektert melankoli, 

melodisk oppfinnsomhet med en brutal energi. Young, som fortsatt er aktiv, har komponert og 

skrevet sanger som både tar opp politiske og religiøse tema. I mer enn fem tiår har han 

dessuten markert seg som en tydelig stemme for miljø og økologi. 

I 1970 forlot Young Los Angeles, og dro ut i villmarka. Han kjøpte den flere tusen mål 

store ranchen Broken Arrow i den nordlige delen av California, og deltok selv i arbeidet med 

å ferdigstille mange av bygningene. Broken Arrow er for Young det huset ved Walden Pond 

var for Thoreau. I sangen «My country home» (1990) er «country home» en referanse til 

Broken Arrow:30 

 

[I’m] Thankful for my country home 

Gives me peace of mind 

Somewhere I can walk alone 

And leave myself behind 

 

Allerede på sitt første soloalbum fra 1968, i sangen «Here We Are in the Years», uttrykte 

Young en kritisk holdning til urbaniseringen av landsbygda, og til byfolk og deres forhold til 

naturen. Sangen kontrasterer stille landsbyveier med overfylte, asfalterte motorveier. I det 

andre verset gjør Young narr av byfolk: 

 

Go to the country take the dog 

Look at the sky without the smog 

See the world laugh at the farmers feeding hogs 

Eat hot dogs 

 

Byfolk ler av gårdbrukere som gir mat til grisene, samtidig som de spiser svinekjøttet når de 

kjøper hot dogs. De er selv avhengige av dem de latterliggjør. I det siste verset oppsummerer 

Young noen viktige sider ved hippieopprøret på 60-tallet: 

 

Lives become careers 

Children cry in fear 

Let us out of here! 

 

Livet handler om ytre ting, som å skaffe seg en karriere. Samtidig gråter barna av frykt for 

hva fremtiden vil bringe. De roper: «Slipp oss ut herfra!». Dette siste kan tolkes som en bønn 

om å slippe bylivet til fordel for et liv på landet, i nærhet til naturen.  
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Tittellåten fra albumet After the Goldrush (1970) henspiller på skuespillet After the 

Goldrush, skrevet av instruktøren og skuespilleren Dean Stockwell. I skuespillet beskrives et 

apokalyptisk scenario, hvor en flom av bibelske proporsjoner er i ferd med å skylle California 

på havet. Stykkets hovedperson, en ung kvinne, bærer Livets Tre gjennom Topanga Canyon 

på vei mot havet.31 I Youngs tekst beskriver fortelleren noe hun har sett i en drøm, hvor 

avstand i tid og rom oppheves. Sangen består av tre vers, det første handler om fortiden, det 

andre om samtiden, og det tredje om framtiden. Lytteren tas i det første verset med tilbake til 

middelalderen, til en tid da mennesket levde i harmoni med naturen, med «knights in armour» 

og «singing peasants». Denne romantiserende idyllen kontrasteres i det andre verset med 

situasjonen i jeg-personens egen samtid, hvor jorda, det vil si Moder Jord, er jaget på flukt:  

 

Look at Mother Nature on the run  

In the nineteen seventies 

Look at Mother Nature on the run 

In the nineteen seventies  

 

Fortelleren befinner seg på gulvet i en kjeller, det er alt som er igjen av et hjem. Hun ser opp 

på himmelen, og etter hvert bryter sola gjennom skylaget. I det siste verset introduseres 

lytteren for «the chosen ones», som flykter fra jorda til «a new home in the sun». For de som 

ikke er utvalgt venter en utslettelse eller apokalypse: «By crafting this fictional, nostaligic 

story, Young suggests that humanity needs to return to simpler times, much like the 

Countercultural back-to-the-land movement was attempting, in order to avoid environmental 

Armageddon».32 Bruken av gullrushet som metafor i sangtittelen er viktig. Drømmen handler 

om verden etter gullrushet; et bilde på den grådige konsumkulturen, bruk det opp og skaff noe 

nytt-holdningen som preget 60-tallet: «What so many regarded as the pinnacle of the 

development of human civilization is compared to the cheap, fragile, shoddy storefronts of a 

goldrush town».33  

Young har uttalt at «‘After the Goldrush’ is an environmental song»,34 og det går en 

rød tråd fra denne sangen til 2014-utgivelsen «Who’s Gonna Stand Up?»: 

 

Who’s gonna stand up and save the Earth? 

Who’s gonna say that she’s had enough? 

Who’s gonna take on the big machine? 

Who’s gonna stand up and save the Earth? 

This all starts with you and me 

 

Undertittelen på Neil Youngs memoarer, A Hippie Dream, viser med all tydelighet at Young 

vektlegger tilknytningen til hippiebevegelsen. Her spilte ulike former for spiritualitet en viktig 
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rolle, og de to viktigste kildene hippiene hentet impulser til egen åndelighet fra var østlige 

religioner og religionen til den amerikanske urbefolkningen. En grunnleggende tanke var at 

mennesket ikke står over naturen, men selv er en integrert del av økosystemet. Mange gjorde 

narr av hippiene på grunn av deres naive kjærlighet til naturen og deres stadige advarsler om 

en kommende miljøkatastrofe. Men, skriver religionshistorikeren Timothy Miller, «half a 

century later they don’t look quite so silly».35  

 

Politisk aktivisme hos Thoreau og Young 

Filosofiprofessoren James F. Harris hevder at mange av røttene til 60-tallets politiske 

aktivisme er å finne i Thoreaus politiske filosofi. Thoreau appellerte til mange fordi han 

protesterte mot slaveriet ved å ta i bruk sivil ulydighet. I 1846 tilbrakte han ett døgn i fengsel 

fordi han nektet å betale skatt til myndighetene, som en protest mot slaveriet, og mens han 

bodde ved Walden Pond tok han selv imot slaver som hadde flyktet fra sørstatene. I Walden 

skrev han: «Hvis et menneske ikke holder tritt med sine medmennesker, kommer det kanskje 

av at det lytter til en annen tromme («a different drum»). La enhver følge takten til den 

musikken vedkommende hører, uansett tempo eller avstand».36 Harris kommenterte dette slik: 

«In the sixties, that different drummer was classic rock».37 Et godt eksempel er sangen «When 

the Music’s Over», som The Doors urframførte i januar 1967: «What have they done to the 

Earth?/What have they done to our fair sister?/Ravaged and plundered and ripped her and bit 

her/Stuck her with knives in the side of the dawn/And tied her with fences and dragged her 

down». Er dette «the first ecology rock song»?38 

Neil Youngs anti-rasismesang «Southern Man» (fra After the Goldrush, 1970) 

kontrasterer «kristne verdier» med slaveriets blodige historie. Young påpekte at de som 

forfulgte de svarte var hvite kristne som mente at de fulgte Bibelen, som han kaller «The 

Good Book». Hva sier den gode boka? At alle mennesker er skapt i Guds bilde, og «elsk din 

neste som deg selv». Hvordan er det da mulig å mishandle mennesker fordi de har en annen 

hudfarge, og bruke brennende kors (en referanse til Ku Klux Klan) som symbol på denne 

undertrykkelsen?: 

 

I heard screamin’ and bullwhips cracking 

How long? How long? 

Southern man better keep your head 

Don’t forget what your good book said 

Southern change gonna come at last 

Now your crosses are burning fast 

 

I den siste delen av sitt liv ble Thoreau mer aktivist enn filosof. Det samme kan til en viss 

grad sies om Neil Young. Med utgivelsen Hawks & Doves (1980) tok hans politiske 
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engasjement en klar dreining mot høyre, samtidig som han forsøkte å bryte med sitt image 

som hippie. Han uttrykte sympati med den nyvalgte presidenten Ronald Reagan, og på sangen 

«Hippie Dream» (fra Landing On Water, 1986) reiste han spørsmålet om hva som egentlig har 

skjedd med verdiene fra 60-tallets motkultur. Hva har blitt stående? For noen hadde drømmen 

de bar på blitt knust, mens andre hadde endt sine liv i rus. Men selv har ikke Young forlatt 

drømmene fra hippietida: «Just because it's over for you/Don't mean it's over for me». Sangen 

«Mansion on the Hill» (fra Ragged Glory, 1990) inneholder mye hippienostalgi: 

 

There’s a mansion on the hill 

Psychedelic music fills the air 

Peace and love live there still 

In that mansion on the hill 

 

Da Bob Dylan på Live Aid-konserten i 1985 tok til orde for å gi noen av de innsamlede 

midlene til bønder som slet med å betale store lån til bankene, var Young med på notene. Kort 

tid etter dette grunnla han Farm Aid sammen med Willie Nelson. Den første Farm Aid-

konserten ble avholdt i september 1985, og har siden vært et årvisst arrangement til støtte for 

gjeldstyngede amerikanske bønder.  

Young har også involvert seg i kampen mot oljeutvinning i Alaska, og allerede i 

«Vampire Blues» (fra On the Beach, 1975) sammenlignet han oljeselskapene med vampyrer, 

«sucking blood from the earth». Med utgivelsen Living With War (2006) framsto han på nytt 

som protestsanger, samtidig som han tok opp igjen tråden fra hippietida. Mange av tekstene 

inneholdt mer eller mindre kamuflerte angrep på president Bush, som Young mente hadde 

stjålet Amerika fra amerikanerne. Det sterkeste angrepet på Bush er sangen «Let’s Impeach 

the President», eller «la oss stille presidenten for riksrett». 

Monsanto er en stor kjemisk-medisinsk virksomhet, som i mange år har spesialisert 

seg på produksjon av genmodifisert korn og matvarer. Albumet The Monsanto Years (2015) 

var et manifest hvor Young brukte Monsanto som en metafor for alle selskap som tjener store 

penger på å underbetale sine ansatte, og manipulere intetanende forbrukere til å kjøpe 

produkter som de i virkeligheten ikke ønsker eller har bruk for. Monsanto har brukt mye 

krefter på å utvikle GMOs (gen-modifiserte organismer). Young mener at Monsanto bevisst 

søker å unnlate å informere forbrukerne om hva deres produkter egentlig inneholder.  

 

«Moder Jord» og den amerikanske urbefolkningens religion 

Thoreau var den første amerikanske forfatteren som begynte å tenke systematisk om 

urbefolkningens kultur som forbilledlig for en økosentrert tilnærming til naturen. Et sentralt 

kjennetegn ved den amerikanske urbefolkningens kultur var forståelsen av forholdet 

menneske – natur som et kontinuum eller en form for monisme, i stedet for et binært skille.39 
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Det som særlig appellerte til Thoreau var slektskapet mellom den menneskelige og den ikke-

menneskelige sfæren, en tankegang han videreførte i Walden, hvor han skrev at naturen har 

innvoller, og nettopp av den grunn er menneskehetens mor. Jorda ligger ennå svøpt som et 

barn, den er alt annet enn et stykke livløs historie, jorda er levende poesi.40  

Neil Youngs utgivelse Ragged Glory (1990) avsluttes med sangen «Mother Earth 

(Natural Anthem)», spilt inn live på en Farm Aid-konsert. «Mother Earth» åpner også 

liveutgivelsen Earth (2016), hvor Young framfører teksten mens han akkompagnerer seg selv 

på et harmonium. Dette bidrar til at sangen får et salmepreg. Mellom sangene på Earth har 

Young lagt inn lyder fra dyr og fugler. Albumet innledes med tordenskrall og regn, deretter 

får lytteren mellom sangene høre høner som kakler, gjess, kråker, hundeglam, surrende bier, 

kyr som rauter, hestevrinsk og levende vann. Dette er et eksempel på biomusikk, som 

innebærer at dyrelyder brukes som en del av det musikalske uttrykket (Brumm 2012).  

I det første verset av «Mother Earth» spør Young jorda hvor lenge hun bare kan gi 

uten selv å få noe tilbake: 

 

O Mother Earth with your fields of green 

Once more laid down by the hungry hand 

How long can you give and not receive 

And feed this world, ruled by greed 

 

På en av sine siste utgivelser, Colorado (2019), på låten «She showed me love», synger 

Young om «old white guys trying to kill Mother Nature». Seinere i samme låt peker han på 

«young folks fighting to save Mother Nature», kanskje en referanse til Greta Thunberg? 

Hippiene var tidlig ute med å opprette kontakt med den amerikanske urbefolkningen.41 

Her oppdaget de noen som levde alternativt, på siden av storsamfunnet, og som praktiserte en 

økologisk basert spiritualitet. Neil Young ble allerede i ung alder fascinert av religionen til 

den amerikanske urbefolkningen, og det er særlig tre aspekter han viderefører i sine tekster; 

forestillingen om «Moder Jord», Gud som «The Great Spirit» og månens betydning. Kapittel 

25 av Neil Youngs Memoarer har tittelen «Noen ord om religion …», og inneholder et avsnitt 

hvor Young kombinerer Bibelens skapertanke med urbefolkningens forestilling om Gud som 

The Great Spirit:  

 

Jeg kan føle The Great Spirit i alt rundt meg […]. Våre liv kan ha sitt opphav i Gud, 

men det kan umulig være hele sannheten. The Great Spirit, som jeg velger å kalle 

henne, befinner seg i oss alle og i alt levende – hun finnes i alt som eksisterer, eller 

som har eksistert.42  
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En høvding i Cayuse-stammen beskriver «The Great Spirit» slik: «The ground says, the Great 

Spirit placed me here to produce all that grows on me, trees and fruit. The same way the 

ground says, It was from me man was made. The Great Spirit, in placing men on earth, 

desired them to take good care of the ground and to do each other no harm».43 Det er derfor 

ikke overraskende at både «spirit» og «great spirit» flere ganger dukker opp i Youngs tekster. 

I «Spirit Road» (2007) synger han at hvert enkelt menneske må finne sin egen vei til fred, og 

veien som fører dit er «the spirit road». I en nyinnspilt anti-Trump-versjon av «Looking for a 

Leader» (2020) synger han at det USA trenger er en som kan styre landet «with the Great 

Spirit by his side».44  

 

Impulsen fra New Age og neopaganisme 

I Walden kaller Thoreau seg selv hedning («heathen»),45 og Thoreau-forskeren Lawrence 

Buell trekker en linje fra Thoreau og transcendentalismen til synet på naturen i moderne 

neopaganisme.46 En annen forsker hevder at «rather than a resurrection of ancient historical or 

ethnic traditions, the American transformation of Paganism found its grounding in the 

hierophanies of […] Henry David Thoreau».47 I en av sine bøker skriver Thoreau at de 

liberale gudene i antikkens Hellas er langt å foretrekke framfor hans eget lands Jehova, etter 

som Jehovas innflytelse på naturen er mye mindre intim og ivaretagende enn gudene i det 

gamle Hellas. Thoreaus personlige favoritt er skogguden Pan, som også er svært populær i 

neopaganismen: 

 

In my Pantheon, Pan still reigns in his pristine glory, with his ruddy face, his flowing 

beard, and his shaggy body, his pipe and his crook, his nymph Echo, and his chosen 

daughter Iambe; for the great god Pan is not dead, as was rumored. No god ever dies. 

Perhaps of all the gods of New England and of ancient Greece, I am most constant at 

his shrine.48 

 

Hippiebevegelsen døde ut på 1970-tallet, men dette falt sammen med framveksten av 

neopaganismen og New Age, som på flere områder videreførte hippiebevegelsens verdier. 

Religionshistorikeren Jens-André P. Herbener skriver at om det er én ting neopaganister enes 

om, så er det en opplevelse av samhørighet med naturen, som oppfattes som hellig. Han 

mener at naturglede er en av hovedårsakene til at folk blir hedninger i dag. Av samme grunn 

er mange opptatt av miljøvern og økologi.49 I boka Paganism. A Very Short Introduction, 

skriver forfatteren at «one important unifying theme from a global Pagan perspective, and one 

which has huge contemporary resonance, is respect for the environment as a spiritual entity. 

The term ‘earth-centered religions’ is used to express this».50 Neil Young deler dette synet på 

hva det vil si å være hedning. I sine Memoarer skriver han: 
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Månen betyr mye for meg, i likhet med skogen. Naturen snakker til meg i en rytme 

som stemmer med min egen. Det er antageligvis dette som gjør meg til en hedning. 

[…]. Det finnes ikke ondskap i verken skogen eller månen. Om så skulle være tilfelle, 

er i hvert fall ikke jeg i stand til å oppdage den. Månen og skogen lever sine egne, 

uavhengige liv.51  

 

Young påpeker også at hippieideologien, religionen til den amerikanske urbefolkningen og 

neopaganismen har et sammenfallende syn på månens betydning: «Before there was 

organized religion, there was the moon. The Indians knew about the moon. Pagans followed 

the moon. I’ve followed it for as long as I can remember, and that’s just my religion».52 

Ulvemånen er en betegnelse på den første fullmånen i januar. I Youngs sang «Wolf Moon» 

(2015) personifiseres månen, den får en form for guddommelig status: 

 

Wolf moon keep on shining 

Your days rolling by in timeless grace 

Your heart just keeps on beating 

Inside the beauty of this place 

Less fish swimming in your oceans 

Still you hold against the constant plundering 

Wolf moon 

 

Månen spiller også en viktig rolle i den eneste boka Young eksplisitt referer til i sine 

Memoarer: «Jeg har lest The Mists of Avalon av Marion Zimmer Bradley – der hun analyserer 

legenden om kong Arthur fra et kvinnelig perspektiv. Spesielt trekker hun frem Morgan le 

Fay, som forsvarte sin keltiske kultur mot stadige angrep fra kristendommen. Jeg kjenner meg 

igjen i store deler av den boken».53 Boka handler om den mytiske øya Avalon, som svarer til 

England i førkristen tid. Den beskriver hvordan den førkristne druidiske religionen gradvis må 

vike for kristendommen. Hovedpersonen Morgaine [Morgan le Fay] er yppersteprestinne i 

Avalon. Boka skildrer ikke kristendommen ensidig negativt og paganismen ensidig positivt, 

men Morgaine utvikler etter hvert en dyp skepsis til kristendommen fordi den er patriarkalsk 

og fordi den ødelegger balansen mellom mennesket og naturen. Boka uttrykker en form for 

druidisk New Age-religiøsitet, hvor naturen betraktes som åndelig, å observere naturens rytme 

gir mennesket innsikt i en større sammenheng, og den viktigste guddommen er jorda, som 

oppfattes som opphav og mor til at som er til.54 

 

Ble bare mennesket skapt i Guds bilde? 

I 1967 slo hippiebevegelsen bokstavelig talt ut i full blomst. Dette året publiserte 

middelalderhistorikeren Lynn White Jr. essayet «Den økologiske krises historiske røtter» i 
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tidsskriftet Science. Essayet regnes fortsatt som skjellsettende i diskursen om religion og 

økologi. White hevdet at menneskenes økologi er dypt befestet i forestillinger om menneskets 

natur og skjebne – det vil si i religion. Han skrev at mer vitenskap og mer teknologi ikke alene 

vil avverge den økologiske krisen «hvis vi ikke finner en ny religion eller gjennomtenker den 

vi har. Hippiene, vår tids sanne revolusjonære, viser en sunn sans for hva som er galt, ved 

deres interesse for zenbuddhismen. Den har et syn på forholdet menneske/natur som er noe 

nær speilbildet av det kristne».55 

White gikk kraftig i rette med kristendommens tradisjonelle menneskesyn, etikk og 

naturoppfatning. «Spesielt slik den kom til å utvikle seg i Vest-Europa», skrev White, «ble 

kristendommen den mest antroposentriske religion verden har sett». Han påpekte at  

 

Mennesket fikk i oppdrag å gi navn til alle skapningene og etablerte dermed et 

dominans-forhold til dem. Alt dette ordnet Gud til menneskets nytte og hygge. Intet i 

den fysiske verden hadde noen annen hensikt enn det å tjene mennesket. Riktignok var 

mennesket skapt av jord, men han var ikke ganske enkelt en del av naturen: Mennesket 

var skapt i Guds bilde.56 

 

Thoreaus økologiske tenkning foregriper på flere måter Whites kritikk. Om forholdet mellom 

mennesker og dyr skrev han: «I sitt forhold til naturen synes menneskene meg for det meste å 

stå lavere enn dyrene, tross alle våre ferdigheter. Det er ikke noe vakkert forhold, slik dyrene 

jo har. Hvor lite det er av verdsettelse av landskapets skjønnhet iblant oss!».57 Det er derfor 

ikke overraskende at Thoreau bryter med tanken om det bare er mennesket som er skapt i 

Guds bilde. I sine dagbøker skriver han at han har observert en fisk, en brasme: «The bream, 

appreciated, floats in the pond as the centre of the system, another image of God».58 

Både hippiebevegelsen, religionen til den amerikanske urbefolkningen og 

neopaganismen forkaster ideen om at det bare er mennesket som er skapt i Guds bilde. I 1967 

lanserte undergrunnsavisa San Fransisco Oracle en alternativ versjon av den amerikanske 

uavhengighetserklæringen, som begynte slik: «We hold these experiences to be self-evident, 

that all is equal». Hippiene innførte dermed et biosentrisk perspektiv ved å vektlegge at «all» 

– ikke «all men» – er like(verdige). Den samme avisa lanserte også en ny versjon av de ti bud, 

hvor det ene budet var «Revere nature».59  

I religionen til den amerikanske urbefolkningen spiller tanken på en skaper en viktig 

rolle, og det finnes flere ulike skapelsesfortellinger blant de ulike stammene. Disse avviker 

imidlertid fra de bibelske skapelsesmytene. Mennesket er ikke skapt i Guds bilde, og man 

opererer ikke med antropomorfe forestillinger om Gud. Mens Bibelens skapelsesfortellinger 

ofte tolkes slik at skaperverket har en hierarkisk struktur, med mennesket øverst, vektlegges 

samhørigheten mellom mennesket og naturen i urbefolkningens religion.  
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Når det gjelder synet på religion og natur i Zimmer Bradleys Avalon fant Morgaine et 

klart skille mellom den gamle hedenske religionen og kristendommen:  

 

Forskjellen er større enn jeg trodde. Selv de som dyrker jorden og som er kristne, 

kommer inn i et levesett som er fjernt fra jorden. De sier at deres Gud har gitt dem 

herredømme over alt som vokser og over alle dyr. Men vi som bor i myrene, i skoger 

og fjerne enger, vet at det ikke er vi som har herredømme over naturen, men naturen 

som har herredømme over oss.60 

 

Neil Youngs album Prairie Wind (2005) avsluttes med sangen «When God Made Me». 

Teksten slår fast at «Gud skapte meg». Dette utløser en hel serie med spørsmål, alle rettet til 

Gud, som forblir ubesvarte. Sangen uttrykker i stedet undring. Young reiser også spørsmålet 

om det bare var han, det vil si mennesket, eller om det var alle levende vesener som ble skapt 

i Guds bilde: 

 

Was he thinking about my country 

Or the color of my skin? 

Was he thinking about my religion 

And the way I worshipped him? 

Did he create just me in his image 

Or every living thing?  

 

Det Young stiller spørsmålstegn ved er eksklusivitetstanken: Er ett land mere verdt enn 

andre? Er «min» religion mere verdt enn «de andres»? Er det bare de som tror Gud bryr seg 

om? I et intervju kommenterte han sangen slik: «That song is about the self-righteousness that 

makes certain people think God created man in his own image. What a conceited idea! What 

about the squirrel? What happened to him? We’re all here together, we’re all creature. One 

big thing».61 Det at sangens spørsmål ikke besvares bidrar til en inkluderende tilnærming: 

Alle land er like viktige. Alle mennesker, uansett hudfarge, er like mye verdt. Gud bryr seg 

like mye om alle dyr som han bryr seg om alle mennesker.  

 

Thoreau, Young og granskogsfolket 

I boka Granskogsfolk. Hur naturen blev svenskarnas religion, skriver religionshistorikeren 

David Thurfjell at da kristendommen ble innført i Norden foregikk det samtidig med en 

urbanisering og sentralisering, som tok det hellige bort fra naturen og plasserte det i kirkene. 

Det hellige var å finne midt i byen ved et alter i en steinkirke. Villmarka ble oppfattet som noe 

ukristelig, som representerte det hedenske og demoniske. I dag tenker mange helt motsatt; 

byen blir opplevd som åndsfattig, og det hellige finnes ute i skogen og i villmarka.  
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Både Thoreau og Young hører hjemme i «granskogsfolktradisjonen». Thoreau 

betraktet skogen som sin katedral, et sted hvor han fikk del i det andre fikk del i ved å gå i 

kirken:  

 

Jeg tror på skogen og på enga og på natten da kornet gror […]. Når jeg ønsker å 

rekreere meg, søker jeg til den mørkeste skogen, den tetteste og mest 

ugjennomtrengelige, og til den, for byborgeren, mest bedrøvelige sump. Jeg går inn i 

sumpen som en helligdom, et sanctum sanctorum [aller helligste]. Der er naturens 

styrke, dens marg. Den ville skogen dekker den jomfruelige mulden, og det samme 

jordsmonnet er bra for mennesker og for trær.62  

 

I sine Memoarer skriver Neil Young: «En skogstur er for meg som å gå i kirken. Skogen er 

min katedral […]. Jeg kan knapt tenke meg en mer åndelig opplevelse enn å vandre på en 

skogsti […]». En skogstur er som «en liten dose religion». Skogen er «min vidunderlige kirke, 

stedet der jeg finner meg selv».63 I «For the Love of Man» (2012) synger han: 

 

Down the dusty road to the forest church 

Let me wander there 

Let me wonder why 

On the ocean wave 

In the billowing sky 

 

I denne og lignende tekster lyder Young som et ekko av Thoreau. I et intervju fra 2005, hvor 

Young identifiserer seg som pagan, påpekte han at kristendommen innførte et helt nytt syn på 

forholdet mellom naturen og det guddommelige: 

 

Basically, I’m a pagan […]. Pagans are people who believe in nature, so pagans were 

considered bad when Christianity came along – the insecurity of Christianity. These 

people believed in the moon and believed in the earth, the rhythm of the world. I’m 

tuned into that. That’s my religion. My church is the forest, a beach, or the prairie.64 

 

Da kristendommen ble innført gikk man bort fra å betrakte verden som den store mor. I den 

nye religionen spilte troen på én Gud, den store far, som ikke selv er en del av verden, en 

sentral rolle. Begrepet pagan, som opprinnelig betegner de som bor på landsbygda, fikk en 

negativ klang. Det samme skjedde med det tyske Heiden, de som bor på heden eller i utmarka, 

og som på engelsk ble til heathen. I engelskspråklige land ble heathen brukt for å oversette 

det latinske paganus. Både Heiden og heathen stammer opprinnelig fra det indoeuropeiske 
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ordet kait, som betyr vill skog. En hedning var i utgangspunktet en som hørte hjemme i 

skogen og villmarka.65  

Young forkaster fortellingen om skapelsen i Bibelens første kapittel, hvor Gud bare 

skaper mennesket i sitt bilde. I neopaganismen blir denne myten sett på som antroposentrisk, 

fordi den gjør mennesket til skaperverkets sentrum. Alt annet får sekundær status, og naturen 

har bare verdi i den grad mennesket kan nyttiggjøre seg den. 

Hos Thoreau og Young er ikke naturen og miljøet «der ute» et sted, mennesket er selv 

et stykke natur som lever i et økologisk avhengighetsforhold til alt levende. Å være hedning 

innebærer i denne sammenhengen at mennesket flyttes fra sentrum til fellesskapets sirkel, et 

fellesskap som inkluderer alle skapninger, ikke bare de tobeinte. Å gjenetablere denne 

sirkelen er det viktigste innholdet i Thoreaus og Youngs paganisme. 

 

Oppsummering  

Henry David Thoreau regnes ofte som en pioner i amerikansk tenkning om økologi og 

religion. Innen rock og populærkultur står Neil Young i en særstilling når det gjelder 

revitaliseringen av arven etter Thoreau. Thoreau og Young henter begge inspirasjon fra den 

amerikanske urbefolkningens religion, og Thoreau var en viktig inspirasjonskilde for den 

økologiske bevisstgjøringen på 1960-tallet og i neopaganismen. Dette har igjen blitt videreført 

av Young. Hos begge handler det å være pagan først og fremst om natursynet, ikke om 

tilslutning til organisert paganisme.  

Dette er dermed et godt eksempel på at interessen for neopaganisme i den vestlige 

kulturen favner langt videre enn det som fanges opp av ulike nyreligiøse grupper. Thoreaus og 

Youngs paganisme er eklektisk og udogmatisk, begge forholder seg selvstendig til andre 

religiøse tradisjoner og til den før-kristne fortiden. De velger ut elementer de selv kan bruke, 

og setter dette sammen på måter som samsvarer med deres egen indre overbevisning. Derfor 

kan Neil Young både synge «When God made me», samtidig som han forkaster Bibelens 

første skapelsesberetning, og kjenner The Great Spirit i alt levende.  
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