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«Jeg er en synder, og jeg liker det»:
Madonnas liminale andelighet

Av ROBERT W. KVALVAAG
OsloMet

Helt fra starten av har en sentral side ved Madonnas prosjekt vaert & ut-
forske hva som ligger i transgresjon og overskridelse. I denne artikkelen
hevder jeg at det hos Madonna sammen med transgresjonen alltid folger
med en ambivalens, hvor synd og nade, rent og urent, hellig og profant
bade utfordres og nytolkes, samtidig som tradisjonelle forstaelser be-
holdes og bekreftes. Madonna passer ikke inn i én bestemt kategori,
hun er bade verken — eller, og bade — og. Hun er en liminal skikkelse,
som bryter med tradisjonen samtidig som hun bekrefter den. Et godt
eksempel pé dette er hennes bruk av begrepet synd, ord som «synd» og
«synder» utgjor en sentral del av Madonnas tekstlyriske vokabular. Det
handler bade om noe som skal leves ut og nytes, samtidig som begrepet
beholder den tradisjonelle teologiske betydningen; noe urent eller en
mangel som mennesket trenger a bli renset fra eller fa hjelp til & bli ut-
fridd fra. Madonna har skapt sitt eget «rom-i-mellom», hvor hun bade
losriver seg fra sider ved den katolske tradisjonen, samtidig som hun
videreforer og utfordrer den.

Nekkelord: Madonna, katolisisme, sakramenter, synd, seksualitet, trans-
gresjon, liminalitet

MADONNA, TRANSGRESJON OG LIMINALITET
Med over 300 millioner solgte album er Madonna trolig den mest inn-
flytelsesrike kvinnelige artisten i populeermusikkens historie. I artikkelen
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om Madonna i The Encyclopedia of Popular Music skriver musikkfors-
keren Colin Larkin at «no other female singer in the pop arena has been
as prominent or as successful» (Larkin 2002, 791). Mange forskere vekt-
legger at Madonna er en grenseoverskridende artist, og betegnelsen
transgressiv brukes ofte om henne, sarlig nir det gjelder feminisme,
kjonn og seksualitet. Transgression er et vanlig ord i engelskspraklig so-
siologi. Sosiologen Chris Jenks har skrevet innforingsboka 7ransgres-
sion, 1 Routledge-serien Key Ideas. Han definerer begrepet slik:

Transgression is that which exceeds boundaries or exceeds limits [...] Trans-
gressive behaviour does not deny limits or boundaries, rather it exceeds them
and thus completes them [...] Transgression is not the same as disorder; it
opens up chaos and reminds us of the necessity of order (Jenks 2003, 7).

Jenks viser til den franske filosofen Georges Bataille (1897-1962), og
pépeker at Bataille har hatt stor innflytelse nar det gjelder betydningen
av begrepet transgresjon i nyere tid (Jenks 2003, 87). Bataille «er over-
skridelsens, transgresjonens tenker — overskridelse da definert som en
bevegelse utover de grensene samfunnet setter, men uten at man nar fram
til et bestemt mal, et alternativt bestemmelsessted, eller en forsoning»
(Buvik 1998: 71). Bataille kritiserte den tradisjonelle forstdelsen av be-
grepet transgresjon, hvor det ble oppfattet som en umoralsk ettergivenhet
i forhold til impulser eller fristelser. Han sa pa transgresjonen som noe
positivt, noe viktig som det er verdt a strebe etter. Gjennom den kan men-
nesket komme 1 berering med det som stenges ute av fornuften, derfor
kaller Bataille den en guddommelig erfaring (Buvik 2005, 79).

I essayet «Power to the Pussy» (1993) skrev den nylig avdede fem-
inisten og pedagogen bell hooks (Gloria Jean Watkins) at Madonnas
image, «like that of the black Madonna, evoked a sense of promise, a
vision of freedom feminist in that she was daring to transgress sexist
boundaries» (Frank og Smith 1993,66).' T 1999 papekte Carolyn Lea i

' Péanoen av de eldste avbildningene av Maria er hun brun eller svart. Bare i Europa fin-

nes det over fem hundre slike svarte Madonnaer, alle utformet som statuer. «Black Ma-
donnas are considered especially wonderworking, as the possessors of hermetic
knowledge and power» (Warner 2016, 281). De er nart forbundet med folkereligiosi-
teten og med Marias narhet til vanlige mennesker (Naess 2019, 259).
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essayet «Madonna: Transgression and Reinscription» at Madonna
«transgresses the boundaries of traditional feminity». Men Lea gjorde
samtidig en annen observasjon, som jeg forfelger i denne artikkelen:
«Madonna’s texts provide us with a landscape of contradictory mes-
sages» (Lea 1999, 220, min uthevelse).

Titlene pa noen av Madonnas tidlige utgivelser, Madonna (1984),
Like a Virgin (1984), Like a Prayer (1989), The Immaculate Collection
(1990) og Erotica (1992), reflekterer to tema som hun stadig vender til-
bake til: religion (s@rlig katolsk kristendom) og seksualitet. Forskning
pa det religiose aspektet ved Madonnas artistiske uttrykk har i stor grad
dreid seg om hennes problematisering av ulike sider ved katolsk teologi,
serlig jomfru (Maria) — hore (Maria Magdalena) dikotomien (se for ek-
sempel McClary 1993 og Guilbert 2002).

Et annet religiost aspekt forskere har vart opptatt av er Madonnas
interesse for kabbala (Kvalvaag 2004, Huss 2005 og 2019). Religions-
viter Kocku von Stuckrad skriver at hennes fascinasjon for kabbala er
et uttrykk for en grenseoverskridende religiositet: «In her work, Ma-
donna transgresses [...] the lines between various pieces of tradition»
(von Stuckrad 2010, 296). Han utdyper imidlertid ikke hva han legger
1 verbet transgress, eller hvordan Madonna uttrykker en slik overskri-
delse 1 sine tekster.

Religionsviter Christopher Partridge vier i boka The Lyre of Orpheus
et helt kapittel til fenomenet transgresjon i rock og populermusikk. Ett
av eksemplene han nevner er Madonna og hennes «transgressive per-
sonay» (Partridge 2014, 110). Partridge mener at dette forst og fremst
handler om at hun forener den syndige og urene med den rene og jom-
fruelige kvinneskikkelsen 1 katolisismen. Allerede 1 1992 skrev den
amerikanske feministen og kulturkritikeren Camille Paglia at Madonna
forente jomfruen og horen i én og samme kropp:

Playing with the outlaw personae of prostitute and dominatrix, Madonna has
made a major contribution to the history of women. She has rejoined and
healed the split halves of woman: Mary, the Blessed Virgin and holy mother,
and Mary Magdalene, the harlot (Paglia 1992, 11).
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Ifolge Paglia forener hun Maria Magdalena, som tradisjonelt har rep-
resentert synd, begjaer og seksualitet, med jomfru Maria, som represen-
terer renhet, moderlighet og det dndelige feminine.? Madonna skiller
ikke mellom det religiose og det erotiske, dette blir tvert imot to sider
ved samme sak (Partridge 2014, 110-111). Paglia og Partridge overser
imidlertid at dette ikke er et nytt fenomen i katolsk teologi og fromhet.
Bade Georges Bataille og Simone de Beauvoir har vist at det finnes
mange eksempler 1 katolsk kunst og hos katolske mystikere pa en nar
sammenheng mellom fromhet og seksualitet.* Madonna sier selv at hun
har hentet inspirasjon til denne tematikken i kirken, i syndsbekjennelsen
og i ritualene:

I do believe religion and eroticism are absolutely related. And I think my orig-
inal feelings of sexuality and eroticism originated in going to the church... It’s
very sensual, and it’s all about what you are not supposed to do. Everything’s
forbidden, and everything’s behind heavy stuff—the confessional, heavy green
drapes and stained-glass windows, the rituals, the kneeling—there’s something
very erotic about that (Till 2010, 31).

Dette er interessant fordi Madonnas fokus pa erotikk og seksualitet pa
den ene siden og religion pa den andre ofte oppfattes som anti-katolsk
og anti-kristen (jf. Partridge 2014, 110). Musikkforskeren Susan
McClary har imidlertid papekt at det er likhetstrekk mellom Madonna
og katolske komponister pd 1600-tallet, «[who] freely borrowed images
of desire and eroticism from the steamy operatic stage for purposes of
devotionals and worship services» (McClary 1993, 119).

Pave Gregor I var den forste som hevdet at Maria Magdalena hadde en fortid som pros-
tituert. I sin paskepreken i Roma i 591 tegnet han et bilde av den syndige kvinnen som
hadde omvendt seg, etter & ha gitt etter for kroppslige lyster. Dette var en person mange
kunne identifisere seg med. Gregors nytolkning av Maria Magdalena-skikkelsen ble en
stor suksess, og hun regnes i dag som den nest mest populere helgen i den katolske
kirken, bare overgétt av Maria (Naess 2019, 309). Se ogsa note 8 og 9.

3 Georges Bataille 1996, 223-252, og Simone de Beauvoir 2000, 699-707. Begge bruker
den spanske mystikeren Teresa av Avila som eksempel. Et klassisk uttrykk for dette i
form av en skulptur er Berninis statue «Den hellige Teresas ekstase» i Santa Maria della
Vittoria-kirken i Roma. Det er ikke tilfeldig at et bilde av Berninis Teresa prydet om-
slaget pa forsteutgaven av Batailles Erotismen.
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Paglia og Partridge neglisjerer dessuten sider ved Madonna som ikke
passer inn 1 bildet av den transgressive artisten som gjor opprer mot tra-
disjonen. Paglia har imidlertid innsett at Madonna sprenger rammene
for det transgressive: «It’s an absurd, post modernist canard [norsk:
‘ubegrunnet rykte’] that Madonna’s cultural significance resides entirely
in her ‘transgressiveness’» (Paglia 1998, 28). Det transgressive og opp-
rorske representerer bare én side ved Madonna. Hun har ogsé en annen
side, som bekrefter det som utfordres gjennom transgresjonen. Denne
siden tones imidlertid ned eller ignoreres i forskningen; det er tross alt
det transgressive og provoserende som i stor grad har gitt Madonna den
unike posisjonen hun har i popularkulturen. Madonna har aldri brukt
ordet transgression i noen av sine sangtekster. Men da hun 1 2012 tur-
nerte med sitt MDNA-show, hvor MDNA henspiller pa hennes navn,
hennes DNA og pa rusmiddelet MDMA, bedre kjent som ecstasy, var
showet inndelt i fire avdelinger: Transgression, Prophecy,
Masculine/Feminine og Redemption. Madonna beskrev showet som en
sjels reise fra meorket til lyset (O’Brien 2018, 493).

I flere av Madonnas sentrale later spiller forestillinger knyttet til sub-
stantivene synd og synder en viktig rolle. Disse teologiske begrepene
opptrer ofte sammen med andre kristne elementer som benn og synds-
bekjennelse, og vann og renselse. Fra og med Augustin har sex i den
vestlige kulturen ofte blitt forbundet med synd. Synd, sex og ded har
til ssmmen dannet fruktbare sammenhenger som igjen har gitt opphav
til ulike liminale subkulturer (Partridge 2015, 39). Madonna er et godt
eksempel pd en artist som har funnet seg godt til rette i liminale sub-
kulturer. Inn i dette universet har hun tatt med seg ordet «synder», som
er en vanlig betegnelse pa mennesket i katolsk og kristen antropologi.
Hos Madonna bdde bekreftes, nytolkes og utfordres dette, slik at det
betegner menneskets uferdige og ambivalente status i den liminale
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fasen. I denne artikkelen utforsker jeg hvordan tradisjon, transgresjon
og liminalitet kommer til uttrykk i Madonnas tekster.*

VICTOR TURNER OG DEN LIMINALE FASEN

Sosialantropologen Victor Turner skapte begrepet liminalitet som be-
tegnelse pd en av tre faser i overgangsriter: adskillelse, liminalitet og
reintegrasjon. Turner bygde videre pd Arnold van Genneps klassiske
bok, Les Rites de Passage (1909), som ble oversatt til norsk i 1999,
sammen med Victor Turners essay «Midt imellom. Liminalfasen i over-
gangsriter». | den liminale fasen befinner individet seg i et grenseland,
et kreativt kaos, et sted imellom. Turner var opptatt av religionens rolle
1 den liminale fasen, og han hevdet at «den vitale formidlingen av sacra
er selve liminalfasens kjerne», og at «sacra er den symbolske malen
for hele systemet av forestillinger og verdier i en gitt kultur» (Turner
1999, 138 og 143). Med sacra siktet Turner til det en kultur betrakter
som hellig og skilt ut fra resten av kulturen. Sacra kan formidles ved
det som utstilles (hellige gjenstander), ved handling («det som gjores»)
og opplaring («det som sies») (Turner 1999, 139).

Turner la vekt pd at den liminale fasen er grunnleggende ambivalent,
ettersom den bade er preget av det kjente og det ukjente, og av det tra-
disjonelle og det nye. I denne fasen kan man reflektere over, utforske
og prove ut ideer, roller, handlinger, forstaelser og praksiser som skiller
seg fra det man er vant med. Turner kalte de som befinner seg i den li-
minale fasen for overgangspersoner eller liminale personae. Liminale
personer opptrer overskridende i forhold til klassifikasjon og gren-
seoppganger: «They transgress classificatory boundaries [...]. But the

Pa engelsk brukes transgression ogsa i bibelspraket. Salme 32:1 har felgende ordlyd i
King James-oversettelsen (KJV): «Blessed is he whose transgression [NO 2011: lov-
brudd] is forgiven, whose sin is covered» og i 1 Joh 3,4: «Whosoever committeth sin
transgresseth [NO 2011: gjor opprer mot] also the law, for sin is the transgression [over-
tredelse] of the law» (KJV). Den greske grunnteksten bruker her ordet anomia, mens
ordet for synd er hamartia. Synd er en mer generell betegnelse, i bibelspraket betegner
transgresjon synd forstatt som overtredelse av Guds lov. Transgresjon innebzrer en
overskridelse av loven, et opprer mot den bestdende orden, en form for lovleshet.
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most characteristic midliminal symbolism is that of paradox, or of being
both this and thaty (Turner 1977, 37).5

Den danske antropologen Bjern Thomassen har videreutviklet Tur-
ners idé om det liminale. Han papeker at det liminale ofte brukes syno-
nymt med det marginale, noe han mener er misvisende. «De liminale»
er ikke nedvendigvis marginaliserte eller sosialt ekskluderte. Det vik-
tigste kjennetegnet ved liminalitet ifelge Thomassen er at det pa den
ene siden innebarer en nesten uinnskrenket frihet 1 forhold til alle mu-
lige etablerte strukturer, samtidig som individet befinner seg i en uav-
klart situasjon, hvor hierarkier og normer oppleses, hvor hellige
symboler spottes og gjeres narr av, og hvor autoriteter utsettes for kri-
tiske spersmal, plukkes fra hverandre og snus pa hodet (Thomassen
2018, 1, 5).

Teologen Kees Waaijman bruker begrepet /iminal andelighet om den
religiose dimensjonen i liminalfasen. Som eksempler pa dette viser han
til den jodiske spiritualiteten i eksilet i Babylon, holocaust-andelighet
og apokalyptisk andelighet. Han skriver at fordi liminalfasen er en over-
gangsfase oppstar det uttrykk for andelighet som utvikles «outside the
cadres of culture». Waaijman legger vekt pa den kreative siden ved li-
minal andelighet, den kjennetegnes av fellesskap, likhet, innsikt, ima-
ginasjon og energi (Waaijman 2006, 11).

I denne artikkelen hevder jeg at Madonna er en liminal persona i
den forstand at hun befinner seg i en mellomtilstand; hun er kritisk til
den katolske kristendomsforstdelsen hun vokste opp med, samtidig som
akterene i mange av hennes sanger uttrykker et enske om & komme
«hjemy. I denne tilstanden «midt-i-mellom» kombinerer hun flere mot-
setninger 1 én og samme person. Pa den ene siden uttrykker hun over-
skridelse og transgresjon, og pa den andre siden kristen tradisjon og

Her viser Turner til Mary Douglas, og hennes bok Rent og urent. Douglas skrev at det
«rene» er det som er avgrenset og ubesmittet av kontakt med alt som ikke tilherer det.
Det «urene» er det som flyter over grensene, det dpne, utflytende og tvetydige. Det urenes
essens er ubestemmelighet — det som ikke passer inn i mensteret (Douglas 1997, 11).
Det urene hos Mary Douglas er dermed beslektet med det liminale hos Victor Turner.
Og det liminale er igjen beslektet med det transgressive, slik dette forstas hos sosiologen
John Jervis: «Transgression [...] involves hybridization, the mixing of categories, and
the questioning of the boundaries that separate categories» (Jervis 1999, 4).
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katolsk teologi. Hun uttrykker en liminal andelighet, som er uferdig,
sammensatt, motsigelsesfull og apen. Hun stiller sparsmélstegn ved alle
former for religiositet som inneberer underkastelse og lydighet, og hun
tar kristne symboler og elementer fra katolsk kristendom og snur disse
pa hodet. Resultatet er imidlertid ikke fraver av dndelighet, men tvert
imot en reforhandling av sacra, hvor det som er hellig ogsa omfatter
kropp, kjenn og seksualitet. Samtidig opprettholdes en tradisjonell for-
staelse av sacra (forstatt som sakramenter i katolsk teologi), og det
kristne syndsbegrepet beholdes som et kjerneelement i menneskesynet.

MADONNA LOUISE VERONICA CICCONE
Madonna er et italiensk ord, satt sammen av ma og donna, som betyr
«min kvinne» eller «min frue». Det er vanskelig & fastsld noyaktig nar
jomfru Maria forste gang ble kalt Madonna, men det skjedde 1 Italia,
en gang tidlig i middelalderen. I billedkunsten ble det ofte brukt om
Maria nér hun holder Jesusbarnet. Mens Maria, Mari eller Mary er van-
lige kvinnenavn i mange land er det uvanlig & bruke Madonna som navn
pa jenter. Men da Ciccone-familien i Michigan i USA ble utvidet med
et nytt medlem 16. august 1958 var det helt naturlig a kalle den lille
jenta Madonna Louise. Hun ble oppkalt etter sin mor, som ogsa hadde
dette uvanlige navnet. Madonna har uttalt at den eneste personen hun
vet om som heter Madonna, var hennes egen mor (Cross 2007, 26), og
at Madonna er det helligste navnet en kvinne kan ha (Bego 2000, 17).
Det er derfor ikke s& merkelig at hun tidlig betraktet navnet som et ideal
hun maétte leve opp til (Cullen 2001, 87). I programheftet til turnéen
hun la ut pd 1 1987, skrev hun: «Madonna is my real name. It means a
lot of things. It means virgin, mother, mother of earth. Someone who is
very pure and innocent, but always someone who’s very strong»
(McClary 1993, 126). Hun tillegger navnet stor betydning, samtidig
som hun legger vekt pa at det kan bety flere ting.

Familien var aktive i den lokale katolske kirken, og de neyde seg
ikke med kirkebesgk kun pé sendager. De sto tidlig opp hver morgen
og dro til kirken en time for skoletid (Cullen 2001, 89). Pa skolen laerte
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hun at Madonna var den eneste kvinnen som ikke trengte en mann for
a bli gravid. Madonna var nert knyttet til sin mor, men da hun var fem
ar dede moren av brystkreft. Hennes bestemor ble en sentral figur 1 opp-
veksten, og bestemoren videreformidlet et kvinnesyn som er utbredt i
deler av katolsk tenkning: «When I was tiny my grandmother used to
beg me not to go out with boys, to love Jesus and be a good girl. I grew
up with two images of women, the Virgin and the whore» (Michael
2004, 8).

Katolsk teologi rommer mange ulike og til dels motstridende retnin-
ger. Flere forskere har papekt betydningen av at Madonna vokste opp i
en menighet og med en mor som var sterkt preget av jansenismen
(O’Brien 2018, 35-36). Jansenismen, som oppstod pa 1600-tallet, har
navn etter Cornelius Otto Jansen (1585-1638), en teologiprofessor ved
Universitetet i Leuven i Belgia. Han mente at kirken burde legge storre
vekt pd Augustins lere, og 1 sitt hovedverk Augustinus understreket han
betydningen av syndefallet og arvesynden. Menneskesynet er utpreget
pessimistisk, og jansenismen kalles av og til for katolsk puritanisme
(Choquette 2004, 119). Samleie i ekteskapet er nedvendig for a fore
slekten videre, men begjaret og lysten ble betraktet som noe syndig:

[Jansenism] was based on the fundamental suspicion of all things human, be-
cause man was by definition a sinner; only God was worthy of trust. This led
to stringent teachings and regulations including a ban on any theatrical pro-
ductions, on dancing whenever both sexes were present, and denunciations of
immorality that smacked of exaggeration (Choquette 2004, 120).

Familien til Madonnas mor kom fra Quebec i Canada, et sted hvor jan-
senismen historisk sett har spilt en viktig rolle. Madonnas mor, Ma-
donna Fortin Ciccone (1933-1963), praktiserte en asketisk form for
katolsk fromhet. Eksempelvis stredde hun i fastetiden ukokt ris pa gul-
vet, knelte og ba, samtidig som hun kjente smerten og ubehaget i krop-
pen. Om nettene sov hun av og til med kleshengere laget av stal under
seg i sengen. Dersom det kom kvinner pd besgk som hadde bukser med
glidelas foran, dekket hun til alle de hellige bildene eller vendte dem
mot veggen (Morton 2001,33). Det er derfor neppe tilfeldig at coveret
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pa Madonnas utgivelse Like a Prayer (som imiterer coveret pa Rolling
Stones-albumet Sticky Fingers, 1971) viser et bilde av Madonnas hof-
teparti, hvor hun har dpnet den everste knappen i buksa. En talsperson
for plateselskapet Warner Bros. sier at det var Madonnas idé: «She
wanted to create a flavour of the 60’s and the church. She wanted to
create a sensual feeling you could hear and smell».® Navnet Madonna
er printet over magen, med o-en plassert akkurat der navlen er. O-en er
omgitt av et korsformet lys. Over Madonnas navn er en krone, symbolet
pa Maria/Madonna som himmeldronningen.

I et intervju fra 2015 med Billboard Magazine kaller Madonna ka-
tolisismen sin alma mater:

Catholicism feels like my alma mater. It’s the school I used to go to, and I can
go back any time I want and take whatever I want from it because I suffered
all the oppression, and all the abuse—and also enjoyed all the pomp and cir-
cumstance, the drama and the confusion and the hypocrisy and the craziness.
I feel like I can say whatever I want and do whatever I want (Grigoriadis 2015).

Alma mater er latin, og betyr «nadige, gavmilde, nerende mor». Det
kan brukes om det universitetet en person har studert ved, og som tittel
pa en gudinne. Romerske diktere i antikken brukte det blant annet om
Venus, og 1 middelalderen brukte kirken det om jomfru Maria. Katoli-
sismen er Madonnas alma mater fordi det er fra denne tradisjonen hun
ikke bare har hentet sin identitet, men ogsa funnet mesteparten av det
stoffet hun har brukt, nytolket og endevendt i sin egen utvikling som
artist.

Denne artikkelen analyserer Madonnas sangtekster, og fokuserer i
liten grad pa hennes musikkvideoer og sceneshow. Tidligere forskning
har lagt stor vekt pd de to sistnevnte elementene (se antologiene til
Schwichtenberg 1993 og Fouz-Hernandez 2004), mens Madonna som
latskriver i liten grad har veart gjenstand for serigs forskning. En viktig

6 Pop Artwork 101. Freccero mener at Madonna, ved & kombinere de bla jeansene Rolling

Stones brukte pa sitt cover, som inneholder fallos eller penis, uttrykker en form for fe-
minisme ved & plassere o-en over sin egen navle. O-en representerer det kvinnelige
kjennsorganet, og o-en, med krone over — triumferer dermed over penis i de trange
jeansene til Rolling Stones (Freccero 1992, 169).
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grunn til dette er en utbredt oppfatning om at Madonnas tekster ikke er
autentiske. Den kjente musikkritikeren Theodore Gracyk hevder at Ma-
donna (sammen med Pet Shop Boys)

are prominent exemplars of authentic inauthenticity: there is no pretense to
any meaningfulness or commitment beneath the surface of pleasurable music
and image-construction. Style is embraced and enjoyed for what it is (Gracyk
2020, 212-13).

Madonnas tekstmusikalske univers handler med andre ord bare om
overflate, image og stil. Hun forseker ikke a formidle noe meningsfylt
eller a hengi seg til noe under overflaten. Gracyk er ikke alene om a
fremme slike synspunkter. En annen kritiker hevder at hun er det han
kaller «Teflon-idolet», fordi ikke noe fester seg ved henne. Umoralsk
oppfoersel, blasfemi og det som er perverst, alt bare sklir av Madonna
(Tetzlaft 1993, 259). 1 fortsettelsen skal jeg vise at disse kritikerne tar
feil; det finnes noe hos Madonna som er autentisk, og dette er igjen naert
forbundet med hennes liminale dndelighet.

«FAR, JEG HAR SYNDET»
Med noen viktige unntak («Like a Virginy», «Material Girl» og «Papa
Don’t Preachy») skriver Madonna de fleste av tekstene sine selv. Hun
har uttalt at mange av hennes sanger inneholder elementer av bekjenn-
else og er delvis selvbiografiske (Vickers 1994, 232). Her har Sylvia
Plath, Frida Kahlo og Anne Sexton veart viktige inspirasjonskilder
(Cross 2007, 107). Sangene pa hennes kanskje mest kjente album Like
a Prayer (1989) har et tydelig selvbiografisk preg, og en red trdd er Ma-
donnas enske om a utforske ulike sider ved katolisismen. I 1989 uttalte
hun at hennes egen katolisisme var i1 kontinuerlig endring (Holden
1989).

Et godt eksempel pa selvbiografisk latskriving fra Like a Prayer er
sangen «Oh Father». Madonna sier at «Oh Father» ikke bare handler
om faren Tony Ciccone, men om alle autoritetsskikkelser i hennes liv,
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som ogsa inkluderer Gud (Zollo 2003, 621). Det andre verset beskriver
en situasjon hvor jeg-personen kneler ved farens stovler og ber:

Seems like yesterday

I lay down next to your boots and I prayed
For your anger to end

Oh Father, I have sinned

Syndsbekjennelsen er nedvendig for at F/farens sinne skal opphere.
Sangens «Father» kan bade vare hennes egen far («You never loved
me»), katolske prester («Oh Father, I have sinned») og kristendommens
Gud Fader («Oh Father, you never wanted to hurt me, why I am running
away?»). | katolisismen etterfolges syndsbekjennelsen av en botshand-
ling, eller en «act of contrition» (et uttrykk Madonna bruker i flere san-
ger). «Oh Father» kan oppfattes som et tidlig eksempel pa at tematikken
knyttet til synd, syndsbekjennelse, botens sakrament og renselse kom
til & spille en sentral rolle i Madonnas tekstlyriske univers.’

Selv om Madonna seinere i livet har kalt katolisismen masochistisk
(Taraborrelli 2018, 23), har hun samtidig bevart en sterk fascinasjon for
den fromheten hun sa hos nonnene og sin mor. Pa omslaget til Like a
Prayer skrev hun: «This album is dedicated to my mother, who taught
me how to pray». Som barn dremte Madonna om & bli nonne, og da
hun ble konfirmert i 1967 la hun navnet Veronica til sine to fornavn.
Hun valgte navnet Veronica fordi dette ifolge katolsk tradisjon er navnet
pa kvinnen som terket svetten av Jesu ansikt da han var pa vei til Gol-
gata (Taraborrelli 2018, 21).

Da hun ble mor for ferste gang i 1996 kalte hun datteren Lourdes
Maria. Lourdes, som i likhet med Madonna er relativt uvanlig som per-
sonnavn, er et av de viktigste valfartsstedene i den katolske verden. Ved
a kalle sin egen datter Lourdes videreforte Madonna katolisismens Ma-

7 Det lyriske jeget i en poptekst er ikke nedvendigvis identisk med tekstforfatterens: «The
‘I’ of the pop song contains multitudes. For a gifted singer, the ‘I’ need not have any
autobiographical connection» (Bradley 2017, 302). Hos Madonna er det imidlertid flere
ganger en eksplisitt ssmmenheng mellom latskriving og selvbiografi, serlig nar hun
skriver om sine egne foreldre, slik som i «Oh Father» (far), «Inside of Me» (mor), «Mot-
her and Father», «Promise to Try» og «Mer Girl».
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riatradisjon i sin egen familie. Dessuten ga hun datteren dette navnet
fordi mange av de som drar pa pilegrimsreise til Lourdes drar dit for &
oppleve helbredelse. Madonnas mor hadde et sterkt enske om & besoke
Lourdes (O’Brien 2018, 318).

Da Madonna ga ut en samleplate 1 1990 fikk den tittelen The Imma-
culate Collection. Dette henspiller pa den katolske betegnelsen «The
Immaculate Conception», som betyr den rene, ubereorte, eller uplettede
unnfangelse. Dette handler ikke om Jesu unnfangelse, eller om jomfru-
fodsel, men om Marias unnfangelse. Den var i utgangspunktet helt van-
lig, det vil si at hennes foreldre hadde sex, men akkurat i gyeblikket
Maria ble unnfanget grep Gud inn og frelste henne fra arvesynden. Slik
kom hun til verden: uplettet av synd. Men desto mer Maria ble syndfri,
jo mindre kunne vanlige mennesker finne trest hos henne nar de selv
gav etter for fristelser. For mange ble Maria sa oppheyd og hellig at hun
ble fjern og utilneermelig. Dermed oppsto det et behov for en annen
kvinneskikkelse som representerte det motsatte av den oppheyde jom-
fruen (Veiteberg 1995, 101).

Madonna sier at Maria Magdalena er hennes favoritthelgen, og hun
foyer samtidig til at Jesus og Maria sannsynligvis hadde et seksuelt for-
hold: «There’s Mary Magdalene—she was considered a fallen woman
because she slept with men, but Jesus said it was okay. I think they prob-
ably got it on, Jesus and Mary Magdalene. Those are my saint heroes»
(King 1991, 248).% Selv om Det nye testamente ikke sier noe om hva
hennes synder besto i ble Maria Magdalena tidlig prototypen pd den
botferdige horen, Bibelens femme fatale. Maria Magdalena ble svaert
popular 1 middelalderen, bade som synder og helgen. Hun ble et for-
bilde for det angrende menneske og hun ble serlig knyttet til botens
sakrament. Boten, eller det personlige skriftemal, var ett av de sju sak-
ramentene og fra begynnelsen av 1200-tallet fikk den stor betydning.
Alle matte bekjenne sine synder for en prest minst én gang i aret for a
kunne fa adgang til nattverden. Gjennom boten kunne enkeltmennesket
sikre seg frelse, og her ble Maria Magdalena en sentral figur fordi
mange identifiserte seg med henne. Hun hadde vert nar Jesus og blitt

8 Ambivalensen og dobbeltheten mellom den fromme jomfru Maria og den syndige Maria

Magdalena er dermed allerede til stede i Maria Magdalena som helgen.
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tilgitt. I mange prekener ble hun kalt beata peccatrix — «den velsignede
synderinneny.’

RITUALENE I DEN LIMINALE FASEN

Den liminale fasen er nedvendig for & «vaske bort» en persons tidligere
statuser, for a gjore ham eller henne klar til 4 gjenfodes som en ny per-
son (Hylland Eriksen 1998, 173). I den liminale fasen spiller ulike ri-
tualer en viktig rolle fordi ritualet innebzrer en forandring og
eksemplifiserer overgangen fra én tilstand til en annen. Turner skiller
mellom ritual og seremoni; ritualet er transformativt eller forvandlende,
mens seremonien er stadfestende (Turner 1967, 95). Ritualene skal for-
berede de som er i den liminale fasen pa det nye livet i den siste fasen,
hvor de gjenopptas og integreres i fellesskapet. Ritualene er forbundet
med det hellige, eller sacra. Dette har ikke en dynamisk, men heller en
konserverende funksjon. Det hellige utgjor en fast kjerne som ikke er
gjenstand for forhandlinger (Crosby 2009, 10).

Hos Madonna er ritualene naturlig nok knyttet til sakramentene i ka-
tolisismen. Madonnas mest kritikerroste utgivelse, Like a Prayer
(1989), innledes med referanser til benn i «Like a Prayer» og avsluttes
med «Act of Contrition», en 1at hvor botens sakrament spiller en viktig
rolle. I «Act of Contrition» siterer Madonna utdrag fra en bekjennelse
som brukes i forbindelse med boten. Mens sangen «Like a Prayer» spil-
les baklengs (og Prince bidrar med en gitarsolo), resiterer og synger
Madonna:

®  Musikalen Jesus Christ Superstars bilde av Maria Magdalena bidro sterkt til at hun i

populaerkulturen pa 1970-tallet (og seinere) ble sett pa som prostituert. Her synger hun:
«I don’t know how to love him. He’s just a man, and I’ve had so many men before».
Kjarlighetsforholdet mellom Maria Magdalena og Jesus ble iscenesatt i Martin Scor-
ceses film The Last Temptation of Christ (1988), som bygger pa Nikos Kazantzakis
roman med samme tittel. I nyere forskning tegnes et helt annet bilde av Maria Magda-
lena; hun var en av Jesu n@rmeste disipler, og hun spilte en sentral rolle blant de forste
kristne. Hun var verken hore eller besatt av demoner. I filmen Mary Magdalen (2018),
regissert av Garth Davis og med Rooney Mara i hovedrollen, tegnes et bilde av Maria
Magdalena som andelig lederskikkelse, et forbilde for de mannlige apostlene. Filmens
manus, som er skrevet av to kvinner (Helen Edmundsen og Philippa Goslett), bryter
dermed radikalt med den tradisjonelle forstaclsen av Maria Magdalena som den syndige
forferersken (Bolton 2020, 36-39).
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Oh my God, I am heartily sorry for having offended Thee
And 1 detest all my sins because of Thy just punishment
But most of all, because I have offended Thee

Who art good and deserving of all my love

I firmly resolve with the help of Thy grace

To confess my sins, to do penance, to amend my life
And to avoid the temptations of evil

Dermed etableres en teologisk sammenheng mellom Madonnas kanskje
mest kjente sang, og botens sakrament. Men denne sammenhengen er
disharmonisk og gir lytteren en opplevelse av at noe er feil, brutt i styk-
ker og gjenstand for spott og spe.!® Det skapes bade et inntrykk av at
syndsbekjennelsen legges over «Like a Prayer» for & undertrykke det
Madonna uttrykker gjennom sin sang, samtidig som syndsbekjennelsen
oppleves som en parodi. | og med at syndsbekjennelsen fremfores over
en baklengsversjon av «Like a Prayer» kan den ogsd tolkes som et ut-
trykk for en kritisk holdning til koblingen mellom synd og seksualitet.!!
Dette har vert et svert sentralt ankepunkt hos Madonna overfor den
kirken hun vokste opp i, og en tematikk som hun har uttrykt pd mange
ulike méater—ikke minst i sine musikkvideoer og sceneshow. Madonna
utfordrer den tradisjonelle kristne forstaelsen av begjeret og det kropps-
lige som noe syndig.

Madonna har selv lagt vekt pd sammenhengen mellom religiositet
og erotikk som kjernen i «Like a Prayer»: «[It is] a song of a passionate
young girl so in love with God that it is almost as though He were the
male figure in her life» (Holden 1989). I «Like a Prayer» motes det an-

Léten «Girl Gone Wild» (2012) innledes med nesten samme beonn som i «Act of Cont-
rition». Men 1 motsetning til «Act of Contrition» oppleves den innledende delen av
«Girl Gone Wild» som bennen til en som oppriktig betrakter seg selv som angrende
synder. Tekstens jeg-person befinner seg i en paradoksal tilstand hvor hun dras mellom
onsket om a vaere god pa den ene siden, og lysten til a vaere slem eller ond péa den andre.
Hun er «bad», men ensker & veere «good».

Dette er ikke et eksempel pé skjult baklengsmaskering, eller satanisk maskering, et fe-
nomen som fikk stor oppmerksomhet i USA pa 1980-tallet. Det er ikke vanskelig & here
deler av «Like a Prayer» i bakgrunnen mens Madonna fremforer «Act of Contrition».
Patrick Leonard, som produserte «Act of Contritiony, sier at «the engineer just flipped
over the tape of ‘Like a Prayer’ and played it backwards, and Madonna just sat there
with a microphone and said a prayer» (Andrews 2022, 43).
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delige og det erotiske i en jeg-person som i knelende positur foler kraf-
ten fra tekstens «du», og som tar denne personen med til et ubestemt
«sted»:

When you call my name
It’s like a little prayer
I’m down on my knees
I wanna take you there

Tekstens «there» kan vare himmelen og foreningen med Gud, eller det
kan veere den seksuelle ekstasen mellom to mennesker som elsker med
hverandre (Friskics-Warren 2005, 64). Om forholdet mellom benn og
sex har Madonna uttalt at de er nert beslektet med hverandre, og at det
ikke finnes en lov som sier at du ikke bade kan veare en andelig og en
seksuell person. Madonna sammenligner sex med benn, og hun papeker
at begge kan oppleves som noe guddommelig (Hiatt 2015, 41).

«Contrition» er en form for indre omvendelse. Men «Act of Contri-
tion» avsluttes ikke med at Madonna sier «Forgive me», eller at hun til-
sies syndsforlatelsen. Hun sier heller ikke «I regret», men «I reservey,
som om hun befinner seg pa et hotell og skal reservere et rom:

I reserve, I reserve, I reserve, I reserve, I resolve
I have a reservation, I have a reservation!
What do you mean, it’s not in the computer?

Reservasjonen Madonna ensker & foreta finnes ikke i hotellets data-
maskin, hennes reservasjon kan ikke bekreftes. En narliggende tolkning
av dette kan vere at den bedende i «Act of Contrition» oppfatter synds-
bekjennelsen som et adgangskort som gjer at man automatisk slipper
inn 1 himmelriket («I have a reservation»). Nar tekstens jeg-person for-
soker & reservere rom, oppdager hun at hennes navn ikke er registrert i
hotellets datasystem. Budskapet synes dermed & vaere at man ikke au-
tomatisk skaffer seg «rom i himmelen» gjennom & fremsi en synds-
bekjennelse eller ved & gjennomfere et religiost ritual. «Act of
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Contrition» inneholder derfor ikke en kritikk av botssakramentet, men
heller en kritikk som rammer ritualets bruk eller misbruk.

NATTVERDSAKRAMENTET

Nattverden omtales aldri eksplisitt i Madonnas tekster. Men i «Love
Tried to Welcome Me» (1994) siterer hun fra et kjent dikt som innehol-
der en invitasjon til & ta del 1 det sakramentale méltidet. Her tar hun pa
nytt opp tematikken knyttet til synd som en dimensjon ved mennesket
som holder mennesket borte fra fellesskapet med Gud. De forste linjene
fra det forste verset i denne sangen er en nesten ordrett gjengivelse av
noen linjer fra George Herberts kjente dikt «Love III». Herbert (1593-
1633) var en engelsk dikter, prest og mystiker. I Herberts dikt er kjaer-
ligheten personifisert, og fungerer som en metafor for Kristus. Selv om
jeg-personen foler skyld pa grunn av skrepelighet og synd overser Kjer-
ligheten dette, og ber jeg-personen sette seg ned:

Love bade me welcome
Yet my soul drew back
Guilty of dust and sin

[...]

You must sit down, says Love,
And taste my meat:

So I did sit and eat

Sangen «Love Tried to Welcome Me» ble spilt inn til utgivelsen Bed-
time Stories (1994). Madonna sier at de fleste sangene pa denne utgi-
velsen «are about a kind of spiritual struggle or coming to terms with a
spiritual struggle» (Andrews 2022, 72). Denne &ndelige kampen handler
om en tematikk som ofte dukker opp i Madonnas tekster; neling, opp-
levelse av ikke a vaere verdig, og (fraveret av) overgivelse. Jeg-perso-
nen 1 hennes versjon av «Love Tried to Welcome Me» er ensket
velkommen av Kjarligheten, men kommer aldri til méltidet. Arsakene
til dette er nesten identiske med Herberts «dust and sin». Madonna har
imidlertid 1 sin tekst lagt til en dimensjon som ikke finnes hos Herbert,
representert ved substantivet Just:
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Love tried to welcome me
But my soul drew back
Guilty of lust and sin
Covered with dust and sin
Love tried to take me in

En nerliggende tolkning er at selv om Gud ensker jeg-personen vel-
kommen, trekker hun seg unna, fordi hun opplever seg selv som en syn-
der, skyldig overfor Gud pa grunn av synd—i dette tilfellet konkretisert
som begjaer (lust). 1 katolisismen er det vanlig & regne med sju dods-
synder, og en av dedssyndene er (& gi etter for) lyst eller begjer (latin:
luxuria)."? Dette inkluderer onani og sex for og utenfor ekteskapet. I
henhold til normativ katolsk lere skal man ikke motta kommunion der-
som man har en uoppgjort dedssynd. Det er med andre ord ikke bare
begjaret i seg selv, men begjeret som utleser syndige handlinger som
holder jeg-personen borte fra nattverden.

I middelalderen ble /uxuria alltid forbundet med kvinnen, fordi hun
fristet og vekket lyst hos menn. Néar det ble laget illustrasjoner av deds-
syndene ble /uxuria alltid framstilt som en kvinne, gjerne en fristerinne
ute etter & forfere menn. Kvinneidealet var derfor jomfru Maria, som
aldri kjente pé lyst og som forble jomfru hele sitt liv.

VI ER ALLE SYNDERE

Madonna har i flere uttalelser understreket hvor sentrale begrepene
«synd» og «synder» er i katolisismen, slik hun har laert den & kjenne.
Hun mener at den sterke vektleggelsen av skyld og tilgivelse har gjort
livet vanskelig for mange katolikker: «Do you know what it’s like to
be told from the day you walk into school for the first time you are a
sinner, that you were born that way, and that that’s just the way it is?»
(Taraborrelli 2018, 21). Pa utgivelsen MDNA (2012) er det flere sanger
hvor Madonna bergrer denne tematikken. Klarest kommer dette til ut-
trykk i «I’'m a Sinner», med folgende refreng:

12

I den katolske kirkes katekisme kalles de sju syndene hovedsynder, «fordi de gir opphav
til andre synder og laster. De er: hovmot, havesyke, misunnelse, sinne, ukyskhet (/uxu-
ria), fratseri, andelig latskap eller akedi» (Den katolske kirkes katekisme 2014, 407).
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I’m a sinner, I’'m a sinner

I’m a sinner, I like it that way

I’m a sinner, I’'m a sinner

Praise the Lord and I like it that way

I et av versene pdkalles Maria, som gér 1 forbenn for dem som har syn-
det. Madonna synger ogsa at Jesus henger pa korset, og at han dede for
menneskenes synder — noe som beskrives med ordet /oss:

Hail Mary, full of grace

Get down on your knees and pray
Jesus Christ hanging on the cross
Died for our sins, it’s such a loss

Jeg-personen tror ikke at han som dede pé korset, dode for menneskenes
synder. Ordet «loss» er tvetydig, det kan bety at Jesu ded var et smer-
telig tap, men det kan ogsa tolkes i retning av at det som skjedde pa
korset var bortkastet. Maria har ikke lenger noen oppheyd posisjon,
ogsa hun er en synder som trenger & be om tilgivelse.

I fortsettelsen nevner Madonna flere kjente katolske helgener, blant
annet Antonius, Sebastian og Thomas Aquinas. Men hva er poenget
med & ramse opp disse skikkelsene fra kirkehistorien? Handler dette om
eksotiske navn Madonna har tatt med for & gjere inntrykk pa sitt ka-
tolske publikum? Mest sannsynlig har Madonna inkludert disse i sin
egen tekst fordi hun ensker & markere at hun tilherer en tradisjon som
hun samtidig tar avstand fra. Hun sier ikke at hun identifiserer seg med
denne tradisjonen, men heller ikke at hun forkaster den. Teksten kan
oppfattes slik at den uttrykker et enske om tilherighet. Samtidig blir
kirkens alvorlige tiln@erming til synd erstattet med en leken tone. Teks-
tens jeg-person ber Antonius, Aquinas og alle andre hellige menn om a
passe pa eller «fange» henne for hun synder pa nytt:

Saint Anthony, lost and found
Thomas Aquinas, stand your ground
All the saints and holy men

Catch me before I sin again
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Mot slutten av sangen utvides perspektivet til & omfatte alle mennesker:
«You’re a sinner, you like it that way. We’re all sinners». Det er ingen
grunn til 4 tro at dette er ironisk ment. Det er heller en @rlig bekjennelse
fra en artist som selv vokste opp med en sterk bevissthet om synd; bade
du og jeg er syndere, og det er likesa greit 4 innremme det med en gang:
vi liker det slik. Sangen avsluttes med noen tekstlinjer som nesten ord-
rett siterer en katolsk benn rettet til jomfru Maria: «Hill deg,
Maria» (latin: ‘Ave Maria’), som ogsé kalles ogsa «Engelens hilsen»
og bygger pa engelen Gabriels hilsen til Maria i Luk 1: 28: «Veer hilset,
du som har fatt ndde! Herren er med deg»! (engelsk: «Hail Mary, full
of grace, the Lord is with thee»). Madonna har imidlertid gjort noen
smd, men vesentlige endringer i bennen:

Hail Mary, full of grace (the Lord is with me)
Hail Mary, full of grace (your love is with me)
Full of grace

I stedet for «Herren er med deg (Maria)» synger hun «Herren er med
meg». Dette kan forstas slik at jeg-personen i Madonnas tekst opplever
at Herren (Gud) er med henne pd samme mate som han var med Maria.
Samtidig opplever jeg-personen at hun, slik Maria var omsluttet av
Guds kjeerlighet, selv er omsluttet av Marias kjarlighet og nade.

ET NYTT SAKRAMENT

I forkristen tid var dyrkingen av vagina som hellig og synet pd den kvin-
nelige seksualiteten som sakral utbredt i Europa (Wolf 2012, 134-150).
I Irland ble det laget steinskulpturer av kvinnefigurer fra keltisk myto-
logi som viser kvinneskikkelser med lirene spredt mens de holder
kjonnsleppene &pne med hendene. Da Madonna i den kontroversielle
boka Sex skrev at hennes vagina er et lerdomstempel, foyer hun seg
med andre ord inn i en lang, men ikke helt ubrutt tradisjon:

Sometimes I stick my finger in my pussy and wiggle it around the dark wetness
and feel what a cock or a tongue must feel when I’m sitting on it. I pull my
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finger out and I always taste it and smell it. It’s hard to describe, it smells like
a baby to me, fresh and full of life. I love my pussy; it is the complete summa-
tion of my life. It’s the place where all the most painful things have happened.
But it has given me indescribable pleasure. My pussy is the temple of learning
(Madonna 1992, 73).

I Europa mistet vagina sin status som hellig 1 den greske antikken (Wolf
2012, 138-39). Den tidlige kristendommen har lite & si om dette, men
hos flere av kirkefedrene utvikler religionen seg i en asketisk retning.
Religionens oppheyde kvinneskikkelse er ikke lenger gudinnen med
sin hellige vagina, men den rene og uberorte jomfruen.

I laten «Holy Water» (2015) videreforer Madonna tanken om vagina
som et hellig sted. Her blir den kvinnelige seksualiteten sakramental,
vaginaldpningen sammenlignes med himmelens der, og innenfor finnes
frelsen. Jeg-personen lover dessuten sangens du at det de skal gjore
sammen pa gulvet ikke er en synd:

There’s something you gotta hit
It’s sacred and immaculate

I can let you in heaven’s door

I promise you it’s not a sin
Find salvation deep within

We can do it here on the floor.

I «Holy Water» er vagina hellig og ren; den er deren til himmelen. Ordet
immaculate, norsk «ubesmittet», som 1 katolsk kristendom brukes om
Marias unnfangelse, brukes her om vagina, og kobler dermed vagina
fra dogmet om arvesynden. En av helgenene Madonna nevner i «I’m a
Sinner» er Thomas Aquinas, som er en av de mest kjente teologene i
den katolske kirken. Aquinas skriver blant annet folgende om arvesyn-
den: «Samleiet mellom kjennene, som etter vare urforeldres synd bare
kan skje med vellyst, overforer arvesynden til avkommet» (Aquinas
2006, 253). I Madonnas tekst blir det Aquinas karakteriserer som «vel-
lyst» (luxuria) 1 forbindelse med samleie ikke betraktet som synd, men
tvert imot som en del av frelsesopplevelsen. Det som ble betraktet som
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urent og forbundet med arvesynd er blitt til det hellige og rene. Tekstens
«du» oppfordres til & kysse jeg-personens vagina slik at den blir vétere:

Kiss it better, kiss it better (Don’t it taste like holy water)
Make it wetter, make it wetter (Don’t it taste like holy water)
Kiss it better, make it wetter (Don’t it taste like holy water)

«Holy Water» handler om cunnilingus eller oralsex, et tema Madonna
har skrevet om for, i sangen «Where Life Begins» (1992). I «Holy
Water» sammenlignes fuktigheten i vagina, kvinnens reaksjon pa sek-
suell opphisselse, med hellig vann. Ved inngangen til katolske kirker
star et kar med vigslet vann. De troende dypper fingerspissene i vannet,
en handling som uttrykker et enske om renselse. Det hellige vannet er
sakramentalt, det er et synlig tegn pa Guds usynlige nade. Det vigslede
vannet er ogsd et symbol pa dipens vann, en paminnelse om at men-
nesket er syndig og trenger renselse:

Don’t it taste like holy water (If you like it, please confess)
Don’t it taste like holy water, like holy water
Don’t it taste like holy water (Bless yourself and genuflect)
Don’t it taste like holy water, like holy water
Don’t it taste like holy water (Yeezus loves my pussy best)

Smaker ikke fuktigheten i vagina som hellig vann? sper sangens jeg-
person. Og liker du det, sa bekjenn! Smaker det ikke som hellig vann?
Si fram velsignelsen og bey kneet ned mot bakken! Genuflection ut-
trykker en dyp respekt for en overordnet person, i dette tilfelle kvinnen
og hennes kjonnsorgan. Sangen avsluttes med at kvinnen sier at «Yee-
zus loves my pussy best», hvor Yeezus trolig er en ironisk referanse til
Kanye West, og hans album Yeezus (2013). West skrev «Holy Water»
sammen med Madonna.

Madonnas poeng med «Holy Water» er & provosere og utfordre tra-
disjonell kristen forstéelse av sex og synd. Hun tar kristne symboler og
elementer fra katolsk liturgi og fyller dem med nytt innhold, slik at den
kvinnelige seksualiteten ikke framstar som noe syndig eller skambelagt,
men tvert imot bekreftes og helliggjores. Gjennom denne laten etableres
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den kvinnelige seksualiteten som et sakrament, men i motsetning til
maten hun naermer seg de andre sakramentene pa gjennomferer hun her
hele ritualet. Hun opptrer som en prestinne som dpner deren til det aller
helligste rommet, til et sted der de som slipper inn finner frelsen.

«Holy Water» minner om sentrale forestillinger hos Georges Ba-
taille, slik han uttrykker det i Erotismen. 1folge Bataille begrenses sek-
sualiteten av forbud, og erotismens omrade er overskridelsen av disse
forbudene. Sanselighet og mystikk er i bunn og grunn ikke forskjellige
fra hverandre, de adlyder de samme prinsippene. Mystikerne evner i
sitt sprak a beskrive den seksuelle foreningen slik at den symboliserer
en hoyere forening — foreningen med Gud (Bataille 1996, 224, 249).
Det som interesserer Bataille er erotikken som indre erfaring eller hel-
lighetserfaring, altsé autentisk kommunikasjon hinsides individets nor-
male grenser (Buvik 1998, 119). Bade hos Bataille og Madonna
forbindes erfaringen av det hellige med kroppen, og det hellige kommer
til syne i transgresjonen eller overskridelsen av den etablerte orden.

EN PILEGRIM PA VEI HIEM?

Ifolge Victor Turner karakteriseres overgangsritualets forste fase, sepa-
rasjonsfasen, av adferd hvor individet bryter med en tidligere posisjon
i den tradisjonen man kommer fra. Deretter folger den liminale fasen,
og til sist en fase av reintegrering. Finnes det spor etter en slik siste fase
1 Madonnas tekster? Helt i begynnelsen av «Like a Prayer» herer jeg-
personen noen som sier hennes navn, noe som gir henne en folelse av
a veere hjemme. Det musikalske uttrykket i denne innledende delen av
laten skiller seg fra resten. Noe av det som gir «Like a Prayer» kraft og
dynamikk er nettopp blandingen av sakral kirkemusikk med svart gos-
pel. «Kirkemusikken» gar i D-moll, mens gospelmusikken fremfores i
F-dur. De fire forste linjene i laten etterfolges av «When you call my
name...», hvor det musikalske uttrykket er en form for funky, gospel-
preget dansemusikk. Men det er i det «katolske preludiet», som forbin-
der sangen med katolsk kirkemusikk, at hun synger «And it feels like
homey:
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Life is a mystery
Everyone must stand alone
I hear you call my name
And it feels like home

Sangens tittel antyder at teksten ikke handler om benn, men om noe
som kan sammenlignes med en benn. Men hvem er «du» i «Like a
Prayer»? Og hva eller hvor er «hjem»? Er det Gud som kaller jeg-per-
sonen? Eller er det Madonnas mor, som kaller pd sin datter? «Navnet»
i teksten er da Madonna, som bade kan referere til artisten Madonna og
til jomfru Maria. Kay Turner kaller Madonna «den bortkomne datter»,
som imidlertid ikke kommer angrende, men beriket hjem:

Like the biblical Prodigal Son, she abjures paternal control and goes off to ex-
perience her own needs and desires, only to return. Unlike the son, she does
not return repentant, but rather ‘enriched’ — for she is ‘prodigal’ in the second
sense of the word as well: she is lush, exceptional, extravagant and affirmative.
To be prodigal in this sense is to alter the law, to enlarge its parameters and re-
cast its meaning (Turner 1993, 17).13

I «I’m a Sinner» sammenligner jeg-personen seg med manen, som ikke
lyser av seg selv, men fordi den reflekterer sollyset. I Madonnas tekst
beveger den seg over himmelen for & finne et sted som den kan kalle
«hjem»:

Like the moon with no light of my own
Surfs the sky for a place to call home

I woke up with my hand in the fire

Get my kicks when I’m walking the wire

De to siste linjene beskriver ambivalensen hos jeg-personen. Selv om
hun har brent seg fir hun en slags rus av hérfint 4 balansere mellom to
ytterpunkter. Senere i samme sang ber hun om at den hellige Kristoffer
skal hjelpe henne & finne veien, slik at hun en dag vil komme hjem.

13

Turner bygger pa Jerry Aline Fliegers «The Female Subject: (What) Does Woman
Wanty. Teksten er nesten ordrett hentet fra Flieger, men det er Turner som har overfort
den pa Madonna.
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Ifolge tradisjonen var Kristoffer en kristen martyr fra det tredje ar-
hundre, og hans fremste oppgave er & beskytte pilegrimer og andre reis-
ende.

Sammen med sin kone Edith skrev Victor Turner en bok om pile-
grimsreiser i en kristen kontekst. Her hevdet de at pilegrimsreisen for
mange utgjor en liminal erfaring, fordi pilegrimen er underveis, og der-
med verken det ene eller det andre, men noe midt-i-mellom (Turner
1978, 4, 7, 9). Madonna er en pilegrim i den forstand at selv om hun er
underveis mot et «hjem» er hun forst og fremst en hjemles, noe som
innebarer frihet til & utforske ulike sider ved livet utenfor trygge og
gitte rammer, og gjore nye erfaringer med andelighet pa siden av de
etablerte tradisjonene.

I «Devil Pray» (2015) synger Madonna om & bruke narkotika, drikke
whiskey og ruse seg med LSD. Resultatet av dette vil vare at jeg-per-
sonen er «forever lost, with no way home». En mulig tolkning av
«home» kan vare at det refererer til katolsk kristendom, i og med at en
del av teksten er formulert som en benn til Maria. Tematikken knyttet
til «hjem» dukker ogsé opp pa Madonnas hittil siste utgivelse, Madame
X, 1laten «Crave» (2019):

I’m tired of being far away from home
Far from what can help

Far from where it’s safe

Hope it’s not too late

Hva er det som ligger i ordet «home», og hvorfor bruker hun dette ofte
i sine tekster? Hos Madonna er «home» ikke et ukjent land, men et ter-
ritorium hun utforsker, som er forbundet med kirken, og med barndom-
mens uskyldstilstand: «The focus of Madonna’s poetry is not sexual
freedom, but the adolescent desire to transgress, to break the rules in
order to obtain again, even if only mentally, mother’s tenderness» (Stra-
maglia 2012, 67). Dette siste er trolig en overdrivelse, men like fullt en
interessant observasjon. «Home» er forbundet med mor, med mors spi-
ritualitet, og med kirken Madonna vokste opp i. Det er fra disse kildene
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hun har hentet mye av det materialet hun har veert i dialog med, bear-
beidet og konfrontert som artist.

MADONNAS LIMINALE ANDELIGHET

I sitt klassiske essay «Betwixt and Between» skrev Victor Turner at li-
minale personer er i en tilstand av «ikke lenger» og «enda ikke»: «Li-
minale personae har en tosidig karakter i det at disse individene pa én
gang er ikke lenger klassifisert og ikke ennd klassifiserty (1999, 133).
Et viktig kjennetegn ved Madonnas andelighet er at den er apen, sam-
mensatt og ikke uten videre lar seg putte 1 én bds. Det er ikke religiose
autoriteter eller kirkelige leeresetninger, men hun selv som definerer hva
som ligger i begrepene synd og syndig. Hun kaster om pa den kristne
diskursen om synd, og proklamerer at hun er stolt over a vere en synder.
Men samtidig med dette erkjenner hun at hun trenger & bli renset fra
synden, som tynger henne ned. [ «Devil Pray» (2015) synger hun:

Take my sins and wash them away
Teach me how to pray
I’ve been stranded here in the dark
Take these walls away

Et sentralt liminalt element hos Madonna er dermed hennes tvetydige
forstaelse av syndsbegrepet. Hun er bade synder i tradisjonell, kristen
forstand, samtidig som hun er en synder som lever ut sine lyster og som
liker det. Victor Turner skrev om liminale personer at «hele deres eks-
istensvilkar bygger pa tvetydigheter og paradokser, en forvirring av alle
tradisjonelle kategorier [...] en sone av rene muligheter hvor nye kon-
figurasjoner av tanker og forhold kan oppsta» (Turner 1999, 134). Ma-
donna er en polyvalent artist (Guilbert 2002, 1), hun sier selv at alt det
hun gjer er tvetydig (Vickers 1994, 232). I «Wash all over Me» (2015)
vektlegges motsigelsen, eller det & vaere «stuck in here betweeny:

In a world that’s changing
I’m a stranger in a strange land
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There’s a contradiction
And I’m stuck here in between

Turner skriver ogsa at liminale personer nesten alltid blir betraktet som
urene, fordi de representerer det som er uklart og selvmotsigende. De
«er spesielt forurensende, siden de er verken det ene eller det andre,
eller til og med kan vare begge deler; de er verken her eller der» (Turner
1999, 134). Du kan med andre ord vare bdde synder og helgen, men
ikke bare synder eller helgen. Madonna blander kategoriene, det urene
blir rent, og motsatt. Om dette har hun selv uttalt: «People put me into
all different categories: I’'m a material girl, a sex goddess, a mother, spi-
ritual. But I love contradiction. There’s always a mystery, always a
whole other life going on» (Gardner 2005).

KONKLUSJION

I denne artikkelen har jeg vist at nettopp det motsetningsfulle, sammen-
blandingen av elementer som ikke passer sammen, det som bryter med
det oppleste og vedtatte, star sentralt i Madonnas liminale spiritualitet.
Subjektet 1 hennes tekster nermer seg de hellige handlingene, men tar
ikke del i1 det som formidles gjennom ritualene. Men selv om den etab-
lerte orden overskrides, opprettholdes den tradisjonelle betydningen av
sacra. Dessuten — og ikke minst — suppleres den etablerte forstielsen
av sacra med et nytt sakrament: den seksuelle foreningen mellom to
mennesker som elsker med hverandre.

Madonna beholder samtidig en dimensjon som forankrer et viktig
aspekt ved hennes spiritualitet i en formoderne forstaelse av mennesket.
I den tradisjonelle kristne diskursen om relasjonen mellom Gud og men-
nesket er mennesket aldri bare synder, men en synder som trenger nade.
I «Looking for Mercy», fra hennes hittil siste utgivelse Madame X
(2019), synger Madonna:

Every night before I close my eyes
I say a little prayer that you’ll have mercy on me
Please dear God, to live inside the divine
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Not like I want to die
Teach me to forgive myself, outlive this hell

Hun béde forkaster og legitimerer det menneskesynet og den teologien
hun vokste opp med. Inn i denne tilstanden «midt-i-mellom» tar hun
med seg begrepet nade, og en benn til Gud om 4 komme pé innsiden
av det guddommelige.

Madonna omtales ofte som en typisk postmoderne artist, som hele
tiden veksler mellom ulike identiteter og finner seg selv opp pa nytt
igjen (se f. eks Guilbert 2002, 89, som kaller Madonna «a radical post-
modern phenomenon»). Men det er én side ved Madonna som er genuin
og ekte, og det er hennes navn. Andre kjente artister som Bob Dylan og
David Bowie er ogsa kjent for & baere masker og fremsta i ulike utgaver.
Disse artistenes mater & konstruere identitet pd inkluderer ogsé a endre
navn. Navn og identitet henger ofte sammen. Madonna har alltid operert
under sitt egentlige navn, og hele hennes karriere kan betraktes som en
lang og til dels konfliktfylt samtale med den tradisjonen hun kommer
fra, og som har gitt henne navnet hun barer. Ifolge denne tradisjonen
er mennesket en synder, det vil si en person som kommer til kort overfor
Gud, og som trenger tilgivelse og nade. Om dette har Madonna uttalt:
«Once you’re a Catholic, you’re always a Catholic — in terms of your
feelings of guilt and remorse and whether you’ve sinned or not. Some-
times I’'m racked with guilt when I needn’t be, and that, to me, is left
over from my Catholic upbringing. Because in Catholicism you are a
born sinner and you’re a sinner all your life. No matter how you try to
get away from it, the sin is with you all the time» (Taraborrelli 2018,
176).
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ENGELSK ABSTRACT

From the beginning of her career Madonna has explored the Catholi-
cism she inherited as a child, and she has used central ideas and themes
from this tradition in her own creative way. One important theme in her
lyrics is the notion of sin and the designation of human beings as
sinners. Madonna’s approach to the notion of sin is ambiguous, on the
one hand she admits that she is a sinner, on the other hand she confesses
that she enjoys being a sinner. This approach is transgressive, in the
sense that it deviates from traditional Christian doctrine. But it also
opens up new and unorthodox ways of understanding an idea that has
played a very important role in Madonna’s life. I argue that Madonna
is a liminal figure; she does not fit in any fixed category or tradition,
and she is contradictory and impossible to classify. She has created her
own in-between space, where she both confirms and carries on Catholic
tradition, while at the same time challenging and detaching from the
same tradition. She appreciates and is drawn to the sacraments of Ca-
tholicism, but she does not embrace the rituals herself. An important
feature of her liminality is the creation of a new sacrament; the sexual
union of two people in love with one another.

Keywords: Madonna, Catholicism, sacraments, sin, sexuality, transgres-
sion, liminality.



