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Forord 

Ved Guro Ødegård, direktør ved Velferdsforskningsinstituttet NOVA 

I 1996, da NOVA ble etablert, var Lars Grue der. Med sin brede kompetanse fra 

flere forskningsfelt, var han en viktig medarbeider på det nyetablerte instituttet. I 

dag er Lars som pioner å regne på forskning om velferd og levekår for grupper og 

enkeltindivider med funksjonshemming.  

Lars har ikke bare vært en sterk fagperson som har levert forskning av høy 

vitenskapelig kvalitet, empirinær, teoritung og med en formidlingsevne som har 

gjort offentligheten klokere. Han har også vært en kollega som har gjort det gøy å 

være på jobb. Dette er en kvalitet som ikke skal underkjennes på en arbeidsplass.  

På vegne av NOVA gratulerer jeg med 75-års dagen, og vil rette en stor takk for 

innsatsen, som har satt spor. Dagens forskning om funksjonshemming ved 

instituttet står på Lars sine skuldre 

En stor takk også til redaksjonen og bidragsyterne til dette nydelige festskriftet.  

Guro Ødegård  

Instituttdirektør NOVA 
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Lars 75 år 

Av John Eriksen (kollega og venn), Jan Grue (professor i sosiologi og 
sønn) & Janikke Solstad Vedeler (Lars’ tidligere stipendiat og senere 
kollega) 

De som kjenner Lars, vet at han er en mann med mange talenter, faglig, kunst-

nerisk og sosialt. Det ønsker vi å belyse i dette festskriftet til hans 75-årsdag. De 

som kjenner ham, er ikke så mange, for han er en beskjeden og tilbaketrukket 

person. Det er også en grunn til å utgi et slikt festskrift. For selv vi som tror vi 

kjenner ham, vil vi nok få nye opplysninger når vi leser bidragene til og om ham 

fra kolleger, venner og familie. 

Vi er ikke like sikre på at Lars vil sette så stor pris som vi andre på et skrift der 

han, og bare han, er hovedpersonen. Kanskje vil han i enda mindre grad være 

komfortabel under et feiringsseminar til hans ære. Her har redaksjonen og bidrags-

yterne trosset mulige innvendinger fra hovedpersonen. Det har derfor vært et viktig 

poeng å ikke involvere ham. Det kan ha redusert adgangen til kilder. Men uten en 

slik strategi ville det neppe blitt noe festskrift. 

Og et festskrift er i høyeste grad fortjent. Så satser vi på at også Lars er såpass 

forfengelig at når dette fait-a-complit har sunket inn over ham, vil han – tross alle 

de motforestillinger han har for vane å mobilisere – ta imot lovordene, uten 

forbehold. Og at vi som har orkestrert dette, blir tilgitt. 

Vi har fått med oss 17 veldig villige bidragsytere. De dekker først og fremst hans 

faglige virksomhet, hans langvarige engasjement i forskning om personer med 

nedsatt funksjonsevne, i første rekke situasjonen til ungdom. Med hører dessuten 

interesse for normalitet (statistisk og sosialt), genetikk og klassifisering av 

«sykdom» og de konsekvensene det kan ha. Selv om Lars aldri har vært noen 

konferansedeltaker, har han hatt et våkent øye for den faglige utviklingen og brakt 

viktige nyorienteringer til Norge. 

Flere bidrag trekker fram hvordan Lars’ forskning har blitt tatt i bruk i stats-

administrasjonen og i funksjonshemmedes organisasjoner, dvs. blitt implementert 

i politiske tiltak. Her har Lars spilt en langt større rolle enn det som har vært synlig 

for de fleste. 

Lars’ familieprosjekt er lovprist av flere familiemedlemmer. Ikke bare utfyller det 

vårt bilde av Lars, men det er også faglig relevant. Det er neppe tvil om at hans 

familieerfaring ligger til grunn for mye av hans forskning, men uten at denne 

forskningen på noen måte har blitt privat. 

Det er god grunn til å ha bidrag om Lars som det lekende menneske han er. Bildet 

ville blitt ufullstendig uten. Likevel er dette kanskje den siden ved Lars som det er 

vanskeligst å yte full rettferdighet. Lars er en konservativ modernist (som så 
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mange fra hans generasjon), med stor sans for nye ting som rører seg «i tiden». 

Det være seg i musikk, film og litteratur, turområder, så vel som vin og mat. 

Det gjelder også dippedutter, alltid de nyeste. Det førte bl.a. til at han ble en 

notorisk selger. Mange ansatte på INAS/NOVA har måttet gi etter for overtalelser 

og blitt eiere av alt fra kaffetraktere til fotoapparater. For Lars måtte kvitte seg med 

det gamle når han måtte ha det nyeste. 

Viktigere er hans imponerende evne til ikke bare å fange opp nye ting, men også 

å lære seg å beherske nye områder. De skjer med stor entusiasme, og det skjer 

raskt. Han ble en kløpper på skateboard i moden alder (mens det ennå var ulovlig), 

han startet hønseavl i hagen og lærte seg å spille didgeridoo på høyt nivå og 

bygget opp en anselig samling av instrumentet.  

Har vi denne beskjedne og talentfulle karen nå? Har han roet seg? Møter med 

Lars er alltid fulle av liv og overraskelser. Det stopper neppe her. 
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En pioner i norsk forskning for og om 
funksjonshemmede 

Av Anne Kari Lande Hasle, tidligere direktør på NOVA 

Jeg stiller meg i gratulantenes rekker – gratulerer med 75 årsdagen! 

Jeg har møtt Lars i ulike sammenhenger hvor forskning var tema. Da Velferds-

forskningsinstituttet NOVA ble etablert 1.7.1996 – for vel 25 år siden, og jeg startet 

som ny direktør med å slå sammen fire ulike institutter og programmer – var Lars 

en av de etablerte forskerne. Jeg husker Lars som en stille, men engasjert forsker 

med interesse for hva som skjedde rundt seg, både i organisasjonen og sam-

funnet. Min jobb var å skape en organisasjon hvor forskerne trivdes og utviklet 

velferdsforskningsfeltet, og hvor det var orden i økonomi og personalpolitikken. 

Jeg opplevde en klar støtte fra Lars i dette arbeidet. 

Lars har vært en pioner i utvikling av norsk forskning for og om funksjons-

hemmede. Jeg konstaterer med tilfredshet at dette forskingsfeltet lever i beste 

velgående på mitt gamle forskningsinstitutt, et miljø som i stor grad har vokst fram 

takket være Lars’ tidlige forskning. Hans pionerinnsats handler ikke bare om 

utviklingen av forskningen i en tidlig fase. Hans måte å utøve sin forsknings-

virksomhet på var i sin tid nokså unik og er i dag i overenstemmelse med de 

kravene som samfunnet stiller til forskersamfunnet.  

Tverrfaglighet 

Det er for tiden en utbredt erkjennelse av at kunnskap om viktige samfunns-

problemer krever tverrfaglig og flerfaglig forskning. Lars har i hele sitt virke forent 

perspektiver fra samfunnsforskning og medisin. Han er magister i sosiologi fra 

Universitet i Oslo og avla sin doktorgrad i samfunnsmedisin ved det medisinske 

fakultet, også ved Universitetet i Oslo, med avhandlingen: På terskelen. En under-

søkelse av funksjonshemmet ungdoms tilhørighet, selvbilde og livskvalitet (1998). 

Brukerorientering og formidling 
Lars utøver sin forskning med inspirasjon fra og i nær kontakt med dem som 

forskningen handler om eller som skal anvende den i politikkutforming og for-

valtning. Han er på sin avdempede måte en fremragende formidler og sørger for 

at kunnskapen tilflyter miljøer som har bruk for den. Han har hatt utstrakt kontakt 

med forvaltning og organer som forvalter forskningsmidler, men først og fremst har 

han samarbeidet nært med organisasjoner som kjemper for funksjonshemmedes 

rettigheter. I 2015 ble han tildelt Norges Handikapforbunds hederspris for sin 

innsats for funksjonshemmedes likestilling i samfunnet. Det understreker hvor 

viktig denne rollen har vært. Lars var en tidlig forkjemper for mangfold i samfunnet. 
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Internasjonalt samarbeid 
Forskningen til Lars er inspirert av og inngår i en internasjonal forskningstradisjon. 

Han har introdusert internasjonale samarbeidspartnere til norske fagfeller. Det har 

i stor grad kommet også miljøer utenfor forskningen til gode. I 2004 hadde for 

eksempel den norske avdelingen av organisasjonen Rehabilitation International 

ansvar for å arrangere en verdenskongress i rehabilitering. Ann-Helén Bay, også 

forsker på NOVA, ledet programkomiteen og Lars hadde en nøkkelrolle og bidro 

til at en rekke internasjonale forskere og eksperter ble samlet på kongressen. 

Denne verdenskongressen var med å sette NOVA på det internasjonale velferds-

forskningskartet. 

Avrunding 

Jeg vil til slutt framheve at Lars’ konstruktive og mangfoldige virksomhet i forskning 

og formidling av kunnskap har fått stor anerkjennelse også i verden utenfor NOVA. 

Dermed har han også spilt en viktig rolle for livs- og levekår til personer med 

funksjonsnedsettelser og har befestet NOVAs rolle som et miljø for forskning om 

dette viktige temaet. Han har kort sagt vært en pioner i utvikling av norsk forskning 

for og om funksjonshemmede. 
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Covid-19 and disability 

Av Tom Shakespeare, Professor, London School of Hygiene & Tropical 
Medicine 

I first met Lars Grue in October 2002: with Arvid Heiberg, he invited me to Oslo to 

discuss pre-implantation genetic diagnosis with the bioethicist Berge Solberg. It 

was the weekend after my wedding, and I came with my then wife, Caroline. I 

remember at that point several things: that we chose the autumn weekend when 

all the leaves fell off the trees in the Oslo parks at exactly the same moment; that 

Norway was very expensive, especially if you relied on taxis; and that Lars and his 

family were extremely welcoming and hospitable to us both. Since then, his 

friendship has been a source of intellectual companionship and gratitude to me, 

and Norway one of my favourite places to visit. Beginning with that week, I have 

discussed eugenics, genetics, bioethics, art and culture often with Lars, so we had 

a most appropriate beginning to our collaboration.  

I think that the current Covid-19 pandemic exposes something of the nature of 

disability, so forgive me if I focus on that for the remainder of this contribution to 

the current festschrift. I have written of the triple jeopardy disabled people have 

faced, meaning firstly, many people are more at risk of a bad outcome from the 

virus (Shakespeare et al 2021a). In English, we talk of “clinically vulnerable” and 

“clinically extremely vulnerable people”: those who have existing co-morbidities, 

such as people with Down syndrome, or cancer survivors, or older people 

generally. As well as these biological risks, there are the social risks of congregate 

living, or relying on care workers which affect some people. Second, there are the 

disadvantages which result from having a narrower margin of health, which means 

requiring health and rehabilitation services more often. If assistive technology 

services are suspended because of the pandemic, if appointments with health 

professionals are cancelled or virtual, this will disadvantage some disabled 

children and adults more than it will others. The third jeopardy is how disabled 

people have been left to cope alone with social distancing and other restrictions 

brought in to fight the pandemic. Most societies have failed to attend to these triple 

jeopardies. Disabled people have been an afterthought in this crisis. Those with 

intellectual disability, whose society is often based on artificial connections created 

by community projects, are most at risk (Inclusion Europe 2020). Suitable 

mitigation has not been put in place. This reflection develops this theme of the 

triple jeopardies, because we need to solve the problems before the next 

pandemic, or before the climate emergency renders us all further excluded and 

disadvantaged. 

Everyone has felt confused and fearful during the Covid-19 pandemic. Rates of 

depression have doubled. But it’s been worst for the young, for women, for poor 

people, and for disabled people. Encouraged to eat out or go back to work, people 

feel vulnerable to the virus. Disabled people are no different, only it’s even more 
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confusing, particularly if you have intellectual disability or dementia. With research 

colleagues in Glasgow and London, I’ve been trying to find out what has been 

going on in our community (Shakespeare et al 2021). 

Disabled people have got good reason to be scared. ONS data reveal that 

between March and May 2020, there was a death rate of 200 per 100,000 disabled 

men, and 141 per 100,000 disabled women. That’s about twice the rate for 

nondisabled people, and when you consider that about half of all disabled people 

are aged over 60, it’s perhaps not surprising. Some disabled people have 

additional risk due to co-morbidities like diabetes or heart disease. Others are at 

risk because they rely on support workers either in care homes or in their own 

homes. And most disabled people are at risk of isolation and failures of services 

as a result of lockdown. 

The changed priorities of health and social care during the pandemic have not 

helped. We know that cancer diagnoses have fallen by 75%, which is drastic. But 

try getting physiotherapy or a new wheelchair during this pandemic. You’ll find 

most rehabilitation is unavailable, which means disabled people losing functioning, 

some of which will never come back. To take one example: I saw a research paper 

last week which showed that there was a three times higher risk of amputation 

consequent on diabetes in Naples than last year, due to Covid-19 lockdown. In 

London, one physio told me how frustrating she found it to visit families of children 

with cp, and was stand in the road outside their houses, demonstrating exercises 

that these children should be doing to avoid contractures. 

Meanwhile, the Coronavirus Act was suspended statutory obligations under the 

Care Act towards disabled people in UK. As a result, care packages have been 

changed or cancelled. For example, in Glasgow, there have been 2,500 cuts to 

social care packages. Direct care support has been converted to telephone 

support, which some people are happy with although others report that it does not 

meet their needs. Most day centres are unavailable. Care workers have been 

moved from support for disabled people to care of elderly people. People who 

used to get support in the community and attend lots of activities are now stuck at 

home all day and are very isolated. Some people have moved back in with 

relatives, fearing that care workers might bring the virus into their homes. In any 

case, relatives might have been made furloughed or made redundant, so they 

have time to support disabled children or older people. But in response, social 

services have cancelled their care packages, because they no longer seem 

needed. 

Voluntary organisations have stepped up when sometimes statutory services have 

been lacking. Because they are often small and fast moving organisations they 

have been able to change the way they worked. In London, Independent Living 

Alternatives has been a lifeline for many people who rely on support workers. The 

Glasgow Disability Alliance, which was an advocacy organisation that organised 

events, redirected to direct support and used their existing funding, that had been 

saved under lockdown, to buy tablets to get their community online. Glasgow 
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Centre for Independent Living phoned every single one of their clients to 

understand needs and offer support. 

Government would tell you they have been advising and supporting shielding 

people, but in practice, this is fairly random. There are 1m disabled people in 

Scotland, for example, but only 120,000 shielding notes went out. Many people 

with disabilities consider themselves to be at risk, have not had letters. If you are 

not considered “vulnerable” by government, then supermarkets will not 

automatically put you in their list of vulnerable priority customers to be given 

delivery slots and other supports. For example, the disabled people’s organisation 

Inclusion London conducted a survey of their members. Over 60% said they had 

struggled to access food, medicine and necessities. For example, many had big 

problems getting supermarket delivery slots on which they relied.  

Young people have suffered from not going to school, and from the chaos of exam 

gradating. But whereas non-disabled children have generally received educational 

support and guidance, this has often been lacking for children with Special 

Education Needs and Disability (SEND). Parents, usually mothers, have had to 

support and teach their children with SEND, who have been confused about why 

they are not going to school, why they are not seeing their friends, and what is 

wrong. On the plus side, children with SEND who were feeling excluded from 

school, who were not enjoying having to participate in what they felt was an 

unwelcoming setting, were delighted at interacting via social media or not at all. 

Because there are also plus sides. Some people have found online interactions 

much easier than face to face. In a quieter world, autistic people and others who 

face many barriers negotiating environments have been saved from the pressure 

of unwelcome interactions or difficult journeys. There have been fewer complaints 

about inaccessible trains or buses, because people are not going out. People with 

dementia have found Zoom much easier than journeys and face to face meetings. 

The Staying Inn has been an online meeting of disabled people and others who 

are socially isolated which has been a real benefit to many. Sing Your Heart Out 

singing workshops with people with mental health conditions, have been unable to 

meet in person, but have had online singing exercises for people to stay 

connected. But none of this does any good for people’s confidence. I talked to one 

older lady with dementia, who previously would go to London regularly by 

train. Now she feared she had lost the capability to travel independently, because 

she was out of practice. 

But please remember, over half of adult non-users of the internet are people with 

disabilities (ONS 2019). Whether a disabled child in a household without the 

internet, or an older person who does not know how to log on, the reliance on 

Zoom and websites is not a blessing for everyone. And the very success of online 

interactions carries with it dangers. In future, will children and adults with 

disabilities have to rely on online access, because people do not have time or 

commitment to make their schools, meetings or services accessible? Is there a 

danger of increased isolation for many people? 
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This pandemic will not last forever. We have vaccines now, and we hope that 

Covid-19 may naturally ebb away, like other infectious diseases before it. So we 

are right to talk about recovery, and building back better. Government have done 

well with the furlough scheme and will need to invest more in future. But many 

disabled people are angry that restoring social care provision seems to have come 

second to opening bowling alleys and casinos. 

In Britain, we have a fractured society, and the pandemic has only exposed these 

existing inequalities. Where you live, or your ethnicity or your gender, or your class 

determine your chances in life. Individual competition has generated many losers 

as well as some winners. The philosopher Michael Sandel’s new book is all about 

the myth of the meritocracy, and it applies to the UK as much as to the US (Sandel 

2020). Sociologist Graham Scambler (2020) talks about Covid-19 as a breaching 

experiment, exposing divides which have often been hidden. Any post-pandemic 

economic slump with only make this all worse. We need more welfare benefits, 

more public services, and better public health to build back better. We need each 

other.  

Despite my frustration at how disabled people have fared during this battle, there 

are positives to finish with. More than 90% of those polled by New Economics 

Foundation do not want to return to the same type of economy as we had before 

the pandemic: nearly a third (31%) want to see big changes, they want us to Build 

Back Better, as we did in 1945, after another war.  

The Covid-19 crisis has been costly: in Britain alone, £176.7 billion has been made 

available to pay for the Pandemic (Barth et al 2020). But Britain, influenced by the 

colour of its government, seems to have lost the taste for big government: this 

time, the French are spending three times what we are, the Germans nearly four 

times what Britain is. This reveals the confusion at the heart of the UK government 

about public borrowing and what government is for. There is a real opportunity to 

transform the economy, in line with Glasgow COP21, to reduce waste, build 

sustainability, and above all, build connection (Barth et al 2020). 

I hope we don’t forget the benefits of online communications, which enable us to 

work from home and avoid unnecessary journeys which negatively impact the 

environment. Online communications enable us to connect across continents: 

think global. I hope we don’t forget the real community which has sprung up in 

many courtyards, cul-de-sacs and villages across the country, looking after those 

in need, welcoming neighbours, and making people connected, sometimes for the 

first time in their lives: act local. I hope in future we do better at enabling everyone 

to be part of society, forgetting no one, flourishing together. 

Individualism has been a killer during the Covid-19 Pandemic, because those who 

have been left isolated have suffered worse. But the wrong sort of institutiona-

lization has also been a killer, because the virus has spread quicker in congregate 

living and amongst older people. Connection is vital, but so is space and rules to 

protect each other. We need the right sort of community connection, and we need 
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to remember those who are most at risk: older people and disabled people, who 

will flourish better in a world that is connected, than one based on individualism. 
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Hardt arbeid og møysommelig sinne 

Av Halvor Hanisch, forsker ved Arbeidsforskningsinstituttet AFI, OsloMet 

Lars Grue har gitt vesentlige bidrag til norsk og internasjonal funksjonshemmet-

forskning. Dette lille bidraget skal imidlertid ikke først og fremst handle om hans 

forskning. Derimot skal det handle om boken i hyllen, nærmere bestemt om en 

bok med et litt bredere sosialt nærvær: Vanlige familier, uvanlige barn (1993). 

Dette er en bok om familier med funksjonshemmede barn, men fremfor alt en bok 

til familiene.  

Å lese en bok er å gi den nærvær, å involvere en tekst i din sosiale praksis. På 

samme måte er det å gjenlese å knytte involveringen til det historiske nærværet 

teksten hadde på et tidligere tidspunkt. Jeg begynner derfor lesningen sosialt 

retrospektivt, på basis av hvordan jeg selv husker boken.  

Det jeg husker aller best, fra jeg leste boken som 16–17 åring, er bildene. Boken 

er rik på bilder. Med noen få unntak er det bilder av funksjonshemmede barn på 

hver eneste side. Det kan virke trivielt i den visuelle situasjonen vi er i nå, men det 

var langt fra trivielt i 1993. Så vidt jeg vet, hadde det aldri tidligere vært utgitt en 

bok i Norge med så mange bilder av funksjonshemmede barn. Bokens forside, 

hvor en liten jente bokstavelig talt ser leseren rett i øynene, tydeliggjør allerede at 

boken synliggjør funksjonshemmede barn. Nettopp dette preger mitt minne om 

boken – vi hadde aldri hatt en bok med så mange slike bilder før, aldri hatt en bok 

med så mange bilder av barn som liknet på meg.  

Mine minner er likevel ikke en primærmottakers minner. Forordets første setning 

gjør det klart at primærmottakerne var foreldre til funksjonshemmede barn – både 

mine foreldre og mange andre: «Denne boken er først og fremst skrevet for dem 

som blir mor eller far til et funksjonshemmet barn» (1993: 9). Ordene dem som blir 

sier også noe mer om hvordan boken bør leses: Den tenkte mottakeren av boken 

er en forelder som står midt i den forstyrrelsen det innebærer å få et funksjons-

hemmet barn. 

Struktur og system 
Det at boken var ment å stå i hyllen – tenkt minst like mye om et bidrag i livet om 

et bidrag til akademisk kunnskapsproduksjon – forhindrer ikke at Vanlige familier, 

uvanlige barn også er en form for forskningsformidling. I forordet står det:  

Jeg har i en treårsperiode vært knyttet til et forskningsprogram, Barn i 

velferdsstaten, under Norges råd for anvendt samfunnsforskning (NORAS), 

og arbeidet med et prosjekt om fritidsbruk blant funksjonshemmede barn. 

[…] Boken må sees som et avsluttende formidlingsarbeid fra dette 

forskningsprogrammet. (1993: 9)  
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Å lese boken sosialt og retrospektivt krever en forskningshistorisk situering. Aller 

først må det sies at begynnelsen på Lars Grues akademiske forløp – mellomfags-

oppgaven og magistergradsavhandlingen, begge knyttet til Erik Grønseths 

forskningsprosjekter om arbeidsdelingen i familien – knytter seg til en struktur-

funksjonalistisk tradisjon.  

Institusjonelt sett er dette forløpet likevel ikke først og fremst knyttet til den 

teoriorienterte linjen i denne tradisjonen – tenk på sosiologer som Vilhelm Aubert 

– og heller ikke til Grønseths reichianske tradisjon. Det INAS Lars Grue jobbet på 

gjennom 80-tallet, var ikke lenger lokalisert på Blindern, men i den mer empirisk 

orienterte klyngen av institutter Munthes gate. Denne klyngen var ikke først og 

fremst kjennetegnet av teoretisk arbeid, men vektla ifølge Fredrik Thue 

«spenninger» og «verdi- og rasjonalitetskonflikter», og en spesifikk interesse for 

«konsekvenser for […] menneskers livsutfoldelse og velferd» (Thue 2020: 15–16).  

Denne forskningstradisjonen kommer kanskje mest paradigmatisk til uttrykk i 

antologien Det norske samfunn, første gang utgitt i 1968. I forordet, som også ble 

gjenopptrykket i 1975-utgaven, beskriver mangeårig INAS-direktør Natalie Rogoff 

Ramsøy bokens – og dermed sosiologiens, og i stor grad samfunnsforskningens 

– hensikt som det å «gi et detaljert og objektivt bilde av Norges nåværende 

institusjonelle og strukturelle oppbygging», med vekt på «vekselvirkninger og 

friksjoner mellom oppbyggingens deler» (1968:1). Rogoff Ramsøys forståelse 

tydeliggjør imidlertid at en strukturbeskrivelse også er en beskrivelse av endring:  

Sosiologiske problemstillinger er ofte preget av en interesse for individets 

atferd i forhold til hans forankring i en kompleks og stadig endrende sosial 

situasjon. Med en annen av sine nabodisipliner, sosialantropologi, deler 

sosiologi en interesse for samfunn som en helhet, eller et «sosialt system» 

som består av et sett av deler i et gitt, dog skiftende forhold til hverandre. 

(1968: 15) 

I struktur er Lars Grues bok nettopp en bok om slik «oppbygging». Etter et 

innledende kapittel kommer et kapittel om individets «forankring i en kompleks og 

stadig endrende sosial situasjon», med tittelen «sosial læring og integrering» 

Deretter kommer fire kapitler om ulike «deler» av denne sosiale situasjonen: 

«Familien», «barnehage og skole», «kontakt med jevnaldrende», «helse og 

hjelpemidler» og «bolig».  

Det er også verdt å nevne at ulike mer eller mindre funksjonalistiske teorier spiller 

en bred og mangefasettert rolle for Lars Grues arbeid fram til Vanlige familier, 

uvanlige barn. De familiesosiologiske arbeidene fra 70- og 80-tallet inneholder 

grundige inndragninger av Talcott Parsons (1978: 21–35; 1982: 20–22), samt 

referanser til perspektiver Grue den gang så som «temmelig analoge» til Parsons’ 

(1979: 12), inkludert teoretikere som Robert K. Merton (1978: 118) og Peter Berger 

(1979: 8–9). Tilsvarende inneholder forenings- og fritidsforskningen på 80- og 90-

tallet også referanser til Parsons (1991: 12–14) og Merton (1985: 38–43, 1989: 3 –5). 

Mertons begrep om latente og manifeste funksjoner forblir også en referanse i Lars 
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Grues funksjonshemmingsforsking rett forut for Vanlige familier, uvanlige barn 

(1989: 6; 1991: 17).  

Familien som system 
I mine egne minner om Lars Grues bok står den i hyllen sammen med en god del 

andre bøker fra instituttene i Munthes gate. Noen av disse likner på Det norske 

samfunn, mens andre likner på den empiriske forskningen Lars Grue var involvert 

i gjennom 1980-tallet, som for eksempel Foreningsaktivitet og kjønn (1981) eller 

Barns levekår. En faktasamling (1987). De fleste av disse bøkene handlet om de 

mange i samfunnet, de store gruppene, om det som var omtrent like relevant for 

meg som for mange andre. Lars Grues bok handlet derimot om den lille verden i 

familier som min, en atypisk, ofte ganske liten verden som stort sett hadde vært 

lite interessant for strukturfunksjonalister – eller, for den del, for norske familie-

sosiologer som Erik Grønseth eller Harriet Holter.  

Med startpunkt i en bred norsk familiesosiologi – eksemplifisert ved NORAS-

prosjektet Barn i velferdsstaten – skriver Vanlige familier, uvanlige barn seg inn i 

en annen, mer spesifikk teksthistorie: Den norske floraen av bøker om og for 

foreldre til funksjonshemmede barn. Et typisk eksempel er Benedicte Ingstad 

og Hilchen Sommerschilds bok Familien med det funksjonshemmede barnet 

(1983). Denne boken beskriver det å få et funksjonshemmet barn som noe dypt 

personlig og vanskelig, men også som et spørsmål om struktur og system. 

Åpningssetningene lyder:  

Når en familie får et funksjonshemmet barn, rammes den hardt. Hendelsen 

griper dypt i sjelen og den setter varige spor. Den medfører også nye 

omsorgsoppgaver som stiller krav til omorganisering av familiens hver-

dagsliv. (1983: 13) 

Boken anvender eksplisitt et «systemteoretisk perspektiv», særlig hentet fra 

psykiatri og familieterapeutisk forskning (1983: 32–35). Også den viktigste 

referansen i forståelsen av hvordan det å få et funksjonshemmet barn rammer 

sjelen, Gerald Caplans kriseteori, har klare funksjonalistiske røtter. Sommerschilds 

mye brukte Lærebok i barnepsykiatri legger også til grunn systemteoretiske 

familieperspektiver (1997: 89–100).  

Enda tydeligere er dette fokuset i en annen mye brukt på fra 80-tallet: 

Spesialpedagogen Oddrun Rakstang Ecks Søsken i familier med funksjons-

hemmede barn. Hun skriver: 

Denne boken har familien som utgangspunkt, familien som et sosialt 

system der familiemedlemmenes opplevelser og reaksjoner sees i 

sammenheng. (1989: 10) 

Systemperspektivets gjennomslagskraft, som ikke minst var internasjonal, viser 

seg også i bokens litteraturliste. Psykiateren Milton Seligman og sosiologen 
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Rosalynn Darlings Ordinary families, special children, som Lars Grue også låner 

tittelen fra, bærer undertittelen A systems approach to childhood disability. Den 

strukturfunksjonalistiske impulsen er altså ikke et særmerke ved Lars Grue – 

hverken som sosiolog eller som forfatter av bøker for familier med funksjons-

hemmede barn – men derimot et naturlig bakteppe for en bok om dette i 1992–93.  

Vanlige familier, uvanlige barn som begynnende oppbrudd  
Så langt har jeg forsøkt å plassere Lars Grues bok i en bestemt, struktur-

funksjonalistisk kontekst i norsk samfunnsforskning. I min lesning innebærer 

Vanlige familier, uvanlige barn likevel et brudd med harmonisøkende struktur-

funksjonalisme, om enn på en stillferdig måte. Bruddet viser seg – kanskje ikke så 

overraskende – nettopp i forståelsen av funksjonshemming. I Vanlige familier, 

uvanlige barn defineres funksjonshemming slik: 

Funksjonshemming dannes i skjæringspunktet mellom individers forut-

setninger og samfunnets krav og tilbud, eller samfunnets organisering i 

videste forstand. (1993: 12).  

Funksjonshemming bestemmes her som et misforhold, men beskrives samtidig på 

to ulike måter. På den ene siden ligger misforholdet mellom individet og «sam-

funnets krav og tilbud». Denne beskrivelsen som trekker på den nordiske GAP-

modellen. I litteraturlisten viser Lars Grue selv til modellens «far, psykologen Ivar 

Lie, som beskriver mulighetene i utpreget funksjonalistiske vendinger: 

Mulighetene er gitt ved de funksjonskrav som er bygget inn i naturgitte og 

menneskeskapte fysiske miljøer og innretninger, i sosiale konvensjoner og 

i samfunnsmessige ordninger og lover. (1989: 12) 

Lies idé om «funksjonskrav», som etter mitt syn gir gjenklang i Lars Grues ord om 

«individers forutsetninger og samfunnets krav», gir også en dypere gjenklang i 

strukturfunksjonalistisk tradisjon. Fra et sosiologisk perspektiv er det slående hvor 

beslektet Lies beskrivelse av funksjonshemming som misforhold er med Parsons’ 

analyser av sykerollen. Parsons skriver: 

Illness is to be treated as a special type of what sociologists call “deviant 

behavior”. By this is meant behavior which is defined in sociological terms 

as failing in some way to fulfill the institutionally defined expectations of 

one or more of the roles in which the individual is implicated in society. 

(1951: 452) 

Et stykke på vei preges Vanlige familier, uvanlige barn ikke bare av struktur-

funksjonalistiske røtter, men også av en forståelse av funksjonshemming som i 

det minste er forenlig med denne tradisjonen. Dét er mindre overraskende enn 

man kanskje skulle tro. Lesningen av ‘de viktige arbeidene til Parsons’ følger 

dessuten Grues empiriske funksjonshemmingsforskning videre, for eksempel i 
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Motstand og mestring (2001: 109–112), før den igjen bringes opp og fremheves i 

innføringsboken Funksjonshemmet er bare et ord (2004: 133–135). 

Ikke desto mindre peker Lars Grues definisjon av funksjonshemming – slik den 

formuleres i Vanlige familier, uvanlige barn – i retning av et oppbrudd. Det er verdt 

å merke seg at definisjonen av funksjonshemming er en slags hybrid-definisjon. 

Parallelt med den nordiske, relasjonelle forståelsen forankrer Lars Grue 

misforholdet mellom individet og «samfunnets organisering i videste forstand» 

(Grue 1993: 12). Disse ordene knytter boken til en opplevelse Lars Grue selv har 

beskrevet som «en forståelsesmessig åpenbaring» (Grue 2018): Møtet med Mike 

Olivers bok The politics of disablement (1990), som fant sted nettopp i de årene 

han skrev Vanlige familier, uvanlige barn.  

Ordene samfunnets organisering gir gjenklang i Olivers definisjon av funksjons-

hemming som «the disadvantage or restriction of activity caused by a contem-

porary social organisation» (1990: 32). Det hybride i boken ligger dermed i en 

slags sammenbinding av en nordisk, relasjonell modell av funksjonshemming på 

den ene siden, og en britisk basert sosial modell på den andre. Olivers bok 

inneholder også, som sosiologisk arbeid, en del utpreget kritiske begreper som er 

fremmede for både strukturfunksjonalisme og interaksjonisme, siden «disability is 

defined as oppression» (1990: 22).  

Denne doble gjenklangen sier noe om en hybrid tenkemåte i Vanlige familier, 

uvanlige barn, men også om bokens historiske situasjon. I 1990 utkommer som 

sagt Mike Olivers The politics of disablement. Disse årene rommer også de første 

innflytelsesrike artiklene til britiske feministiske forskere som Liz Crow (1991) og 

Carol Thomas (1993a, 1993b). Like viktig er det kanskje at 1993 er året for feltets 

første reader, og dermed for etableringen av et framtrådt akademisk felt: Disabling 

barriers, enabling environments, redigert av Jon Swain, Sally French, Colin Barnes 

og Carol Thomas. Endelig publiseres Tom Shakespeares gjennombruddsartikkel 

«Cultural representation of disabled people: Dustbins for disavowal» i 1994. Lars 

Grues bok er altså ikke bare en bok som formidler fra forskningen til familiene, 

men også en bok som forbinder familienes erfaringer med en internasjonal 

forståelsesendring. 

Boken inneholder likevel ikke et fullt brudd med funksjonalistiske ideer, i det minste 

ikke umiddelbart. Vanlige familier, uvanlige barn beskriver nettopp «ulike systemer» 

(1993: 42), med en eksplisitt hensikt som kunne gått rett inn i Det norske samfunn:  

Hovedpoenget med å trekke inn denne modellen er å tydeliggjøre at 

dersom en skal forstå situasjonen til funksjonshemmede barn, og arbeide 

for å bedre de levekårene denne gruppen har, så er det helt nødvendig å 

se familien og familiens delsystemer innenfor en større helhet. (1993: 44) 

Det analytiske arbeidet – forskningen – forbindes her med et annet, mer politisk 

arbeid: Arbeidet for sosial endring. Vanlige familier, uvanlige barn er en form for 

engasjement, ikke bare i menneskelig og vitenskapelig forstand, men også 
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politisk. Boken rommer en strøm av fornuftige og praktiske råd, men også en kritisk 

impuls som skulle bli stadig tydeligere og viktigere i tiårene etterpå.  

Oppdraget og alvoret 
Vanlige familier, uvanlige barn utgjør en kraftkilde på flere måter. Én av de viktigste 

er denne: Familiers rådløshet kan møtes med gode, forskningsbaserte råd, og 

følelsen av urettferdighet kan møtes med forklaring. Det er imidlertid umulig – for 

Lars Grue som for oss alle – å si noe om hva som kan gjøres uten å peke i retning 

av et oppdrag.  

Oppdraget er først og fremst praktisk, et møte med en uendelighet av hindringer. 

En viktig trøst i boken gjelder nettopp dette. Boken gir gjenkjennelse av ut-

fordringer, og dermed anerkjennelse for det arbeidet det er å møte dem, samtidig 

som den gir håp: Arbeidet kan deles, velferdsstaten kan være til nytte. De siste 

setningene i Vanlige familier, uvanlige barn lyder:  

I dette arbeidet er det svært viktig å ha noen samarbeidspartnere, og så 

langt jeg har kunnskap og erfaring, tror jeg at en ansvarsgruppe rundt 

barnet er det viktigste enkelttiltaket. Selv om man til sjuende og sist er 

ansvarlig som forelder, er det viktig å få plassert og delegert ansvaret for 

de oppgaver man kan. Dersom denne boken i tillegg til å gi enkelte nyttige 

råd og tips kan bidra til en slik tenkning, så er min hensikt med å skrive 

den oppfylt. (1993: 111) 

Vanlige familier, uvanlige barn uttrykker her en særegen ambivalens, gjen-

kjennelig fra både norske familiers erfaringer og norsk funksjonshemmings-

forskning. På den ene siden en tillit til velferdsordningene, som i omtalen av 

ansvarsgrupper: «Det beste er selvsagt at du har fått opprettet en ansvarsgruppe 

for barnet ditt» (1993: 99, min kursiv).  

På den annen side innebærer det også en mistillit til velferdsstaten og et stort 

ansvar for foreldre. På bokens siste side skriver Lars Grue:  

I tillegg til å informere om disse ordningene har boken også et «skjult» 

budskap. Det er at man som mor eller far til et funksjonshemmet barn bør 

ha som utgangspunkt at ingenting kommer av seg selv. Man må selv klare 

å definere hvilke behov barnet og en selv har, og så gå aktivt inn for at 

disse behovene kan oppfylles. (1993: 111) 

Arbeidet – det oppdraget boken gir et omriss av og forsøker å hjelpe til med – er 

stort. Med det mener jeg ikke bare at det er stort i omfang, men også at det er stort 

i kraft av at det er et tvingende nødvendig arbeid. Lars Grues bruk av hjelpeverb, 

først «bør» og så «skal», gjør dette helt tydelig: Det er mye man selv må klare.  

Ikke minst er det mye man må avklare i, eller retter sagt inni, seg selv. Bokens 

første kapittel angir dette oppdraget nokså detaljert: 
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En kan sette opp forskjellige punkter man som mor eller far til et 

funksjonshemmet barn kan forholde seg til når det gjelder å bearbeide og 

akseptere funksjonshemmingen. […] Hvis man greier å leve etter disse 

«reglene» har man kommet et langt stykke på vei mot å akseptere 

situasjonen. (1993: 23–24) 

Den indre delen av oppdraget anerkjennes som viktig, og for mange av bokens 

lesere er det trøst og støtte i dette. Fremfor alt er disse linjene uttrykk for en helt 

spesifikk del av oppdraget, det å stå i det. Samtidig er oppdragets størrelse igjen 

nesten overveldende, ikke minst når punktene utgjør «en mal som man kan se 

sine egne reaksjoner i forhold til» (1993: 24).  

Bruken av ordene «aksept» og «mal», og ikke minst av sorgpsykologisk 

fasetenkning (1993: 20–23), kan kanskje gi et inntrykk av at Lars Grues bok skjuler 

det mørke og vanskelige, og da ikke minst vanskelige og mørke følelser. Slik er 

det imidlertid ikke. Som han skriver om «sorgen», både over den helsemessige 

situasjonen og over alle vanskelighetene i det levde livet: «Den ligger der – hele 

tiden» (1993: 23).  

Vanlige familier, uvanlige barn er en medfølende og hard bok på samme tid. Den 

er medfølende, i den forstand at den løfter fram erfaringer mange foreldre – i det 

minste midlertidig – hadde en følelse av at nesten ingen kunne forstå. Men den er 

også hard, i den forstand at den er en arbeidsordre. 

Sinne og rasjonalitet  
Vanlige familier, uvanlige barn viser et mørke som er både strukturfunksjona-

lismen og velferdsstatsoptimismen fremmed. Fornemmelsen av at dyptliggende 

sosiale strukturer umuliggjør rettferdighet for funksjonshemmede barn, uavhengig 

av både foreldres arbeid og velferdsstatens innsats, preger boken. Denne 

fornemmelsen, av noe låst, umulig og urettferdig, er nokså fremmed for den 

familiesosiologien Lars Grue kom fra.  

Dette er det lettere å få øye på i lys av et annet teksthistorisk referansepunkt: Arne 

Skouens Rettferd for de handicappede. Et foreldre-synspunkt på velferdsstat og 

samfunnsmoral (1966). Vanlige familier, uvanlige barn likner Skouens bok på flere 

måter. For det første er begge allment rettede bøker, som samtidig dypest sett 

retter seg mest mot familiene. For det andre er dette foreldrebøker, men på en 

forunderlig indirekte måte. Arne Skouen gir sin bok tittelen «foreldre-synspunkt» 

og forankrer den i «de åtte årene jeg har hatt min gang på institusjoner og 

behandlingshjem» (1966: 17). Tilsvarende tilkjennegir Lars Grue ikke sitt farskap 

direkte i teksten, men baksideteksten – som i mindre grad er hans egen – 

presiserer likevel at «Lars Grue er selv far til et funksjonshemmet barn».  

For det tredje overlapper de hverandre også empirisk. For eksempel vier Lars 

Grue et kapittel til skolen og beskriver hvordan manglende tilgjengelighet – enten 

inne eller ute – ofte skaper «en stor grad av ensomhet» (1993: 81). Dette var et 
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deprimerende faktum i 1993, og det er deprimerende hvor beskrivende dette også 

er for dagens situasjon. Det gir også gjenklang i Rettferd for de handicappede:  

Jeg vet ikke om noe enkelt område hvor samfunnet så prangende 

demonstrerer at det bare har tanke for friske barns behov som nettopp på 

skolebyggingens område. Disse skoleslottene er i overveiende grad lukket 

land for vanføre barn og kunne bli pip åpne muligheter for dem om det bare 

hadde eksistert en heis. (1966: 24) 

Lars Grues beskrivelser av et samfunn hvor man tar for gitt er åpenbart beslektet 

med Arne Skouens beskrivelser av et samfunn som bare har tanke for friske barns 

behov.  

Denne boken er fylt av et sinne, med en temperatur som fortsatt skiller den fra alle 

andre bøker skrevet om funksjonshemming i Norge. For Skouen er funksjons-

hemmede en underklasse, og deres familier er «husmenn i usynlighet og stillhet» 

(1966: 11). Videre er misforholdet mellom samfunnet og menneskelig mangfold 

ikke noe uhell, men et uttrykk for at etterkrigssamfunnet skaper «en ny under-

klasse» (1968; 7) og endog en tyst terror (1966: 18).  

Det møysommelige arbeidets raseri 
Rettferd for de handicappede setter Lars Grues bok i relieff. På den ene siden 

foregriper den det underliggende raseriet i Vanlige familier, uvanlige barn og også 

det mer kritiske forfatterskapet Lars Grue skulle utvikle i årene etterpå. På den 

annen side er disse to bøkene også svært ulike – der Arne Skouens bok er en 

bevæpningsordre, er Lars Grues bok en arbeidsordre full av «konkrete råd» til 

foreldre (1993: 124). Bokens møysommelige omhyggelighet, preget av forståelse 

for en strøm av større og mindre problemer i livet i disse familiene, utelukker 

imidlertid ikke sinne.  

For å forstå dette er det viktig å tenke nærmere over hva sinne er. Som form, 

skrivemåte eller tenkemåte defineres sinne kanskje aller mest kanonisk i 

Aristoteles’ Retorikken. Der defineres ikke sinne som et spørsmål om stil eller 

stemning, men som et spørsmål om trang eller vilje. Aristoteles beskriver sinne 

som «en nagende trang til noe som oppleves som en hevn for noe som opplever 

til en utilbørlig ringeakt» (2006: 107).  

Vanlige familier, uvanlige barn bør leses med tanke på et sinne i denne forstand. 

To nøkkelsetninger, som også inngår i forordet, kaster lys over dette:  

I et samfunn der man mer eller mindre tar det for gitt at alle barn fungerer 

likt, og at alle barn følger en bestemt utviklingskurve, vil det å få et barn 

som avviker fra «det normale», innebære en rekke utfordringer. (1993: 9) 

De fire små ordene man tar for gitt sier noe avgjørende om Lars Grues bok. Her 

får urettferdigheten, det at livet i disse familien er mer «vondt og trist» enn det 

kunne vært, et subjekt. Det norske akademis ordbok gir dessuten to betydninger 
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av å ta for gitt: «anse (noe, noen) som en selvfølge (uten å verdsette det, dem), 

og å «godta (noe) slik det er (uten å stille spørsmål)». Som handling demonstrerer 

boken at ingen av disse unnlatelsene er nødvendige. Det er mulig å verdsette 

funksjonshemmede barn og familien deres, og det er mulig å stille spørsmål. Slik 

blir Vanlige familier, uvanlige barn også en bok om det Aristoteles kaller utilbørlig 

ringeakt.  

I min lesning fordømmer Lars Grue det like sterkt som Arne Skouen gjorde tjuefem 

år før, uavhengig av den store forskjellen i tone. Jeg kaller det sinne Lars Grues 

bok rommer for det møysommelige arbeidets sinne. Med det mener jeg aller først 

at det utspiller seg i et slags møtepunkt mellom politisk sinne og velferdsstatlig 

rasjonalitet. Der Arne Skouens forfatterstemme ikke klarer å holde tilbake 

fordømmelse og raseri, har Lars Grues forfatterstemme viktigere ting på dags-

orden. Åpningssetningen i avslutningskapitlet lyder som følger: 

Gjennom kapitlene ovenfor har jeg prøvd å informere og gi tips om enkelte 

viktige områder. Som forelder til et funksjonshemmet barn, eller som 

fagperson som jobber med funksjonshemmede barn og deres familier, blir 

man stadig konfrontert med små og store oppgaver som må løses, og det 

er ikke noen «oppgåtte stier» å følge. Man må finne løsninger selv eller i 

samarbeid med enkelte ressurspersoner. (1993: 111) 

Lars Grues sinne er sterkt på sin egen måte: Han møter, beskriver og analyserer 

ringeakt, for deretter å forklare det som menneskelig slapphet og latskap, det å ta 

for gitt. Selv om fokuset ligger på «små og store oppgaver» snarere enn moralsk 

kritikk, målbærer boken likevel en politisk kritikk av det diskriminerende samfunnet.  

Ringeaktens former 
Det møysommelige arbeidets sinne er likevel gjenkjennelig fra mitt eget liv, ikke 

minst når jeg beskriver Lars Grues sinne med Aristoteles’ vokabular. Det kan 

derfor være verdt å merke seg at Arisoteles utdyper hva han legger i ringeakt: 

«Ringeakt er utslag av at noe ikke blir verdsatt. […] Det finnes tre slags ringeakt: 

forakt, hån og krenkelse» (2006: 107). 

Aristoteles definerer forakt som «det motsatte av lysten til å etterlikne» (2006: 

150). Et samfunn hvor flertallet forakter en gruppe er altså et samfunn preget av 

vi har ikke lyst til å være sånn som deg. Men forakt medfører også at det man 

forakter helst ikke skal komme til syne. Ved en langsommere lesning blir det 

tydeligere at et samfunn uten blikk for funksjonshemmede barn nettopp er 

foraktfullt i en aristotelisk forstand. For Lars Grue er det nemlig avgjørende, i 

starten av boken, å peke på at funksjonshemmede barn ikke er få og sjeldne: 

Litt avhengig av hvordan vi definerer begrepet funksjonshemmet, kan vi gå 

ut fra at rundt 4 til 5 prosent av hvert fødselskull med barn vil få en diagnose 

som innebærer en stor eller liten grad av funksjonshemming i løpet av 

barneårene […] Sagt på en annen måte så vil det hvert tjuende år bli født 

et helt fødselskull eller en «generasjon» barn med en funksjonshemming. 

(1993: 13)  
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Når man tar for gitt at funksjonshemmede barn ikke er helt virkelige – eller ikke 

helt relevante – så kan det altså ikke skyldes uvitenhet. Hvor stillferdig Lars Grues 

tone enn er, så ligger det et møysommelig sinne der, et raseri mot en samfunns-

messig forakt.  

Boken åpner også blikket for hån, om enn nølende. Flere av de konkrete 

fortellingene viser velferdsstatens hånefulle stemme, for eksempel når kommunen 

uten blygsel innrømmer krenkelse (brudd på barnets eller familiens juridiske 

rettigheter) og oppsummerer med «dessverre, kommunen har ingen penger. Dere 

kan imidlertid gjerne anlegge sak mot oss» (1993: 77). Slik blir det mulig å se hån 

– et ord som ofte brukes om ytringer «der ute i samfunnet» – som et ord for 

ringeaktende språk i hverdagen i velferdsstaten.  

Noe av det mest påfallende med boken, lest i 2021, er imidlertid det smale blikket 

boken har for krenkelser. Boken åpner blikket for de seige, strukturelle krenkelser 

funksjonshemmede barn og deres familier opplever. Erkjennelsen av slike 

krenkelser ligger ikke minst implisitt i det sentrale, overordnede rådet: Ingenting 

skjer av seg selv. Mens andre familier kan stole på at mange ting går av seg selv 

– i kraft av et samfunnsmedlemskap som mer eller mindre tas for gitt – er 

funksjonshemmede barn nektet en slik tillit til verden.  

Det er imidlertid verdt å merke seg at krenkelse, i det minste hos Aristoteles, også 

omfatter noe annet, noe mer affektivt: 

Krenkelse vil si å gjøre og si slikt som bringer skam over offeret, ikke for å 

oppnå noe utover selve handlingen, han gjør det for sin egen tilfreds-

stillelse. […] Når de som krenker noen har glede av det, er det fordi de tror 

de fremhever seg selv når de behandler andre stygt. (2006: 107) 

Det er, i det minst for meg, uklart hvilken rolle brå, aktive og aktørdrevne krenkelser 

spiller i Vanlige familier, uvanlige barn. Viktige, mørke fenomener i mange 

funksjonshemmede barn og ungdommers liv – som for eksempel den voldsomme 

sannsynligheten for mobbing og vold – er helt fraværende i boken. Krenkelsene 

som foreldrene i Lars Grues bok stålsetter seg mot forblir på et vis rolige, kalde og 

forutsigbare.  

En annen mulighet er at kanskje var Lars Grue, i 1993, fortsatt så mye av en 

strukturfunksjonalist at sosialt skapte vanskeligheter først og fremst ble forstått 

som mangler. For eksempel er diskusjonen av ekskluderende skoler, som 

forklares med «manglende kunnskaper hos bygnings- og skolemyndigheter» 

(1993:12), et stykke unna Mike Olivers ideer om disability as oppression. Derimot 

ligger Lars Grues analyse ganske nært Mertons begrep om social dysfunctions. 

Merton skriver: 

A social dysfunction is a specific inadequacy of a particular part of the 

system for meeting a functional requirement. Dysfunctions provide a set of 

consequences which interfere with the requirements of a social system. 

(1996: 96) 



– Homo sapiens, homo ludens – 

26 NOVA NOTAT 4/22 

Der Parsons beskriver sykerollen som noe individuelt og midlertidig, åpner 

Mertons for noe sosialt. Det at det er vanskelig og trist å være funksjonshemmet i 

dette samfunnet skyldes jo nettopp at «particular part[s] of the system» forstyrrer 

en potensielt inkluderende sosial struktur og dermed leder til et samfunn hvor 

funksjonshemmede ikke er spesielt velkomne. En slik mertoniansk forståelse - 

som, i det minste i min lesning fortsatt er avgjørende i Vanlige familier, uvanlige 

barn – gjør det lett å åpne blikket for feil («inadequacies»), men vanskeligere å få 

øye på aggresjon.  

Stålsettelse 
Slektskapet med mertoniansk tenkning betyr likevel ikke at Vanlige familier, 

uvanlige barn er en harmoniserende bok. Tvert imot er det, i større grad enn for 

eksempel boken til Hilchen Sommerschild, en bok om å anerkjenne vanskelig-

hetene. Som han skriver om funksjonshemmede barns erkjennelse av egen 

situasjon:  

Erkjennelsen av at de alltid vil være funksjonshemmede fører ofte til sorg 

og tristhet hos barna […] Det er svært viktig at man som mor eller far 

snakker med barna i denne perioden. Det nytter ofte lite å trøste ved å 

fortelle om det som er bra og hvor mye det er å glede seg over – på tross 

av funksjonshemmingen. Man bør istedenfor møte barnet i at det faktisk er 

vanskelig og trist å være funksjonshemmet i dette samfunnet. (1993: 93) 

Noen ville kanskje – i 2022 – se på dette som en tragisk forståelse av livet som 

funksjonshemmet. Riktigere lest beskriver Lars Grue her ytterligere et aspekt ved 

oppdraget: Å være forelder til et funksjonshemmet barn vil innebære en 

forståelsesprosess, ikke bare for deg, men også for barnet selv.  

Beskrivelsen av den prosessen er kanskje det mest harde og nådeløse i Lars 

Grues bok. Fra erkjennelsen av at livet som funksjonshemmet kommer an på 

strukturelle og systemiske forhold, og deretter erkjennelsen av at disse forholdene 

er dynamiske og kunne vært annerledes, kan man erkjenne urettferdighet og se 

at de burde vært annerledes. Deretter kommer likevel erkjennelsen av at det 

faktisk ikke er særlig store sjanser for slik endring.  

Dette forløpet er tydeligere for meg når jeg gjenleser boken i 2021. Minnet om 

bildene, om å se så mange barn som meg, ser annerledes ut nå. Bildene er nemlig 

preget av et voldsomt alvor, et alvor som ikke nødvendigvis passer sammen med 

den fornemmelsen av løsbarhet som jeg hadde på 90-tallet. Barna i Vanlige 

familier, uvanlige barn er nemlig svært alvorlige: Boken inneholder nesten hundre 

bilder, men svært få preget av glede. Riktignok finnes det noen få bilder av barn 

som er sammen i leke-aktige situasjoner (s. 11, s. 38, s.103) – og en jente fremstår 

som en spøkefugl (s. 32). Dette er – slik jeg ser dem nå – bilder fra liv under et 

brutalt sosialt trykk.  

Av de fire nevnte bildene er dessuten to (s. 63 og s. 67) av søskenpar, og hører i 

Grues systemperspektiv dermed til den lille verden (familien) snarere enn til den 



– Homo sapiens, homo ludens – 

NOVA NOTAT 4/22 27 

store (samfunnet i makrososiologisk forstand). Også visuelt gir boken dermed 

grunnlag for en økende kritisk forståelse, en innsikt i brutalitet, men samtidig også 

om det beskyttelses- og mulighetsoppdrag som familiene har. Oppdraget inne-

bærer ikke bare å arbeide med løsninger mens man står i det, men også å stålsette 

seg – i et liv i et samfunn som ikke alltid ønsker funksjonshemmede barn 

velkommen.  

Hvordan lese Vanlige familier, uvanlige barn inn i mitt eget 
liv? 
Jeg skriver fram denne lesningen ikke bare som funksjonshemmingsforsker og 

leser av Lars Grues arbeider, og heller ikke bare med bakgrunn i egen oppvekst 

og egen familie. Jeg leser den kanskje aller mest som far til en gutt med 

barneautisme og psykisk utviklingshemming. Riktignok hører min sønn til de barn 

Lars Grue velger å ikke skrive noe særlig om i fra Vanlige familier, uvanlige barn. 

Som far til et fysisk funksjonshemmet barn henter han eksemplene fra den type 

situasjoner og nøyer seg med å si at han håper han har «skrevet boken på en slik 

måte at også [foreldre til barn med utviklingshemming] vil ha nytte av den» 

(1993: 9).  

Jeg leser boken med tanke på det jeg helt klart opplever som «utilbørlig ringeakt». 

På ulikt vis preger alle Aristoteles’ tre former for ringeakt både Lars’ og mitt liv, slik 

jeg ser det. Jeg leser med andre ord boken som far til en gutt som ikke er spesielt 

velkommen i den verden vi lever i.  

Å gjenlese boken i dét lyset gir gjenkjennelse, men gjør meg også litt usikker. Flere 

ganger blir jeg usikker på problembeskrivelsen, og jeg lurer på om verden slipper 

litt billig unna. 

På den ene siden er det nok riktig at min sønns uvelkommenhet er det Merton 

kunne kalt en inadequacy, et misforhold mellom det manifeste idealet (fellesskap) 

og en latent funksjon (det at uvanlige barn ikke hensyntas). På den annen side er 

problemet kanskje ikke – eller ikke bare – at samfunnet «tar for gitt at alle barn 

fungerer likt». Derimot tror jeg de fleste som møter ham forstår at han er et uvanlig 

barn og vet at barn som han finnes i denne verden. Men mange vil ganske enkelt 

ikke ha ham der.  

Vanlige familier, uvanlige barn gir språk for det møysommelige arbeidet jeg og 

mange andre foreldre utfører i møtet med den uviljen. Dette arbeidet er – og må 

være – et slikt møysommelig arbeid som boken både utgjør og beskriver. Selv om 

ikke alt min sønn og jeg står overfor egentlig er inadequacies, noe er også mørkere 

enn som så, ligger håpet likevel i fornuften: Jeg kan kanskje ikke gjøre ham 

velkommen i verden, men jeg kan gjøre han velkommen her og nå, og jeg kan på 

ymse vis komme dit at jeg har mine metoder.  

Dette viktige arbeidet – å gjøre ham velkommen i verden, i den grad jeg kan – 

belyses bedre med Lars Grues språk enn med, for eksempel, Arne Skouens. 

Samtidig har gjenlesningen av Lars Grues bok også fått meg til å tvile på hvilken 
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rolle en slik foreldrefornuft spiller i mitt eget liv. Den fornuften er min viktigste kilde 

til muligheter, og er dermed avgjørende for både meg og mine barn. Samtidig er 

den kanskje også – som alle håp – både noe jeg holder fast i og noe jeg henger 

fast i. 
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Hva jeg har lært av Lars 

Av Arvid Heiberg, tidligere overlege og professor ved Seksjon for klinisk 
genetikk, Oslo Universitetssykehus 

Jeg har et langt liv bak meg i den medisinske verden. Det er 65 år siden jeg startet 

studiet på medisin, og jeg har etter studiet en spesialistutdannelse i indremedisin, 

med doktorgrad på arvelig forhøyet kolesterol ved Institutt for medisinsk genetikk. 

Dermed ble jeg mer eksponert for hva som vi nå vil benevne som et bredt spektrum 

av funksjonshemninger. Med en solid forankring i medisinsk tradisjon ved å lære 

om gener og dette grunnlaget for sykdom og dermed forbundne plager, med andre 

ord «biologisk determinisme», står dette tilsynelatende i sterk kontrast til den 

rådende forståelsen på funksjonshemning i Lars' arbeid: som konsekvensen av at 

samfunnet ikke er tilrettelagt.  

Til tross for denne polariteten har Lars og jeg synes at dette har vært gjensidig 

befruktende i et mangeårig samarbeid. Uten at det har spilt noen rolle i vårt 

samarbeid, har vel politisk utgangspunkt også vært forskjellig. Jeg har aldri hatt 

noen «revolusjonær fortid».  

Den biologiske revolusjonen har medført eksponentielt akselererende genetisk 

kunnskap. Kartleggingen av det menneskelige genom, som grovt sett kan tidfestes 

til millenniumskiftet, har vel ytterligere bekreftet dette grunnsynet. Samtidig er 

troen på at moderne genteknisk analyse skal løse alt det vi ikke skjønner og kan 

forklare, blitt svekket. Vi får øynene opp for at det er «mer mellom himmel og jord» 

enn det helgenomsekvensering kan beskrive. Men vi leter etter genetiske 

modifiserende faktorer, med andre ord andre gener, for å forklare sykdom med 

større iver enn vi leter etter gener og faktorer for motstandsdyktighet – resiliens – 

og for mestring. 

Hvordan kom så forbindelsen med Lars inn i mitt liv? Jeg finner spor av at Lars og 

Patricia Melsom utredet «kompetansesenterfunksjoner for muskelsyke» for 31 år 

siden, men da var forbindelsen allerede etablert, og det må ha vært lenge før. 

Hovedlærdom av samarbeidet 
Alderen og dette skrivearbeidet ved avslutningen av min lange faglig karriere gir 

rom for refleksjoner. I denne sammenheng blir et hovedtema lærdommen fra Lars 

om begrensningene i den medisinske modellen eller tilnærmingen til kroppen. 

Dette var da også emnet for hans prøveforelesning for doktorgraden ved det 

medisinske fakultet i 1998. Som antydet ovenfor er egenskapene ved individet – 

symptomer og tegn på sykdom – det som står i fokus ved den tilnærming til 

diagnose som preger min faglige tilnærming. Det å se på funksjon kommer 

senere.  
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Vi er opplært til å se på begrensninger og avvik og så prognostisere sannsynlig 

forløp ut fra hva vi vet om diagnosen. Men lærebøker og artikler gir et unyansert 

bilde av muligheter; de er best på å skildre komplikasjoner. Mestring og 

rehabilitering er ikke høyt prioritert i det medisinske hierarki. Desto mer tid man 

tilbringer på sykehus, ser man hva som ikke går bra. Man ser ikke det som går 

bra, «de som ikke er der». 

Min første eksposisjon for et helt spektrum av en enkeltsykdom: Den første 

gruppen jeg møtte var personer med diagnosen OI, osteogenesis imperperfecta, 

altså medfødt benskjørhet i 1979 på Frambu Helsesenter. Dette er et senter for 

familier med funksjonshemmede medlemmer, som oftest barn og unge. Det var 

individer i alle aldre og alvorlighetsgrader av tilstanden, noen ganske skrøpelige, 

de som «knakk for ett godt ord eller mindre enn det». Alle hadde varierende plager, 

de fleste hadde langvarige sykehusopphold bak seg mens de ventet på at et brudd 

skulle gro.  

De sto imidlertid på og mestret sine liv på forskjellige, men høyst lærerike måter. 

Et par eksempler: noen av dem jeg møtte ble senere høyst yrkesaktive i ULOBA, 

en organisasjon for organisering av BPA (bruker/borgerstyrt personlig assistanse). 

Jeg ville ha skrevet uførepensjonserklæring i 10 årsalderen for fremtidig uførhet 

uten å tvile ett sekund. Et annet eksempel er Lisbeth Myhre, som organiserte dette 

kurset, Hun ble den første leder av OI-foreningen, senere leder i FFO, 

Funksjonshemmedes Fellesorganisasjon og så ansatt i Sosial- og helsedeparte-

mentet som leder for den første handlingsplanen for Funksjonshemmede 1998-

2001. Lisbeth ble senere instrumentell for utbyggingen av tjenestetilbudet for 

mennesker med sjeldne funksjonsnedsettelser i Norge, gjennom sitt virke i 

Helsedirektoratet. 

Diagnosens begrensninger er imidlertid også den medisinske verden blitt 

oppmerksom på. Relativt tidlig, i 1980, ble det utarbeidet et tillegg til den offisielle 

diagnoselisten ICD-10, kalt ICD-IDH: The International Classification of Impair-

ments, Disabilities and Handicaps. Den skulle synliggjøre «sykdommenes 

konsekvenser». Selv om systemet var godt tenkt, er det detaljert og har ikke slått 

igjennom i daglig bruk. Ordet «handikap» medfører et visst stigma, og ordet 

«impairments», som defineres som forstyrrelser i organenes struktur eller funksjon 

på den ene siden («lytet» med et belastet ord), er på norsk ikke helt godt oversatt 

med «funksjonsnedsettelser». At det medisinske system er utilstrekkelig, er 

uttrykket «funksjonshemmet, men frisk» et eksempel på. 

Funksjonshemmete barn og ungdommer og deres familier 

Lars har forsket på barn og ungdom i NOVA-miljøet i et langt forskerliv. Som god 

sosiolog har han vært opptatt av å beskrive ulikheter og eventuelt finne grunner til 

dette eller grupper som skiller seg ut. Med en sønn med en sjelden muskelsykdom 

er det ingen hemmelighet at hans forskning til dels har tatt preg av hvilken 

situasjon barn, ungdom og familier befinner seg i som følge av funksjons-

hemninger opp gjennom årene.  
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Lars har vært meget forsiktig med å plage med private problemstillinger, men i 

hans mange arbeider finnes en allmenngyldig erfaring med hjelpeapparatet og de 

vansker familier med funksjonshemmede barn og ungdom møter gjennom livet - 

gitt i en form som vi som fagfolk gjenkjenner. Komplementært til egen erfaring blir 

møtet med barn som av forskjellige grunner får en diagnose belyst og gjort allment 

for andre foreldre og fagfolk i en av hans tidligere bøker, Vanlige familier – uvanlige 

barn fra 1993. Ved gjennomlesning mange år senere blir jeg slått av at boken viser 

fotografier av glade barn og familier. Hovedbudskapet er mestringsråd. 

Det å ha et minoritetsperspektiv på samfunnet innebærer at vi definerer hva som 

er majoritetsperspektivet – altså hva som karakteriserer det normale. Det er 

åpenbart ganske grunnleggende, men ikke åpenbart for meg og antagelig andre. 

Vi søker ubevisst mot mest mulig normalitet på flest ulike felter i livet.  

Lars har hatt en lang interesse for normalitet som fenomen og viser i flere artikler 

og bøker at dette skyldes ideer som går langt tilbake – til astronomen Adolphe 

Quetelets ideer fra tidlig 1800-tall om det gjennomsnittlige som det ideelle. Men 

Charles Darwin og hans fetter Francis Galton fremhevet i 1883 at samfunnet var 

mest tjent med ytterkanten av fordelingen, «enerne», i motsetning til den andre 

ende av fordelingene, «avvikerne».  

Dette er grunnlaget for eugenikken, et tema som Lars har viet meget tid og prøvd 

å belyse fra forskjellige synspunkter. Her har mitt fag, genetikken, en noe 

«ruskete» fortid. Ideer med reelle følger for liv og levevilkår er vesentlig mer 

levende enn vi er villige til å innrømme og gjenspeiler seg blant annet i dagens 

rasedebatt i USA. 

Lars har skrevet om dystre temaer, som eutanasi på funksjonshemmede barn, 

psykiatriske pasienter og etniske subgrupper som romfolk under nazitiden. Han 

har også skrevet om de motiverende ideenes forankring i det tyske medisinske 

etablissement. Slikt er lett å ta avstand fra i nåtid, samtidig har han vært opptatt 

av også belyse nåværende praksis i Benelux-landene. Lars har prøvd å heise 

varselsflagg. En god pedagog, som Lars også er, prøver å få oss til å tenke oss 

om med hensyn til våre egne holdninger. De avspeiler noe av den fortiden vi tar 

avstand fra. Vi som er gamle må jo vedkjenne oss tidligere holdninger og praksis, 

selv om vi nå tar avstand fra dem.  

Et langt liv i medisinsk genetikk, med erfaring fra forskjellige grupper funksjons-

hemmede og praksis fra Regionale forskningsetiske komiteer, har lært meg at 

egne meninger bør tåle utfordringer fra de som er nærmest. Respekten for 

autonomi som førende etisk prinsipp er blitt viktigere og viktigere. 

En viktig felles aktivitet – som i så meget annet var Lars den aktive – var de 

seminarene Lars og jeg arrangerte på NOVA om ideologiske aspekter av synet på 

funksjonshemninger i samfunnet og de konsekvensene dette hadde. Mike Oliver 

og Tom Shakespeare var blant de internasjonale kapasiteter han fikk til å komme 

– til og med Zygmunt Bauman hadde han nesten på kroken. Ved en evaluering av 

NOVA var dette noe som ble fremhevet som særlig positivt og som ene og alene 

skyldtes Lars' ideer og gjennomføringskraft.  
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En rekke andre seminarer ble også avholdt. Blant annet husker jeg et seminar om 

litterær og billedmessig bruk av forskjellige funksjonshemninger med utgangs-

punkt i arbeidet til forfatteren Lars Saabye Christensen og filmskaperen Margareth 

Olin. Resultatet ble en velreflektert og tankevekkende drøfting. Etter hvert kom 

også Unge Funksjonshemmede med som meddebattanter og medarrangører – og 

dette var før brukermedvirkning ble institusjonalisert for alvor. 

Lars har nok fulgt et temavalg i sin forskerkarriere som sett utenfra er preget av å 

ha et fysisk funksjonshemmet medlem i familien. Dette gir en praktisk forankring 

og konkrete problemstillinger. Han har klart å holde overblikk på hvordan man kan 

få hverdagen til å gå rundt med dagligliv, barnehage, skole og videreutdannelse 

og fritidsaktiviteter – altså hvorledes mestring, modning og utvikling kan gis best 

mulige vilkår, til tross for alle de ekstra utfordringer familier med funksjons-

hemmede medlemmer har.  

Denne typen minoritetsperspektiv synes nå selvfølgelig, men Lars har grundig 

dokumentert sårbarheten slike familier. Salutogene – «helsebevarende» – 

prinsipper har han lagt vekt på, og i sine skrifter har han tålmodig påpekt hva som 

kunne vært bedre, uten å moralisere. Betydningen av tilhørighet har han 

poengtert, og jeg husker også fra hans doktoravhandling at foreldre skulle være 

«passe involvert». De bør ikke gå i overbeskyttelsesfelllen. Funksjonshemmede 

jenters særlige sårbarhet påpekte han lenge før det var allemannseie.  

Ved gjennomsyn av alt Lars har skrevet og behandlet gjennom årene fremgår at 

han hele tiden har ligget langt forut for sin tid i temavalg for forskningen. Men det 

han har fremskaffet av kunnskap om situasjonen for funksjonshemmede barn og 

ungdommer, er langsomt blitt akseptert i de offentlige, og tungrodde systemer.  

Siden jeg også har sett hvordan en så veletablert forsker har måtte søke penger 

til egen lønn, har jeg skjønt hvor privilegert jeg har vært som har kunnet jobbe 

innen et system med fast lønn, til en viss grad med felt som ikke har kastet noe av 

seg i det korte perspektiv, men som jeg har interessert meg for – noe som 

samarbeidet med Lars er et eksempel på. Ved at Lars gjennom et langt forskerliv 

har holdt opp et speil for holdninger og praksis i samfunnet, har jeg blitt klokere. 

Kanskje har jeg til og med kunnet gjøre en bedre jobb for mine pasienter og kunnet 

bidra til yngre leger og annet helsepersonell i sin tur har fått et bedre bilde av 

hverdagen til familier med funksjonshemmede medlemmer enn diagnose-

merkelappen alene skulle tilsi. 

Takk for givende, morsomt og hyggelig samarbeid gjennom en mannsalder! 
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Den nye biososiologien – kritiske merknader 

Av Jon Ivar Elstad, forsker I, NOVA, OsloMet – storbyuniversitetet  

Lars er en folkeopplyser. Han har formidlet sine innsikter i bøker, avisartikler og 

radioprogrammer. Han har også opplyst meg. I over tretti år var vi ansatt ved – og 

nå pensjonert fra – det samme forskningsinstituttet. Våre tallrike samtaler har vært 

fornøyelige, tøysete, ironiske og sarkastiske, men også seriøse og lærerike. 

Framfor alt har Lars forsynt meg med kunnskap om gener og mutasjoner, om 

Galtons teori om at klasseulikheter speiler medfødte talenter, om USAs steriliserings-

programmer av «uegnede» og norske varianter av liknende programmer, om 

nazistenes myrderier av jøder, romfolk, funksjonshemmede og sinnslidende, og 

om tvilsomme sider ved dagens transhumanisme.  

Et tilbakevendende tema for Lars, slik jeg ser det, er at ideologiene som legitimerte 

rasisme, steriliseringer og andre mørke kapitler i Vestens historie, ikke kom fra 

folkedypet, ikke fra villfarelser og uvitenhet blant folk flest. De oppsto blant 

kompetente, skolerte og velsituerte. De ble fremmet, begrunnet og forsvart av 

menn (og noen kvinner) som hadde lysende akademiske karrierer, som var 

berømte i sin samtid for sine vitenskapelige bidrag. 

Kan slikt skje igjen – at forskning med høy akademisk prestisje, store bevilgninger 

og eminente utøvere legger et grunnlag for forkastelige ideologier og inhuman 

politikk? 

I dette bidraget tar jeg for meg en ny og voksende forskningsgren – «socio-

genomics». Et godt norsk navn finnes ikke, men siden biososiologi er foreslått,1 

bruker jeg den betegnelsen. Den er riktignok upresis ettersom «sociogenomics» 

involverer en rekke fagdisipliner, blant annet psykologer, økonomer og 

genetikere, og slett ikke bare sosiologer. 

Det som framfor alt kjennetegner biososiologien, er at den bruker detaljert infor-

masjon om genene i statistiske analyser av individuelle forskjeller i egenskaper og 

atferd – forskjeller i for eksempel intelligens, lykkefølelse og risikoatferd, og 

livsløpsforskjeller i for eksempel utdanning, inntekt og foreldreskap.2 

I lys av historien er det ikke overraskende at forskning som kobler genene til 

temaer som vedrører ulikhet mellom folkegrupper, kan være omstridt. I USA, for 

eksempel, der en del av det akademiske miljøet har feiret «the social genomics 

 
1 Lyngstad TH (2020) Fra sosiobiologi til biososiologi. Kommentar til 1980-tallets debatt 

om sosiobiologi i Tfs. Tidsskrift for samfunnsforskning 61(1): 46–52. 
2 Mills MC og Tropf FC (2020) Sociology, Genetics, and the Coming of Age of Socio-

genomics. Annual Review of Sociology 46: 553–581. 
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revolution» som starten på store forskningsframganger,3 er det andre forskere 

som ser urovekkende tendenser4 og skriver bitende kommentarer.5 I det følgende 

skal jeg si litt om framveksten av biososiologien, før jeg kort kommenterer to sider 

av kritikken – stikkord genetisk determinisme og genetisering. 

Biososiologiens framvekst 
Tradisjonelt, når samfunnsvitere har undersøkt individers egenskaper og livsløp, 

har genetikk vært et ikke-tema. Samfunnsvitenskapenes paradigme er jo at 

individer i stor grad blir formet av miljøomstendigheter og samfunnsforhold. Det 

var derfor ikke nærliggende å inkludere medfødte disposisjoner som forklaring. En 

tilleggsgrunn var at nazismens uhyrligheter hadde kompromittert ideene om at 

nedarvete egenskaper lå bak ulikheter mellom mennesker, nasjoner og «raser». 

Dessuten var individenes genetiske profiler ekstremt vanskelig å måle. 

Dette endret seg etter tusenårsskiftet. Da fullførte det gigantiske «Human Genome 

Project» en fullstendig sekvensering av menneskets DNA, genomet. I løpet av få 

år ble det teknisk og økonomisk mulig å inkludere genetisk informasjon om 

deltakerne i befolkningsundersøkelser. Dette teknologiske gjennombruddet var 

forutsetningen for biososiologien. Nå fikk forskerne mulighet til å analysere 

statistiske sammenhenger mellom genetiske varianter, målt i detalj på det 

molekylære nivået, og allslags individuelle kjennetegn – fra fysiske trekk som 

kroppshøyde til mer sære spørsmål som holdninger til dødsstraff. 

Den første fasen med slike studier, såkalte kandidatgen-analyser, var preget av 

begynnervansker og mange bomskudd. Det kom tallrike overskrifter av typen 

«Genet for X [der X var homoseksualitet, aggressiv atferd, sjansen for å bli skilt, 

mv.] er funnet!», men knapt noen av disse funnene har stått seg og overlevd.6 De 

berodde ofte på små og skjeve utvalg, målefeil og rene tilfeldigheter, og 

undersøkelsene var stort sett umulig å replisere. 

I dag har biososiologien nådd et helt annet stadium, både kvantitativt og kvalitativt. 

Mange nye studier publiseres hvert år. De baserer seg ofte på store, noen ganger 

enorme, undersøkelsesutvalg. Genetisk variasjon blir målt ved å kartlegge 

 
3 Conley D og Fletscher J (2017) The genome factor: What the social genomics revolution 

reveals about ourselves, our history, and the future. Princeton, NJ.: Princeton University 
Press. 
4 For eksempel Bliss C (2018) Social by nature. The promise and peril of sociogenomics. 

Stanford, California: Stanford University Press; Martschenko DO (2021) "The elephant in 
the room": social responsibility in the production of sociogenomics research. Biosocieties, 
Online 3.juli 2021. 
5  For eksempel Comfort N (2018) Social by Nature: The Promise and Peril of 

Sociogenomics. Nature 553(7688): 278–280; Comfort N (2018) Opening Eugenics. MIT 
Technology Review 121(6): 16–19; Comfort N (2018) Blueprint: How DNA Makes Us Who 
We Are. Nature 561(7724): 461–463. 
6 Freese J (2018) The Arrival of Social Science Genomics. Contemporary Sociology – a 

Journal of Reviews 47(5): 524–536; Lyngstad TH (2020), op.cit. 
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millioner av SNP’er hos hver eneste av studiedeltakerne (en SNP er en posisjon 

på genomet der den genetiske koden typisk varierer innen en befolkning og 

forekommer i to, kanskje tre eller fire, varianter).  

Et representativt eksempel er en studie av vel 1,1 millioner individer fra vestlige 

land.7 Forskerne kartla genetisk variasjon i dette enorme datamaterialet ved å 

kartlegge ikke mindre enn 10 millioner SNP’er i genomet hos hver av deltakerne. 

Ulikhetene i genetiske koder på 1271 SNP’er blant alle disse SNP’ene (altså under 

0,02 prosent av dem) hadde en viss statistisk sammenheng med antallet 

utdanningsår som utvalgspersonene hadde bak seg. Hver enkelt av disse 1271 

SNP’ene hadde kun mikroskopisk effekt. Ved å slå sammen alle de relevante 

SNP’ene i en spesiell type vektet indeks, kalt polygenisk skåre, kunne forskerne 

imidlertid beregne at den genetiske variasjonen i utvalget kunne gjøre rede for, i 

statistisk forstand, om lag 11–13 prosent av utdanningsforskjellene mellom 

utvalgspersonene.  

Studien illustrerer det typiske i dagens biososiologi. Forskjeller i intelligens, 

seksualatferd, utdanningsoppnåelse og andre egenskaper og atferdstyper synes 

å være statistisk assosiert med hundrevis og noen ganger tusener av genetiske 

varianter som hver for seg har ubetydelig effekt. Når de relevante genvariantene 

blir kombinert i en polygenisk skåre, vil denne skåren typisk gjøre rede for noe av 

forskjellene. Men «forklaringskraften» til de polygeniske skårene er jevnt over 

beskjeden – ofte klart lavere enn 11–13 prosent «forklart varians», slik det var i 

den ovennevnte studien.  

Fundert på genetisk determinisme? 
De fleste ledende biososiologer avviser anklagen om genetisk determinisme.8 Den 

føles urettferdig, ettersom biososiologer flest påpeker jevnlig at individer ikke bare 

påvirkes av gener, men også av oppvekstsvilkår, omgivelser og samfunns-

betingelser. 

Likevel blir anklagen reist. En grunn er at kritikerne mener at biososiologien er 

fundert – ikke akkurat på en «genene-bestemmer-alt»-doktrine, men på en tese 

om at «genene-har-førsterangen». Kritikernes grunnsyn kan kanskje skisseres 

slik: Enhver organisme er frambrakt av en unik interaksjon mellom gener, 

miljøbetingelser og tilfeldigheter. 9  Altså inngår genene i et kompleks av 

kontinuerlig samvirkende faktorer, der genene ikke umiddelbart har en privilegert 

 
7 Lee JJ, Wedow R, Okbay A, et al. (2018) Gene discovery and polygenic prediction from 

a genome-wide association study of educational attainment in 1.1 million individuals. 
Nature Genetics 50(8): 1112–1121. 
8 For eksempel Freese (2018), op.cit, s.527. Men se også Daw J, Chapman A og Evans 

M (2018) What Can Sociogenomics Learn from Social By Nature? A review of Social by 
Nature, by Catherine Bliss. Biodemography and Social Biology 64(3–4): 237–250. 
9 Dette er ikke et direkte sitat, men bygger på diskusjonene i Lewontin R (1991) Biology 

as ideology. The doctrine of DNA. New York: Harper. 
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posisjon. Biososiologenes praksis tyder derimot på at deres grunnsyn er i tråd med 

standard-formularet «Gener er oppskrifter for egenskaper hos levende organis-

mer»10. Oppskrifts-metaforen tenderer mot å plassere genene som den funda-

mentale determinanten, som organismens egentlige vesen, mens miljøbetingelser 

og tilfeldigheter relegeres til å være modifiserende tilleggsfaktorer. 

Anklagen om genetisk determinisme skyldes nok også at biososiologiens 

publiseringer indikerer, i det minste mellom linjene, en underliggende forestilling 

om at genene egentlig forklarer mye. De begrunner denne overbevisningen med 

funnene i tradisjonelle familiestudier og tvillingforskning. Der er det typiske 

budskapet at 40–60 prosent av variasjonene i nær sagt alt mulig – skole-

prestasjoner, røykevaner, valgdeltakelse – skyldes genetiske forskjeller. 11  For 

biososiologene danner slike funn en målestokk og en visjon, og det kan synes som 

om suksesskriteriet for deres forskning er om de, med sine molekylærgenetiske 

data, greier å «forklare» like mye som tvillingforskerne tilsynelatende har greid 

med sine indirekte målemetoder og modell-baserte estimater. 

Selvsagt er det mange slags forskere som er involvert i biososiologiske studier, 

men ønsket om å finne stor genetisk innflytelse er nok en viktig motivasjon for 

mange. Eksterne interesser bidrar også til å intensivere letingen etter genetisk 

innflytelse. Sekvenseringen av det humane genomet ble «hypet» som en 

epokegjørende vitenskapsbegivenhet.12 Forskningsbevilgningene sto i kø, mest i 

medisin, men biososiologene fikk også sitt. De som finansierte forskningen 

forventet håndfaste funn. Kommersielle interesser var også innblandet – nye 

firmaer ble etablert der avkastningen avhang av at kundene trodde at en vesentlig 

kilde til individets personlighet, karriere og sykdomsrisiko var genene. 

«Genene-har-førsterangen»-orienteringen viser seg også i biososiologiens 

metodeutvikling. Nye måter å måle genetisk variasjon på og innovative statistiske 

teknikker tilpasset biososiologens formål har oppstått. På den annen side legges 

lite arbeid i å forbedre og inkludere variabler som kan avdekke miljøets betydning. 

Det finnes selvsagt unntak, men hvordan ulikhetene i livsomstendigheter kan 

frambringe individuelle forskjeller, er ikke et sentralt spørsmål for biososiologien. 

Jeg får ofte følelsen av «rått parti» når jeg leser biososiologiens studier. Hver 

enkelt deltakers genom blir gjerne finmålt med hundrevis eller tusenvis variabler 

(dvs. SNP’er). Når studien også tar i betraktning miljøomstendigheter som 

undersøkelsespersonene har vært eksponert for, begrenser målingene seg oftest 

til noen få forholdsvis grove og udifferensierte indikatorer. 

 
10 Store Norske Leksikon, nettutgaven, stikkord «gener», avlest 25.oktober 2021. 
11  Polderman TJC, Benyamin B, de Leeuw CA, et al. (2015) Meta-analysis of the 

heritability of human traits based on fifty years of twin studies. Nature Genetics 47(7): 
702–709. 
12  President Bill Clintons tale (2000) da sekvenseringen av menneskets genom ble 

presentert: «Today, we are learning the language in which God created life.» 
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Genetisering 
Genetisering er det litt uelegante norske ordet for «geneticization». Begrepet 

indikerer en kulturell vending der genetikk inngår som referanse og forklaring på 

et stort antall fenomener. Tendensen kan vise seg i ytringer og diskurser av mange 

slag – i massemedia, i forskerkretser, og i «vanlige folks» spontane vurderinger 

og dagligtale. 

Genetisering har politiske implikasjoner. Genetisering innebærer at en rådende 

forståelse av forskjeller i samfunnet – kjønnsforskjeller, forskjeller mellom folke-

grupper, mellom sosiale klasser, sosial ulikhet generelt – blir å peke på iboende 

egenskaper hos individene. Det samfunnsvitere gjerne vil kalle sosiale egen-

skaper og sosial atferd, siden de anses som frambrakt, i det minste til stor del, av 

individenes livsomstendigheter, blir «naturalisert» og «biologisert» av genetiserings-

tendensene. Konsekvensen kan være at sosial ulikhet og ulykkelige livsskjebner 

først og fremst oppfattes som en følge av individenes medfødte disposisjoner og 

mindre påvirkbare av sosiale reformer. 

Det ligger i kortene at biososiologien kan bidra til genetisering, siden den er fundert 

på en antakelse om betydelig genetisk innflytelse på individers egenskaper og 

livsløp. Det betyr imidlertid ikke at biososiologene generelt er motstandere av 

sosiale reformer. Eksempler på det finnes selvsagt, men mange biososiologiske 

publikasjoner unnlater ikke å påpeke at negative miljøomstendigheter har skade-

virkninger. Ikke sjelden markerer biososiologer positive holdninger til sosial 

utjevning. Biososiologer kan likevel være en kilde til genetisering, for eksempel om 

de ikke legger tilstrekkelig vekt på å rapportere sine funn på en nøktern måte. Ikke 

bare biososiologer, men forskere generelt, kan jo fristes til overdrevne 

formidlinger, både for å få oppmerksomhet og for å tekkes finansierings-kildene. 

Genetisering vil dessuten forsterkes når tabloide massemedia blåser opp 

«sensasjonelle» genetiske funn. Slike medieoppslag finnes det mange av. De kan, 

så å si snikende, forme gjengs mening, spesielt om forskerne selv av bekvemme-

lighet eller egeninteresse ikke tar til motmæle. 

Er kulturen og rådende forståelsesformer i Norge genetisert? Om så er, har nok 

også den nye biososiologien vært medvirkende. Men ideer om at individuelle 

forskjeller og sosial ulikhet kan knyttes til medfødte disposisjoner har eksistert bok-

stavelig talt i årtusener. At spesielle genetiske profiler kan være en dominerende 

faktor i noen individers livsløp er jo heller ikke omstridt. For noen år siden ble 74 

revmatikere intervjuet av Lars, John Eriksen og meg.13 Halvparten trodde at arve-

lige disposisjoner var en viktig årsak til deres revmatiske sykdom. Miljøomstendig-

heter, for eksempel nedslitende fysiske belastninger og arbeid i kaldt og rått vær, 

ble også nevnt. Slike svar er ikke urimelige, for selv om genenes rolle for mange 

revmatiske lidelser fortsatt virker uavklart, er det langt ifra utenkbart at de bidrar. 

 
13 Elstad JI, Grue L og Eriksen J (2005) Smerte og livsmot. En analyse av 74 fortellinger 

om livet med revmatisme. NOVA-Rapport 4/2005. Oslo: Norsk institutt for oppvekst, 
velferd og aldring. 
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Genetisering dreier seg heller om at henvisninger til gener og medfødte 

egenskaper dukker opp med en slags selvfølgelighet, som et munnhell og en 

referanse, fra mange instanser og på mange plan. Relevansen kan være tvilsom, 

kanskje helt fraværende, men implikasjonene er å flytte oppmerksomheten mot 

gener og vekk fra miljø. Jeg stusser over at min bank råder meg til å finne «Mitt 

økonomiske DNA», og over å høre en direktør ved et forskningsinstitutt henvise til 

medarbeidernes DNA for å reklamere for deres kompetanse. Og hvorfra har en 

kjent forfatter ideen om at «Eit nyfødt barn har heilt klart personlegdom i det same 

det er født»?14 I en (for øvrig svært lesverdig) ny roman fant jeg følgende setning: 

«Det er jo alltid noen familier som ikke får det til, i noen familier går ulykken i arv, 

det ligger i genene, det ligger og ruger».15 

Sluttbemerkninger 
Skepsis til sosiobiologien er nok tydelig i de foregående sidene. Samtidig må det 

sies at jeg ofte er imponert over biososiologien. Den kan nok anklages for å være 

fundert på en tese om at «genene-har-førsterangen» og på en forutfattet tro på at 

genene har stor innflytelse. Samtidig tar ikke biososiologien lett på bevisbyrden. 

Biososiologisk forskning, i hvertfall den som publiseres i sentrale tidsskrifter, har 

høy kvalitet, med nøye dokumentasjon av utvalg, mål og statistiske teknikker, 

ekstremt strenge signifikanstester, og stort sett ganske nøktern resultat-

rapportering og solide diskusjoner om mulige feilkilder og tolkningsalternativer. 

Jeg har slett ikke noe ønske om å avskaffe biososiologien, men jeg kunne godt 

tenke meg at den justerte sin innretning og overveiet kritikken som er rettet mot 

den. For eksempel kunne den investere mer i å måle miljøomstendigheter og 

inkludere dem i sine modeller. Den kunne også være tydeligere på at tilnærmingen 

stort sett bare finner statistiske korrelasjoner, men har mange utfordringer når det 

gjelder å vise at assosiasjonene representerer årsaker. Kritikken om at den åpner 

for en ny, individualisert, eugenikk – en kritikk jeg ikke har tatt opp her – burde 

utløse mere sosialpolitiske og moralsk-etiske refleksjoner. 

Biososiologien burde også grunne mer på hva det typiske mønsteret i dens 

resultater betyr. Det overveiende resultatet er jo at de molekylærgenetiske 

variasjonene ser ut til å ha en begrenset og ofte beskjeden statistisk effekt. Med 

andre ord gir ikke biososiologien, slik den framtrer i dag, et grunnlag for å hevde 

at de temaene den studerer – utdanningsulikheter, forskjeller i kognitive ferdig-

heter, sosiale karrierer – i vesentlig grad kan tilbakeføres til individenes genomer. 

At biososiologien per i dag faktisk forklarer så lite har vært overraskende for mange 

av utøverne. De foreslår ulike tolkninger, for eksempel at forskningsgrenen fortsatt 

er umoden og under utvikling, at de til nå ikke har greid å lokalisere meget sjeldne, 

men uhyre kraftfulle, genetiske varianter og at det etter hvert vil vise seg at 

«gapet» til tvillingforskningen tettes. Mitt synspunkt er at biososiologene burde 

 
14 Forfatteren Jon Fosse, sitert i Klassekampen 23.oktober 2021. 
15 Skaranger MN (2021) Emily forever. Oslo: Forlaget Oktober, s.24. 
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stille spørsmålet om «gapet» rett og slett skyldes at tvillingforskningen har iboende 

trekk som fører til at den systematisk undervurderer betydningen av miljø-

forskjeller. Det kan jo være at variasjonene i oppvekstsvilkår, levestandard, og i 

mange andre typer omstendigheter, innen befolkningene i våre samfunn i 

realiteten har såpass store konsekvenser for individers egenskaper og livsløp at 

de langt overskygger den eventuelle betydningen av genetisk variasjon. 
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Disability, science, and normalisation 

Av Nicholas Watson, Chair of Disability Studies, University of Glasgow 

In this paper I wish to engage with some of the concerns around the use of medical 

and rehabilitation technologies and the concerns they create for disabled people 

raised by Lars Grue in his paper on eugenics and euthanasia published in 2010. 

In his paper Lars rightly pointed to the risks associated with new technologies and 

the potential they afford for the re-emergence of euthanasia and eugenics in 

relation to those with inherited disorders and impairments. The view Lars takes in 

his paper fits well with much of the writing in disability studies in relation to 

technology and medical practice where these are viewed with concern and 

suspicion. This paper looks to examine and unpack this relationship through a 

focus on another piece of technology, the wheelchair and to discuss why, in 

contrast to most other rehabilitation technologies, advances and improvements in 

the wheelchair are not treated with this sort of concern.  

One of the key themes that runs through disability studies in all its forms is the 

idea that disabled people have been both colonised by and produced through 

medical practice and ideology. This is true of those who write from a more 

materialist stance and within critical disability studies. As a consequence, both 

disability studies and the disabled people’s movement more generally view 

medical scientific and technological advance with suspicion. Technologies are 

seen as being linked to a deficit model, that is technologies are presented as the 

solution to particular impairments (Roulstone 2016), or alternatively they are seen 

as a way of tackling barriers created by other technologies that are themselves 

disabling (Williamson 2019). Medical technologies are treated with particular 

suspicion because they are seen as focusing on cure and normalisation of the 

individual. Rehabilitation and technologies associated with rehabilitation are also 

seen as being part of an attempt by the medical profession to enforce a notion of 

normality. Rehabilitation, it is argued, is inextricably linked to an ideology of 

normality (Oliver 1996, Hammel 2006). For example, Finkelstein (1988; 4-5) 

documents how, even if the disabled person cannot be cured, technologies are 

used to return the disabled person to as near normal a state as possible. Although 

this line of argument has recently come under criticism (Bezmes et al 2021) it is 

still prevalent in much of the writings on disability.  

Similar arguments have been made about the cochlear implant (Blume 1999, 

Davis 2010) and on the new genetics and prenatal diagnosis and stem cell 

research (Benjamin 2016). Technology is seen as problematic, as something to 

be challenged. The disabled peoples’ movement is at the forefront of the debate 

on whether these technologies should exist and who should control them. Their 

concern is more centred on dismantling policies that oppress and exclude rather 

than the development of new technologies that aim to provide “miracle cures” 

(Benjamin 2016).  
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So where does the wheelchair sit, as a technological artefact, within these 

competing perspectives? In contrast to most other technologies the wheelchair 

has been embraced by the disabled people’s movement. Compare its reception 

to, for example, callipers, braces, exoskeletons or other orthotic devices; the 

wheelchair is seen as an “acceptable technology” other mobility are less welcome. 

So great has been this embracement that the wheelchair itself has come to 

symbolise and signify disability and they have become the cultural symbol to 

represent all disabled people (Marusek 2005).  

Wheelchair use runs counter to the normalisation ideology that pervades 

rehabilitation. They are an object that signify difference and wheelchair users are 

denied the possibility of ‘passing’ as normal. Using a wheelchair not only forces 

an identity on the user but it also allows the user to express their own difference 

from normality. Also, the wheelchair is a ‘functional’ piece of technology, in the 

right environment it is highly effective. Whilst it is clearly designed to correct a 

deficit, the inability to walk or other mobility impairment, it is not seen in this way. 

Callipers, because they force the disabled person to become what Oliver (1996) 

terms ‘nearly walkers’, are often seen as part of an oppressive regime linked to 

medicalisation (Finkelstein 1988). They are also seen as not being as effective as 

the wheelchair. As the wheelchair athlete Tanni Grey-Thompson says in her 

autobiography: 

The physios were totally preoccupied with me walking. They’d tell me 

‘We’ve got to get you walking around school.’ I thought, well yeah, but it’s 

a big place and I don’t want to be spending twenty minutes struggling to 

get from one end to the other. When the bell sounded I wanted to run out 

at the same speed as the rest of my mates. I could do that if I was in a 

wheelchair. (2001; 15) 

Advances in wheelchair technology are embraced, either in the powered 

wheelchair or the manual (Woods and Watson 2003; Stewart and Watson 2019).  

Finkelstein wrote of the wheelchair that it should be treated simply as a mobility 

aid for disabled people, just as shoes are a mobility aid for able-bodied people. He 

was referring to the normative assumptions of the ‘rehabilitation machine’, 

assumptions derived from a philosophy that emphasises the attainment of physical 

normality and thus sees wheelchair use as a sign of failure (Finkelstein 1988). It is 

clear that from this perspective, wheelchairs should be treated the same as 

bicycles, light bulbs or washing machines: as a mundane technology.  

Yet, the wheelchair is far from being a mundane technology. Such technologies 

often depend upon wider technological systems and networks (MacKenzie 1998). 

Washing machines for example, could not function without a reliable supply of 

water and electricity. Wheelchairs, unlike other mundane technologies, are 

excluded from many of the grand technological systems and networks that 

intertwine society. Political campaigns by disabled people during the 1980s and 

1990s demonstrated the neglect of public transport systems to build-in the 
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wheelchair and the failure of architecture and town planning to account for 

wheelchair use (Campbell and Oliver 1996).  

Technologies, in the main, get built to fit in with the environment, or the 

environment is altered to enable them to fit in. The wheelchair, in its current guise, 

is not able to fit into the built environment, neither is this environment being 

dramatically altered. Further the physical environment, hills or other natural 

barriers can limit their use, this is particularly the case in the Global South (Allotey 

et al 2003). The disconnection between the wheelchair and the environment has 

been one of the key drivers in the emergence of a political response and calls for 

better wheelchair access has been central to the emergence of the disabled 

peoples’ movement. Thus, even though the wheelchair is widely recognisable, it 

clearly is not a mundane technology and analogies with everyday objects such as 

the shoe are difficult to maintain. It does not answer the question as to why 

wheelchairs have been so accepted as a technology.  

The modern wheelchair owes its origins to the product designed and produced by 

Everest and Jennings (E&J). This chair was designed by Herbert Everest (who 

himself was paralysed following a mining accident in 1919) and his business 

partner Harry Jennings. Everest recalled in 1955 the motivation behind his 

invention: ‘When I tried to earn a living, I found my greatest difficulty was the lack 

of a usable, folding wheelchair.’ (Anon 1955). Other similar chairs were available, 

for example the chairs produced by Stainless or the American Wheelchair 

Company, but it was the E&J that dominated the market, thanks in part to the 

actions of the North American Veteran’s Administration, who described it as the 

‘depot chair’ (Trembley 1996, Woods and Watson 2004). It quickly became the 

exemplar for modern wheelchairs and, because the VA was such a powerful 

purchaser the E&J dominated the American market. By the end of the 50’s E&J 

accounted for over 90% of the prescription market and 70% of private sales in the 

US. According to the Paralyzed Veterans of America, the E&J wheelchair was ‘a 

vehicle which signed the “declaration of independence” for many thousands of 

physically handicapped people all over the world’ (Anon 1955).  

The E&J chair was a huge improvement on what had gone before. The folding 

tubular-steel wheelchair enabled travel and access to many wheelchair users for 

the first time. Not only were they relatively light, the wheelchairs were around half 

the weight of their wooden predecessors, they were also foldable and this allowed 

them to interface with other forms of transportation. In addition, by the 1950’s these 

chairs had the large propelling-wheels at the rear and the castors at the front which 

allowed for better negotiation of steps and curbs and other low obstacles. Travel 

and access become more than just an aspiration; not only could the chair be used 

in conjunction with the car, although not, at this time with public transport, 

wheelchairusers were also more readily able to leave institutions, live in the wider 

community and join the mainstream. Wheelchair users were quick to sing its 

praises, in 1953 for example, Richard Gilmartin extolled its virtues in the 

Paraplegia News, the journal of the Paralyzed Veterans of America: 
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… It was not until I discovered the new modern wheelchair through 

publicity concerning paralyzed veterans, that I was able to get myself 

moved out of a very narrow radius. 

The interface between folding wheelchairs and transportation afforded not only 

independent mobility within the community, but with it a realization of political 

empowerment and the possibility of independent living. This gradual political 

mobilization of disabled people during the post-war era eventually set the agenda 

for change in employment practices, transport and access to the built environment, 

and transformed notions of what independence for disabled people meant, which 

in turn filtered back into innovations in wheelchair design and use.  

These chairs were not however without their problems which became more 

exposed as disabled people started to move out of institutions, engage in their 

community and take part in activities, particularly wheelchair sport (Stewart and 

Watson 2020). The wheelchair manufactures did not listen to the complaints and 

concerns of wheelchair users, so the users started to modify their own chairs to 

better meet their needs. In both the powered and manual versions, innovations in 

wheelchair design were driven, directed, and controlled by wheelchair users 

(Woods and Watson 2003; Stuart and Watson 2020).  

Not all wheelchair innovation has been driven by wheelchair users and provides a 

useful counterpoint to the examples above. In the early 1990’s the inventor and 

entrepreneur Dean Kamen started working on a new type of powered chair, one 

that could climb stairs.He persuaded Johnson & Johnson to invest in this new 

product and this lead to the development of the iBOT. Johnson and Johnson 

provided over $30 million for this project and the resulting chair was a revolution 

in wheelchair design. The emerging 6-wheeled chair could not only climb stairs 

and manage rough terrain, it was able to rise in height and bring wheelchair users 

up to eye level and was seen by many as the pinnacle of wheelchair design. It was 

however a commercial failure, not only was it very expensive, it proved almost 

impossible to get FDA approval and was not popular with wheelchair users. There 

is no doubting that if we want to make radical improvements in wheelchair design, 

then investment on the level provided by Johnson and Johnson is the only way it 

is likely to be achieved. The current practice of individuals tinkering at the edges 

is not going to produce transformative change, and if wheelchair technology is to 

progress in the future, this is the sort of approach that is needed.  

The advancement afforded by the iBOT would means, for example, that people 

who acquire an impairment would not have to leave their home and move out of 

their locality if it could not be made accessible, or that local authorities could avoid 

financial costs associated with adaptations that may be required to make the 

house wheelchair accessible. For the designers, such innovations represent a 

major step forward, enabling access to the built and physical environment and 

tackling an aspect of social invisibility caused by wheelchairs being below 

eyelevel. To many, however, such innovations merely represent the emphasis of 

disability as an individual problem rather than a societal one (Woods and Watson 
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2001). This is not to say that all of the design features were unpopular. When 

wheelchair users tested the new machine they were very impressed by the ability 

to ‘stand’, much less important was the ability to climb stairs. Other manufacturers 

have incorporated some of the design features of the iBOT in their new chairs and 

chairs that rise, such as the Permobil F5 and the Quantum Eye Level have 

incorporated seat raising into their design.  

Disabled people were not involved in the design process and it would appear that 

wheelchairs that can climb stairs are seen, by some, to cross over into a techno-

logy that is unacceptable. By using such a wheelchair some feel that they are being 

forced to change rather than the environment around them. What the design team 

saw as an advantage was seen by some as reinforcing disadvantage. However, 

similar charges could be levelled at, for example, the ultralightweight wheelchair. 

They are surely the result of people redesigning a wheelchair to navigate around 

the built environment and allow for less adaptations.  

Disability studies has, with one or two exceptions, failed to address the issue of 

technology and has, in particular failed to address this tension highlighted here. 

New medical and rehabilitation technologies are treated with suspicion and there 

is an understandable fear of individual change rather than societal change. 

Science and technology have not been seen, by both the disabled people’s 

movement and disability studies, as working in the interests of disabled people. 

They have not been seen as progressive for disabled people’s interests. Modern 

science and technology are seen as a means of domination rather than liberation. 

Disability studies has learnt to uncover and contest the claims and practices of 

science that is ideologically focussed on the idea of normalisation. Disability 

studies has attempted to resist such approaches and to counter their biological 

determinism that reduced disabled people to little more than their impairments and 

their problems to individual problems.  

There has been understandable anger at the way that science and technology 

have been used to treat disabled people, as Lars Grue’s paper notes. This anger 

has arisen from a sense of injustice at being shut out from an ideology proclaiming 

normality which has been used to harm and culturally dominate disabled people. 

As outlined above, Oliver (1990, 1996) paved the way for a critique of the ideology 

of medicalisation and normalisation in the lives of disabled people, a critique that 

has been continued and expanded on by many. Disability studies has constructed 

new knowledges and new accounts from the perspectives of disabled people. It 

has presented new ideas of what it is to be a disabled person, challenging what 

Oliver (1990), termed the hegemony of disability. Yet, if disability studies is to 

engage with technological developments in medicine and in science and avoid the 

charge of Luddism, then perhaps it needs to change the way it frames the debate. 

Rather than railing against new innovations disabled people should demand that 

they are involved with new technologies from the start and that this process is 

democratised. New medical technologies may afford great opportunity for disabled 

people, but these will only be achieved if disabled people are involved from the 

start. The wheelchair shows both what can be achieved and also what can happen 

when this goes wrong. 
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Lars og normaliteten 

Av Ådne Cappelen, tidligere forsker i Statistisk sentralbyrå, med støtte fra 
Kirsten Bjøru, tidligere seniorrådgiver i NORAD 

Lars har i sin forskning blant annet vært opptatt av funksjonshemming som sosialt 

og medisinsk fenomen. I boken Normalitet fra 2016, se Grue (2016), tar Lars opp 

medisinens, sosiologiens og psykologiens bruk av normalitetsbegrepet. Det som 

opptar Lars er særlig glidningen i begrepsbruken fra det deskriptive, hvor man 

beskriver noe som normalt eller vanlig versus det avvikende, til det normative, hvor 

man omtaler et fenomen som ønskelig eller uønsket. Normalitet i betydningen å 

tilslutte seg en norm for atferd er noe annet enn å beskrive atferden som faktisk 

forekommer. I en tidligere studie, se Grue (2004), drøftes normalitetsbegrepet i 

relasjon til utviklingen av velferdspolitikk. Da er tematikken å gjøre funksjons-

hemmedes livssituasjon så normal som mulig versus å betrakte funksjons-

hemmedes tilstand som avvikende (se side 188). Normalitet er derfor et tema Lars 

har skrevet om flere steder i sin forskerkarriere.  

Lars viser i et innledende kapittel i boken fra 2016 tilbake til statistikkens historiske 

røtter om hvordan statsstyring og kontrollbehov utviklet begreper og redskaper for 

å skape oversikt som vi i dag kaller statistikk. Normalitet har gjennom dette også 

kobling til ønske om objektivitet. Man kan måle variasjon og likhet. Som Lars 

beskriver ved henvisning til Quetelet (1796–1874), var studier innen fysikk og 

astronomi sentrale for begrepsutviklingen innen statistikk og utvikling av begrepet 

normalitet. Quetelet var opptatt av å overføre målefeilstenkningen til å framheve 

gjennomsnittet som noe «perfekt» eller «feilfritt» og dermed ønskelig.  

Det kan her kanskje være på sin plass å supplere Lars’ framstilling og persongalleri 

ved å vise til de franske matematikerne Lagrange (1736–1813) og Laplace (1749–

1827) og den store tyske matematiker Gauss (1777–1855). Normalfordelingen i 

statistikken, som ofte kalles gaussfordelingen eller den gauss-laplaceske for-

deling, kan knyttes til disse pionerene innen matematikk. Koblingen til statistikken 

var her knyttet til analyser av målefeil som er et viktig tema i fysikk og i analyser 

av astronomiske fenomen. Det var dette Laplace var opptatt av da han om lag 

1783 fant at normalfordelingen var en god beskrivelse av de målefeilene han 

studerte. Gitt at målefeilene var normalfordelte, kunne man slutte at gjennom-

snittet av målingene ville være et relevant og godt mål på det man observerte. En 

slik konklusjon ville ikke gjelde dersom fordeling hadde så «tunge haler» at 

forventningen ikke eksisterte, slik tilfellet er med Cauchy-fordelingen.  

Allerede den franske matematikeren de Moivre (1667–1754) hadde oppdaget 

normalfordelingen og viste hvordan den oppsto som en grenseform for den 

binomiske fordelingen. Mer generelt har vi sentralgrenseteoremet som sier at en 

sum av uavhengige og identisk fordelte tilfeldige variabler går mot normal-

fordelingen når antallet går mot uendelig. Dette resultatet er særs interessant ikke 
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bare innen statistikk, men har også relevans for samfunnsvitenskapene. Viktige 

deler av det statistiske apparatet vi bruker når vi tester hypoteser enten det er i 

samfunnsvitenskap eller naturvitenskap, har stor nytte av egenskaper rundt 

normalfordelingen.  

For Lars er Galton (1822–1911) en viktig referanse fordi han tar normalitets-

tenkningen over til befolkningslære og eugenikk. Galton bruker normalfordelingen 

for å beskrive menneskelige egenskaper i en populasjon. For Galton var det 

avvikene som var særlig interessante. I denne sammenhengen blir da spørsmålet 

hvor langt unna den sentrale massen i fordelingen skal et fenomen eller en 

observasjon være, før man sier at den er unormal eller avvikende. Dette er det 

sentrale temaet Lars drøfter i boken fra 2016. 

Et avvikende fenomen fordrer at man er villig til å formulere hva som ikke er 

avvikende og kriterier for hvordan avvik skal karakteriseres og eventuelt måles. 

Alle som har drevet litt med estimering og hypotesetesting har vært borti p-verdier. 

Din valgte nullhypotese kan være at variabelen ikke betyr noe særlig. Du må regne 

med at det av og til forekommer observasjoner som ser ut som variabelen har 

betydning i et materiale, selv om den ikke egentlig har noen betydning. Men hvis 

fenomenet opptrer litt for ofte (eksempelvis mer enn fem av 100 ganger du 

observerer forholdet), må du kanskje forkaste nullhypotesen din og akseptere 

alternativet. P-verdien har vært med oss siden statistikeren Fisher populariserte 

den i eksperimentell forskning, se Fisher (1925). Fisher var for øvrig også 

genetiker og rasehygieniker.  

Det finnes en stor litteratur med diskusjoner om relevansen av og farer ved å bruke 

slike grenseverdier for forkastning av hypoteser. Ukritisk og uvettig bruk av dette 

har kommer fra «offisielt» hold flere ganger. The American Statistical Society kom 

i 2016 med en uttalelse om farene ved en slik praksis og viet et spesialnummer av 

sitt tidsskrift i 2019 kalt «drømmen om en verden bortenfor p<0,05» til temaet. 

Faren er til stede for at forskere manipulerer sitt observasjonsmateriale for å oppnå 

ønskede resultater enten det er å få en variabel til å bety noe eller å få den til å 

være usignifikant.  

Som begrepet «normalitet» har også begrepet signifikans flere betydninger. I 

statistisk forstand har det en tolkning som vi hittil har vært inne på, men begrepet 

kan også tolkes i retning av noe som har betydning. En variabel kan være statistisk 

ikke-signifikant, men ha stor betydning når den først inntrer for de relativt få 

observasjonene hvor den inntreffer. Dette har vært temaet for en amerikansk 

økonom og vitenskapsfilosof som heter McCloskey, se Ziliak og McCLosky (2008). 

Kritikken mot å se på det unormale utelukkende i relasjon til avstanden til den 

sentrale delen av en fordeling kan utvides til å se på det unormale utfallet i relasjon 

til hvilken betydning det har for fenomenet som studeres. Et lite eksempel kan 

illustrere poenget. Studerer man fruktbarheten blant par som har flere barn fra før, 

viser det seg at den betingede sannsynligheten for å ha et fjerde barn er større for 

par som har tre barn med samme kjønn fra før enn for par med ulike kjønn blant 

de tre første barna. Forskjellen er klart signifikant rent statistisk, men estimatet på 



– Homo sapiens, homo ludens – 

48 NOVA NOTAT 4/22 

den betingede sannsynligheten er nesten like.  Forskjellen har liten betydning for 

sannsynligheten for å ha fire barn, men forskjellen er altså statistisk signifikant. Et 

annet eksempel var diskusjonen som fulgte i forlengelsen av boka The Bell Curve, 

se Herrnstein and Murray (1994), som hadde funnet ut at det var en signifikant 

forskjell på intelligens mellom svarte og hvite i USA som ga seg utslag i forskjeller 

i inntekt. Den klokkeformede normalfordelingen ga signifikante forskjeller, ifølge 

forfatterne, men forskjellen var bitte liten, eller insignifikant i den andre betyd-

ningen av ordet, når man kontrollerte for bakenforliggende faktorer. Siden IQ-

tester som var det som drev resultatet er vanskelige saker å bruke som naturgitte 

eller eksogene forklaringsfaktorer, skapte boka stor diskusjon i amerikansk 

forskerverden i ettertid.  

Det uvanlige er imidlertid også normalt på sett og vis, og det som har vært normalt, 

kan bli unormalt. For ikke lenge siden satt folk og røykte inne. For oss som har 

vokst opp i en tid hvor røyking var normalen, er det nesten ikke til å tro at vi så 

raskt gjorde røyking inne til noe unormalt. I 2020 og 2021 har de fleste av oss levd 

unormalt. Lørdag 25. september 2021 kl. 16.00 gjenåpnet Norge etter halvannet 

år med restriksjoner. Feiringen var omfattende og uteliv, natteliv og bråk avlet 

akutte voldsepisoder. I Oslo uttalte en ledende politi seg til pressen og sa at bråket 

var som forventet for en kveld av denne typen! Litt mindre bråk enn på en 

nyttårsaften og antallet voldshendelser var normalt for denne typen kveld. Ingen 

normalfordeling uten også de sjeldne observasjonene.  
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Luringen Lars – et forsøk på diagnose 

Av Jan Erik Kristiansen, tidligere forsker/rådgiver i Statistisk sentralbyrå og 
spilloppmål 

Lars er jo en svært seriøs mann – både som forsker og 

ellers – med mange og ulike interesser og kunnskap om 

mye og mangt (kanskje unntatt idrett). Lars er lur. Og 

ifølge synonymordboka kan han dermed sies å være både 

«begavet, belest, gløgg, intellektuell, klok, kunnskapsrik, 

kompetent, (skrift)lærd og glup» – blant annet. 

Men Lars har et janusansikt, med en helt annen – nærmest 

motsatt – side. Et synonym for «seriøs» er riktignok 

humørløs, men det stemmer overhodet ikke når det gjelder 

Lars. Andre synonymer for «lur» passer derimot langt 

bedre, f.eks. listig, med en rev bak øret, oppfinnsom, 

skjelmsk, snedig og utspekulert. Det er denne siden ved 

luringen Lars som her kort skal belyses, nemlig spøke-

fuglen Lars med hang til ulike spillopper og «practical 

jokes».  

Men om vi virkelig skal få en forståelse av denne siden av Lars, er ikke 

synonymordbokas mange ulike forslag tilstrekkelig. Vi må nok også konsultere 

andre oppslagsverk, som f.eks. WHOs manual for klassifikasjon av psykiatriske 

diagnoser. Mer om dette senere. 

Selv har jeg blitt utsatt for hans lurerier flere ganger. Første gang var mens jeg var 

vitenskapelig assistent på Instituttet for sosiologi (UiO) på begynnelsen av 1980-

tallet. 

Store telefonregninger? 

Jeg fikk da et brev fra Riksrevisjonen, som hadde funnet ut at jeg hadde hatt 

mistenkelig mange samtaler fra min kontortelefon til et privatnummer på Otta. I 

brevet – som var på Riksrevisjonens brevpapir – ble jeg bedt om å redegjøre 

nærmere for de mange telefonsamtalene og begrunne deres faglige relevans. 

(Ådne Cappelen ble også omtrent samtidig – per telefon – utsatt for et liknende 

stunt.) Og siden dette jo var lenge før mobiltelefonens og e-postens tid, så er det 

nok absolutt mulig at vi begge hadde ringt våre foreldre noen ganger fra 

kontortelefonen. 

Siviltjeneste på hesteryggen? 
Senere på 1980-tallet fikk jeg innkalling til militæret – tre måneders repetisjons-

øvelse. Dette nektet jeg og sendte inn søknad om å få avtjene siviltjeneste. Og 

Forskeren 

Den seriøse Lars 

 

Skøyeren 

Lars 

 

 

Foto: Blom Haugstulen/Khrono  

Foto: OsloMet  
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dette hadde jeg nok fortalt til Lars. Litt senere, etter en ukes opphold på Dillingøy, 

fikk jeg brev fra Siviltjenesteadministrasjonen med innkalling til Oslo-politiet: Jeg 

skulle i tre måneder tjenestegjøre på hoppen Gullfaks og fikk beskjed om å møte 

opp på Akershus Festning, medbringende treningstøy, håndkle og toalettsaker. 

Selv skjønte jeg spøken da jeg så underskriften: K. Lyse/Konsulent. Men kona, 

som ikke så nøye på underskriften, fortalte begeistret til barna at nå skulle de få 

bli med til byen og se på pappa til hest.  

Også denne gangen var brevpapiret (tilsynelatende) ekte. Konvolutten, derimot, 

var stemplet «Politidepartementet», et jo for lengst nedlagt departement som ble 

ledet av Jonas Lie i perioden 1940–45. 

Men Lars’ beholdning av brevpapir og andre rekvisita fra offentlige institusjoner og 

etater var ennå ikke tom. Han hadde vært innom flere offentlige etater, og hans 

motto synes å ha vært: Man vet aldri hva man kan få bruk for. Altså en slags 

syntese av Askeladdens «Jeg fant, jeg fant!» og Øystein Sundes «Kjekt å ha».  

Vinmonopolnekt? 
Så, på slutten av 1980-tallet, fikk jeg nok et brev (eller rettere et slags skjema), 

denne gangen fra Vinmonopolet (Avdeling Storo) med overskriften «Kjøpe-

nektelse». Her ble jeg informert om at jeg i henhold til Alkohollovens § 8 var nektet 

adgang til selv eller ved hjelp av andre å kjøpe av brennevin og vin, for en periode 

på 3 – tre – måneder. Begrunnelsen husker jeg ikke nå, men jeg tror det var noe 

med klager fra andre kunder om ufin oppførsel og sniking i køen. Jeg ble også 

gjort oppmerksom på at «kjøp og forsøk på kjøp i strid med nektelsen er straffbart, 

jfr. Alkohollovens §58 jfr. § 43».  

Selv om jeg også denne gangen luktet lunta, virket selve brevet/skjemaet ekte 

nok. Jeg har derfor i ettertid lurt på hvordan Vinmonopolet kunne gjennomføre 

slike kjøpenektelser, selv den gang da salget foregikk over disk. 

En svært sjelden diagnose 
Hvordan skal vi så forstå denne vedvarende tilbøyeligheten til å understøtte det 

norske postvesenet med falske brev fra ulike offentlige etater? Lars har i sin bok 

Normalitet (Fagbokforlaget, 2016), blant mye annet, også skrevet mye klokt om 

psykiatri og diagnoser. Her beskriver han den dramatiske inflasjonen i psykiatriske 

diagnoser de siste 50 årene, og han nevner en lang rekke eksempler på ulike 

former for slik overdiagnostisering.  

Men det han helt unnlater å nevne, er problemet med underdiagnostisering. Altså 

at det på noen områder fortsatt mangler grundige og spesifikke sub-diagnoser for 

enkelte lidelser. Som for eksempel når det gjelder en svært spesiell og sjelden 

form for kleptomani.  

Kleptomani defineres generelt som gjentatt sviktende kontroll over impulser til å 

stjele ting, og tingene stjeles uten tanke på eget bruk eller økonomisk verdi. 
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Tingene blir i stedet kastet, gitt bort eller samlet opp (WHOs International 

Classification of Diseases (ICD-10), diagnosekode F63.2). Tingene som stjeles er 

ofte småting uten spesielt stor verdi, som penner, blyanter – og for eksempel 

brevpapir og konvolutter.  

Her er vi nok på sporet av Lars. I hans tilfelle ser vi at brevpapirene jo nettopp ikke 

var til eget bruk, tvert imot; de ble «gitt bort», dvs. de ble bokstavelig talt sendt til 

andre. Det er også karakteristisk at alle brevene er fra offentlige institusjoner. Jeg 

har derfor – etter grundige overveielser – kommet til at Lars’ svært spesielle (og 

meget sjeldne) diagnose antakeligvis best kan benevnes som Kleptomania 

Objectum Publica. Som på norsk vil være noe slik som: Manglende impulskontroll 

av trangen til å tilegne seg offentlige/statlige rekvisitter. (Ungdommelige, nattlige 

tjuvlån av kongelige kjøretøyer må vel sies å være det ultimate eksemplet på 

tilegnelse av offentlige rekvisitter og faller også naturlig inn under denne 

diagnosen.) 

Nå vil nok mange gå ut fra at alle disse falske brevene på 1980-tallet var et slags 

utslag av en (riktignok noe forsinket) ungdommelig lekenhet. Og kleptomani lar 

seg visstnok svært sjelden kurere. Men siden forskning tyder på at kleptomani-

impulsene avtar på eldre dager, så hadde jeg etterhvert i grunnen regnet med at 

det nå var slutt på slike revestreker.  

Et (foreløpig?) siste påfunn  
Men nei da. Pandemi-våren 2021 ble vi – etter litt diskusjon frem og tilbake om 

hva som var gjeldende smittevernregler – invitert til Lars og Fride i Villaveien. Nå 

innebærer jo det å invitere gjester gjerne noen ekstra forberedelser, som litt 

rydding, matlaging og borddekking. Men luringen Lars hadde denne dagen også 

gjort helt andre forberedelser. 

Når vi kommer inn porten, blir vi møtt av politiets sperrebånd foran hele 

inngangspartiet: Politi. Stopp. Ingen adgang! Hele huset er mørklagt og ser forlatt 

ut. Og på trappa, bak sperrebåndet, ligger det en avkuttet finger. (Hm. Vi var da 

invitert til middag – ikke fingermat?) Dramatiske minutter – før skøyerfanten Lars 

med et lurt smil dukker opp rundt hushjørnet – tydelig fornøyd med stuntet! Politi-

sperrebåndet (nok et eksempel på et Objectum Publica) skulle han visstnok 

tilfeldigvis ha «funnet» på en av sine turer i skogen.  

Så til familie, venner og kolleger: Vær beredt! Faren er slett ikke over – nye påfunn 

kan fortsatt påregnes. 75 år er ingen alder for Villaveiens homo ludens. Han har 

sannsynligvis fortsatt både brevpapir, konvolutter, stempler og andre rekvisitter 

liggende i skuffen. Men vi får ta skøyerstrekene som de kommer og med godt 

humør og stemme i med Bob Dylan: «May you stay forever young».  

Post scriptum: A neverending story 
Høsten 2021 havarerte seilbåten vår, og vi la den ut for salg bl.a. på Facebook og 

Finn.no. Dagen etter blir jeg oppringt fra et skjult nummer: 
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«Ja hallo, dette Kåre Kagge, bror til Erling Kagge. Jeg ser at dere har en Hallberg 

Rassy til salgs. Jeg skal på jordomseiling og er veldig interessert i å kjøpe denne 

utmerkede havseileren».  

Allerede skjult nummer gjorde meg mistenksom. Og etter andre, lignende 

oppringninger, gjenkjente jeg nokså raskt Lars’ lett forvridde stemme. Så skøyeren 

ble fort avslørt. Men Lars kunne deretter gi meg en rask innføring i hvordan man 

kan ringe fra skjult nummer – dette visste han tydeligvis alt om. Så, nok en gang: 

Vær fortsatt beredt!  
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Utgangspunktet var barna  

Av Liv Arum, tidligere generalsekretær i Funksjonshemmedes Felles-
organisasjon  

Utgangspunktet var barna. Jeg opplevde å være særskilt utplukket da jeg ble 

forelder til et barn med en sjelden nevromuskulær sykdom. Det startet jakten etter 

svar. Haugevis av spørsmål, i første omgang av medisinsk karakter, om årsak, 

hvorfor oss, mulig behandling og prognoser. Så ble hverdagene etter hvert fylt av 

jakten på løsninger på praktiske utfordringer. Jeg møtte Lars og Fride i den 

nystartede Foreningen for muskelsyke og i redaksjonen til medlemsbladet 

Muskelsyk. Vi så mangelen på kompetanse om «våre» diagnoser, og målet var å 

få et kompetansesenter for mennesker med nevromuskulære sykdommer. Og 

Lars Grue gjorde utredningen sammen med Patricia Melsom, et notat utgitt på 

INAS i 1991. Etter hvert gikk min vei inn i Funksjonshemmedes Fellesorganisasjon 

(FFO) og det politiske arbeidet organisasjonen drev for å bedre funksjons-

hemmedes deltakelse og likestilling i det norske samfunnet.  

Til FFOs 40-års markering i 1990 fikk vi et seminar i gave av Institutt for 

menneskerettigheter, det første seminaret i Norge om menneskerettigheter for 

funksjonshemmede – «Fra visjon til virkelighet?». Da ble det slått fast at 

funksjonshemmede ble diskriminert blant annet som følge av manglende 

tilrettelegging av samfunnet, slik at de ikke hadde muligheter for å delta som andre. 

Det handlet om at funksjonshemmede ble forbigått i jobber de var kvalifisert for, at 

det var vanskelig å bli etablert i egen bolig og at de ikke fikk oppfylt sine juridiske 

rettigheter. De hadde rettigheter, men fikk ikke rett.  

Rettighetsperspektivet skjøt fart, og siden har det vært mange møteplasser både 

her hjemme og internasjonalt der en har drøftet nødvendige innsatser for å sikre 

funksjonshemmedes likestilling og deltakelse. Vår drøm ved inngangen til 90-tallet 

var å få til tilføyelsen av ett ord i Verdenserklæringen om menneskerettigheter – å 

legge til «funksjonshemming» i artikkel 2. Slik ble det ikke, men vi fikk en egen 

konvensjon i 2006. Så etter 30 år, på FNs internasjonale dag for funksjons-

hemmede i desember 2021, erklærte kulturminister Anette Trettebergstuen at 

regjeringen skal inkorporere FNs konvensjon om rettighetene til mennesker med 

funksjonsnedsettelse – CDPR – i norsk lov. Vi kan bare håpe at det skjer! Uansett, 

noe har faktisk skjedd i løpet av de siste 30 årene.  

Å endre et samfunn tar tid, som det tar å endre folks holdninger. I arbeidet med å 

få gjennomslag hos politikere for bedre livsvilkår for funksjonshemmede må det 

brukes overbevisende argumentasjon som viser til empiri og tall, oftest også 

ledsaget av maleriske eksempler der enkeltpersoner vises frem. Tenk bare på 

medias tilnærming til «våre» saker. De enkle bildene fremmer forståelsen. For det 

vanskelige er at både folk flest og mange beslutningstakere, veldig mange, ikke 

kjenner til hvilke utfordringer hverdagslivet rommer for den som lever med en 
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funksjonshemning eller en kronisk sykdom. I mitt arbeid fremsto denne formid-

lingen som et voksenopplæringsprosjekt hver gang, f.eks. når en ny statsråd 

tiltrådde.  

Forskningsrapporter og dokumentasjoner fra ulike samfunnsområder har blitt lagt 

frem og har dokumentert funksjonshemmedes situasjon i Norge, om bl.a. oppvekst 

og utdanning, arbeid og bolig, helsetjenester, tilgjengelig i samfunnet og mulighet 

for deltakelse. I dette arbeidet har Lars Grue vært en viktig bidragsyter. I første 

omgang var det viktig å synliggjøre den manglende kompetansen og det 

manglende helsetjenestetilbudet til mennesker med sjeldne, nevromuskulære 

sykdommer. Da sto det om å bedre tilbudet til pasienter med nevromuskulære 

sykdommer, både medisinsk og gjennom sosialmedisinske tiltak. Deretter har det 

handlet om å mestre hverdagslivet.  

Flere undersøkelser og rapporter fra Lars har handlet om barndom og ungdomstid, 

foreldrerollen og dagliglivets utfordringer, samt videregående utdanning og å få en 

jobb. I FFO er resultatene fra Lars’ dokumentasjon flittig brukt i begrunnelsene av 

krav og forslag til tiltak, særlig i arbeidet med de årlige forslagene til statsbudsjett. 

Det politiske arbeidet omhandlet mange samfunnsområder der målet hele tiden 

var å bedre situasjonen for funksjonshemmede, få gjennomslag for nye innsatser 

og tiltak eller kjempe for å beholde ordninger som var etablert. Å påvirke 

samfunnsutviklingen slik at funksjonshemmede kan leve frie og gode liv, er et 

stadig pågående arbeid. Vi blir aldri ferdig. Lars Grues resultater har mange 

ganger vært avgjørende for politikeres og byråkraters forståelse av funksjons-

hemmedes hverdag og for begrunnelsene for de innsatser og tiltak som FFO 

foreslo. Kvaliteten i forskningen hans bidro også til at FFO hadde et godt grunnlag 

i sin argumentasjon og ble oppfattet som en seriøs og kompetent aktør i det 

politiske påvirkningsarbeidet vi drev.  

Takk for alt du har bidratt med for å synliggjøre funksjonshemmedes virkelighet og 

hverdag og takk for nyttig og hyggelig samarbeid gjennom mange år.  

Gratulerer med 75-årsdagen!  
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En sjelden forsker 

Av Lisbeth Myhre, tidligere leder i Funksjonshemmedes Felles-
organisasjon og avdelingsdirektør i Helsedirektoratet  

Første gang jeg ble kjent med Lars Grue var da han og Patricia Melsom la frem 

rapporten La hundre blomster blomstre? Det var ett av prosjektene i Regjeringens 

handlingsplan for funksjonshemmede 1990–1993 og skulle lede til modeller for 

organisering av kompetanseoppbygging for mennesker med sjeldne diagnoser. 

Det ble mange andre treffpunkter gjennom årene og nyttige diskusjoner. 

Interessen for sjeldne diagnoser var felles, men mitt arbeid i daværende Sosial-

departement og senere Sosial- og helsedepartementet og Helsedirektoratet, førte 

til en rekke felles prosjekter. Departementet og Helsedirektoratet hadde 

kunnskapsbehov hvor Lars bidro med sin kunnskap og med nye kartlegginger og 

analyser.  

Jeg omtaler han som en sjelden forsker fordi han forente sin egen forskning om 

funksjonshemmede og samfunnet med sine egne erfaringer fra Foreningen for 

muskelsyke og andres erfaringer. Hans kunnskap og engasjement for utvikling av 

samfunnet og helse- og sosialtjenester når det gjelder levekår for funksjons-

hemmede, opplevde jeg mye tydeligere enn blant mange andre forskere. Hans 

interesse for livsløpstilbud til personer med medfødte og sjeldne diagnoser var 

nyttig i det arbeidet departementet skulle gjennomføre som en del av Regjeringens 

handlingsplan for funksjonshemmede. Senere ble re-/habilitering tema for sam-

arbeid om utredninger, rapporter og innledninger på seminarer.  

I arbeidet med Nasjonal strategi for rehabilitering ble drøftelser av begrepsbruk 

aktualisert, og dette temaet har Lars Grue bidratt bredt og aktivt til i mange år. 

Begrepet funksjonshemmet er ikke entydig. Hva som menes med å være 

funksjonshemmet, og hvem som er funksjonshemmet, vil alltid være avhengig av 

den konteksten man bruker begrepet innenfor. Brukes begrepet ureflektert, 

oppnås ofte ikke ønsket resultat i ulike situasjoner. Dette er spesielt viktig når det 

snakkes om rehabilitering uten å sette det i sammenheng med de utfordringer som 

blir påført funksjonshemmede individer av samfunnet. Statistikk vil gi ulike svar 

avhengig av hvilke definisjoner som legges til grunn. Dette har betydning både for 

politikere og helse- og velferdstjenestene.  

Nasjonalt dokumentasjonssenter for personer med nedsatt funksjonsevne utga en 

serie i 2006 og nr. 1 het Funksjonshemning, retorikk og forståelse og var (selv-

følgelig) forfattet av Lars Grue. Dette dokumentet har jeg hatt stor nytte og glede 

av i mange sammenhenger. Det er minst like nyttig i 2021 som det var i 2006.  

Da jeg startet å planlegge mitt bidrag til hylling av jubilanten, hadde jeg mange 

interessante tema på blokken. Etter hvert så jeg at det ble for mye for meg, og 

konkluderer med at begrepsdiskusjonen slik det er fremstilt i ovennevnte rapport 

gjenspeiler det jeg vil huske godt og fortsatt bruker. Selv om medisinske forhold 
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som diagnose og behandlingsmuligheter står sentralt, vil det alltid være samfunnet 

som utgjør de største hindringene for at funksjonshemmede kan leve gode liv på 

egne premisser. Dette må få større plass i samfunnsplanlegging og i individuelle, 

tverrfaglige rehabiliteringsprosesser. Her er god og interessant lærdom å hente fra 

Lars Grue.  

Takk for mye spennende og nyttige diskusjoner gjennom mitt byråkratiske liv!  
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Kunnskapsformidler og premissleverandør 

Av Anne Lieungh, tidligere rådgiver i Funksjonshemmedes Felles-
organisasjon 

Mitt bilde av Lars er av en forsker som ikke bare ble en kunnskapsformidler, men 

som også spilte en viktig rolle i kunnskapsutviklingen knyttet til funksjonshemmet-

feltet. Han ble en tilrettelegger i og for samhandlingen mellom interessepolitikk, 

forvaltning og forskning.  

Første gang våre veier krysset hverandre var da jeg jobbet i Funksjonshemmedes 

Fellesorganisasjon (FFO). Samarbeidet fortsatte gjennom hele 1990-tallet, da jeg 

gikk over til daværende Sosial- og helsedepartementet, i sekretariatet for NOU 

2001: 22 Fra bruker til borger og siste gang i det daværende Sosial- og helse-

direktoratet i første del av 2000-tallet.  

Da jeg møtte Lars i juni 1989, hadde jeg ingen spesiell kjennskap til funksjons-

hemning, funksjonshemmede eller til dette politikkområdet. Som utreder fikk jeg 

ansvar for områdene barn og unge, opplæring, utdanning og forskning.  

Lars, på sin side, var en del av en foreldregruppe som kjente hverandre fra 

Foreningen for muskelsyke, en av FFOs medlemsorganisasjoner. Han ble fra 

starten av en viktig samtalepartner og kunnskapskilde, og han ble en viktig 

inngang til forståelse av hva funksjonshemning handler om.  

Forskning og interessepolitikk  

I begynnelsen var våre samtaler i hovedsak knyttet til barn og unge. Det handlet 

om den praktiske inngangen: å være funksjonshemmet, å være en familie, å være 

forelder, å være søsken og om utfordringer knyttet til tilrettelegging av barnehage 

og skole og overgangene mellom institusjonene. Den delen av forskningen til Lars 

jeg ble kjent med, var knyttet til og belyste også egne opplevelser og erfaringer. 

Men Lars var også en kunnskapsformidler i ordets videste forstand. Han var 

brennende opptatt av problemstillingene han jobbet med, og han var en villig 

diskusjonspartner. Det var alltid mulig å ringe ham når en lurte på noe, og han tok 

like gjerne kontakt selv når det var noe som opptok ham. Lars var opptatt av 

nyanser og dilemmaer: «Ja, det skal være en skole for alle. Alle barn skal ha rett 

til å gå på nærskolen, men noen barn trenger en spesialskole – og trenger noen 

barn en ‘biotop’ der de kan hente krefter og få være seg selv fullt ut»?  

Som paraplyorganisasjon for organisasjoner av funksjonshemmede og ikke for 

funksjonshemmede, var FFOs interessepolitikk og organisasjonens politiske krav 

erfaringsbaserte. Medlemsorganisasjonene rekrutterte primært funksjons-

hemmede selv eller aktive foreldre/pårørende. De politiske kravene var også 
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kunnskapsbaserte, så langt det lot seg gjøre. Det ble lagt stor vekt på dokumenta-

sjon av funksjonshemmedes livssituasjon, på gap-analyser og analyser av 

funksjonshemmende forhold.  

Det var ikke uvanlig at organisasjonene hadde egne forskningsutvalg. De handlet 

primært om medisinsk forskning. Lars sto med ett ben i den medisinske leiren, 

men han representerte den samfunnsfaglige forskningen og han bidro sterkt til at 

paraplyorganisasjonen FFO løftet fram den samfunnsfaglige forskningen og la den 

til grunn for sin politiske handling.  

Forskning og offentlig forvaltning  

Flere av oss som var utredere i FFO beveget oss senere inn i offentlig forvaltning. 

Vi tok med oss lærdommen fra funksjonshemmedes organisasjoner og fikk jobbe 

med utviklingen av politikk og konkrete tiltak. I denne sammenheng står den første 

av regjeringens handlingsplaner for funksjonshemmede helt sentralt. Under 

kompetent og myndig ledelse av FFOs tidligere styreleder Lisbeth Myhre ble det 

utviklet en rekke nye tiltak, basert på behov og innspill fra organisasjonene selv. 

Også inn i dette arbeidet var Lars en samtalepartner og en bidragsyter.  

I arbeidet med NOU 2001:22 Fra bruker til borger, der Manneråk-utvalget la fram 

en strategi for nedbygging av funksjonshemmende barrierer, var Lars igjen en 

viktig bidragsyter og samtalepartner. Hans egen forskning ble lagt til grunn for de 

aktuelle delene av utvalgets arbeid. Lars var også en tydelig stemme i diskusjoner 

med utvalgssekretariatet om forståelse av funksjonshemning og derved også om 

definisjonen av begrepet.  

Lars har beskrevet Michael Olivers bok «The Politics og Disablement» fra 1990, 

som en forståelsesmessig øyeåpner: «Også min egen forståelse av funksjons-

hemning og tilnærming til forskningstemaer og problemstillinger innenfor feltet ble 

tydelig påvirket av ‘The Politics of Disablement’».  

I kraft av sin samfunnsfaglige kompetanse og forskning, sin forståelse og sin 

erfaring, var Lars gjennom hele 1990 og 2000-tallet en viktig tilrettelegger for mye 

av det som skjedde i triangelet funksjonshemmet forskning, offentlig forvaltning og 

interessepolitikk.  

Jeg jobbet sammenhengende med det som kan kalles politikk for funksjons-

hemmede i rundt 18 år, fram til 2008. I arbeidet med denne teksten har det slått 

meg at jeg egentlig har hatt Lars som en uformell og personlig «referansegruppe» 

gjennom alle disse årene. Det har vært et privilegium, og det er jeg ham utrolig 

takknemlig for.  
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En mann – og hans utvinning av verdi 
gjennom lek, kunst og arbeid 

Av Lise Kjølsrød, professor emerita, Institutt for sosiologi og samfunns-
geografi, UiO & tidligere styreleder, NOVA 

Leken/eventyret er den mest effektive av all motgift mot fremmedgjøring, ifølge 

Georg Simmel (1911/1971). Den som leker skaper et sosialt rom som speiler 

hverdagen, men som likevel er løsrevet fra den; et rom som inviterer til utfoldelse 

av menneskets «frie og opphøyede karakter».  

Gjennom årene har Lars lekt mye og gjerne: Med dverghøns i byhagen; med 

«gags» i gangene på NOVA og andre steder; med nye viner, matoppskrifter og 

ingredienser; med rullebrett i voksen alder; med merkelige musikkinstrumenter; 

med jakt på eksotiske gruver og den slags i Nord-, Øst- og Vestmarka, og mer til. 

Individer må bygge individualitet, sier Simmel, ikke ved å velge seg en subjekti-

vitet, men ved å utvirke en bevegelse mot realiseringen av et potensial som ligger 

i den enkeltes personlighet. Vi gjør det ved å hente erfaringer i samfunnets mest 

betydningsfulle sosiale former, som nettopp er leken, kunsten og arbeidet, former 

som på ulik måte bærer livets motsetninger i seg. Potensialet vår mann har 

realisert er åpenbart sammensatt. Mer enn de fleste i vår spesielle verden har han 

beveget seg mellom de tre formene og funnet en klangbunn i samtlige.  

Det er et stykke kunst å mestre Didgeridoo-lyden så godt at også andre får en 

opplevelse de ikke så lett glemmer. Den fremmedartede musikken blir langt mer 

enn en lek med et uvant instrument. Kanskje det samme kan sies om hans 

imponerende håndtering av kamera.  

Samtidig forsvarer Lars sin forskerstatus. Andre forteller mer om det her i dette 

festskriftet. Fra en styreleders synspunkt skapte han ingen forstyrrelser på NOVA. 

For meg forble han den uventet humoristiske kjæresten til min venninne fra tidlige, 

engasjerte og ganske så livsalvorlige studieår.  

De tre sosiale formene krever alle energi, læring og vilje til å bygge ferdigheter. I 

leken kan sjanser gripes raskt, med entusiasme og uten tanke på andre formål. I 

kunsten og arbeidet kreves ikke bare systematikk og innsats, men dessuten en 

overordnet hensikt. I alle tre er kyndighet avgjørende for evnen til å forme 

uttrykket.  

Men hvorfor gå til slike anstrengelser? Skal vi tro Simmel, er en velbygget 

individualitet med på å styrke personen og holde samfunnets overmektige krefter 

på avstand. En annen grunn minner Goffman oss om. Livet bli fort for kjedelig uten 

litt kontrollert risiko. Action-faktoren i lek, kunst og arbeid har både under-

holdningsverdi og en karakterdannende side. Situasjoner med en viss risiko, liten 

eller stor, gir god mulighet til å demonstrere sosiale verdier. Et vellykket resultat 
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kan bygge opp om selvet gjennom tiltro til egen utholdenhet, strategiske kløkt eller 

skjebnebestemte hell. Et mislykket resultat kan være tilsvarende skummelt, og/ 

eller gi opphav til morsomme fortellinger, men da helst i nokså langt tilbakeblikk.  

Lars har oppnådd mye ved å ha så mange baller i luften. I tillegg til alt han har 

bidratt med i sin forskning og for sin familie, har han utviklet kyndighet på mange 

plan som vanligvis ikke teller så tungt i forskersamfunnet. Derved har han utvunnet 

et register av gode følelser, erfart spenning og fått tilgang til konkrete materialer 

som han kan bruke til å lese seg selv inn i og finne refleksive løsninger på viktige 

anliggender i livet. Lek og kunst er privilegerte rom i kulturen som en dyktig 

velferdsforsker kan bruke til å formidle verdifulle innsikter, men også til å ha det 

morsomt og balansere eget liv.  
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Denne kjønnede hemmeligheten 

Av Ida Jackson, gründer, forfatter og svigerdatter 

«Men det i boken din, om svigerfaren din som skifter bleier, dét må vel være jug? 

Eller hvert fall overdrevet?» 

Vi sitter backstage etter Groruddalen Litteraturfestival. 

En gjeng sentrale, norske feminister som akkurat har diskutert hverandres bøker.  

«Nei, det er sant», sier jeg. «Om noe er det litt tonet ned. Han har stilt opp utrolig 

mye for sønnen vår.» 

«Åkei», sier Madeleine Schultz, forfatter og leder av Feministisk lesesirkel. 

«Håndsopprekning: Hvem her har en bestefar som har skiftet en eneste bleie?» 

En av damene rekker opp hånden halvveis. Ellers er det ingen hender.  

Madeleine ser megetsigende på meg. «At jeg er misunnelig, dekker det ikke», sier 

hun. «Det føles som du beskriver en utopi jeg ikke helt kan tro på.» 

Utopien, mine damer, herrer og midt imellom, heter Lars Grue. Mannen som 

uttrykte sin kjærlighet til lilla skjerf da han ble intervjuet som tidsvitne og mannlig 

alliert i kvinnekampen på Kvinnehistorie.no.16  

Mannen som fikk meg til å møte meg selv i døra da jeg ble mor til barnebarnet 

hans.  

Jeg visste nemlig ikke hva slags konservative idéer jeg hadde om besteforeldre 

før jeg fikk en radikal bestefar.  

Jeg tenkte at rollen til en bestefar må jo være å leke uvørent og ikke bry seg så 

mye. Slenge rundt på smårollingene og la dem ri på skuldrene sine? Ikke være 

dedikerte bleieskiftere og vogntrillere som stilte kritiske spørsmål ved hvordan jeg 

hadde kledd på babyen. Var det nok lag med ull? Burde han ikke hatt noe i halsen? 

Og de nye skoene, var de ikke litt slarkete? Jeg tok med babyen i familieselskap 

og så min enbårne sønn ri av gårde på hoften til sin farfar, som hadde åpnet den 

pene skjorten sin og lot barnebarnet vri ham i brystvorta. Flere ganger ble jeg 

irritert over hvor dedikert han var. Det var da ikke en mann sin jobb å bry seg om 

barneklær? Hva slags MANN var det som kunne navnet på alle vennene hans i 

barnehagen? 

Han oppførte seg jo regelrett som en ... bestemor?  

 
16 Se: https://www.kvinnehistorie.no/artikkel/t-3500 
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Og jeg tok meg i å le av min egen irritasjon. Så kort hadde vi kommet. Så smått 

tenkte jeg om menn på 70.  

«Du må hilse svigerfaren din og si hvor imponerte vi er!», kvitret feministene. «Det 

er jo helt utrolig! En mann født før nitten femti! Som skifter bleier!» 

«Han kommer ikke til å ta det som et kompliment», sukket jeg. «Han kommer til å 

snøfte oppgitt over hvor kort vi har kommet, om hvor lave forventninger dere har 

til menn, om hvor langt vi har igjen. Som å gi menn komplimenter for å ikke være 

mannsgriser. Det skulle jo bare mangle, liksom. By oss ikke noe smått.» 

Sier jeg og lurer på hvorfor det aldri ville ramle meg inn å be faren min skifte en 

bleie. Eller farfaren min, jeg lurer på om han overhodet reiste seg opp når vi 

snublet og gråt, det var ikke hans jobb. Lars, derimot, er ikke bare en trøster, men 

en som grubler på hvordan små gutter har det, og om det er på tide å spørre en 

gang ekstra, snakke litt mer om følelser, kose litt mer.  

«Klart jeg kan ta med ungen til tannlegen alene», sier mannen min.  

«Men tror du ikke…», jeg tar meg i det.  

Jeg føler meg ukomfortabel med å si det høyt, men jeg sier det likevel: «Tror du 

ikke de vil se litt rart på oss om du kommer alene? Det er jo en mammajobb, det 

der. Å gå til lege og tannlege og sånn?»  

Jan, sønnen til Lars, ser rart på meg.  

«Vet du», sier han. «Det har det aldri vært for meg. Det er jo pappaer som blir med 

til tannlegen, til fysioterapeuten, som kjøper sko og sjekker om regnbuksen er i 

orden eller trenger ny strikk.»  

Og jeg skjønner at for ham så var ikke dette en ny ting han måtte lære seg, det 

var sånn han hadde vokst opp, med en vaskeekte pappa i pappaperm, før 

pappapermen var betalt.  

Jeg lever med The Legacy of Lars.  

Den er nesten usynlig, og det er jo passende, siden Lars nettopp skrev 

magistergraden sin om hvordan manns- og kvinnearbeid i hjemmet var delt i 

synlige og usynlige oppgaver.  

Mannearbeid er synlig når det er gjort, kvinnearbeid er synlig når det ikke er gjort.  

Men Lars jobbet ikke bare med dette på jobben. Han jobbet også med det hjemme. 

I praksis.  

Jeg ser på sønnen min og forstår at han blir tredje generasjon mann som blir 

opplært i å gjøre usynlig omsorgsarbeid uten å tenke seg om. Han lærer det av 

mennene han ser mest opp til, slik jeg lærte å lage meljevning til brun saus av 

moren og bestemoren min.  
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Det føles godt å sette ord på denne kjønnede hemmeligheten: Den stille 

revolusjonen i sønne-oppdragelsen. Som fikk meg til å møte meg selv i døra. Jeg 

trodde på en full kvinnefrigjøring, men ikke SÅ stor frigjøring at farfar kunne skifte 

bleie.  
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Om å gå inn i familiebedriften 

Av Jan Grue, professor i sosiologi og juniorforsker i Grue & Eeg-Henriksen 
& Eftf. 

Fra sommerferien da familien min og jeg reiste til Cornwall, husker jeg mange ting. 

At vi reiste med ferge og ikke med fly; at det var slik vi fikk med oss alt det vi 

trengte. At min far og min mor og min søster pakket oss inn i den store kassebilen, 

som også hadde plass til rullestolen min, en bil det kanskje ikke ville vært helt 

enkelt å leie i utlandet.  

Det er også mye jeg ikke husker, ting som jeg i dag, på ferie med min egen lille 

familie, bruker mye tid til å tenke på. Hvordan en leiebolig eller et hotellrom eller 

en lugar må se ut for å være tilrettelagt, hvordan ingenting kan overlates til 

tilfeldighetene, men må planlegges så godt det lar seg gjøre, enten man har 

internett til å søke opp informasjon, eller er overlatt til trykte reisehåndbøker og 

utenrikstakster på telefonen.  

Og plutselig slår det meg at nei, jeg husker ikke fergereisen og jeg husker ikke 

bilen. Jeg gjør ikke det. Jeg husker at faren min var nære ved å komme feil vei inn 

i en rundkjøring da vi akkurat hadde kommet av fergen i Harwich, nordøst for 

London, det må ha vært en brå tilvenning til venstrekjøringen, men ellers er det så 

mange av detaljene knyttet til transportetappene som er borte, jeg var ganske 

enkelt på ferie.  

I stedet har jeg minner fra Polperro, landsbyen der vi leide en bungalow som hadde 

både vegg-til-vegg-teppe og et, sett i ettertid, ganske gyselig elektrisk ildsted. 

Minner av de forslitte paperbackene som sto i bokhyllene, og av at det var dårligere 

vær i Cornwall enn det burde ha vært, mens solen strålte hjemme i Norge.  

Sagt på en annen måte: Jeg var forskånet fra å tenke, da, på alle de tingene jeg 

må tenke på nå, fra grublingen og letingen og planleggingen som måtte til for at vi 

skulle dra på denne reisen. 

Men jeg har også minner fra et besøk vi foretok på veien mellom Harwich og 

Polperro, en dag vi stoppet innom en kollega av min far. Denne kollegaen var 

rullestolbruker, og jeg hadde en slags forestilling om at min far forsket på ting som 

hadde med funksjonshemning å gjøre, uten at jeg helt så forbindelsene mellom 

dette og meg selv, mellom dette valget av forskningsretning og min situasjon, vår 

families situasjon.  

Sagt på en annen måte: Jeg var skjermet også fra å måtte se disse forbindelsene. 

Jeg visste at begge foreldrene mine var politisk engasjerte mennesker. De var 

sosiologer (hva nå det var). Moren min jobbet på Senter for kvinneforskning og 

faren min på Institutt for sosialforskning. De arbeidet med spørsmål som hadde 

med ulikhet å gjøre; med hvordan samfunnet kunne se, anerkjenne og motarbeide 
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urettferdighet. Om jeg i det hele tatt tenkte på hva de gjorde på jobben, så var det 

på en ganske omtrentlig måte, at de holdt på med prosjekter de var interessert i 

og hadde tro på, prosjekter som var sånn noenlunde i tråd med det verdisynet de 

uttrykte overfor søsteren min og meg.  

En familiekultur; en familiebedrift. Noe å vokse opp i og være omgitt av; noe å ta 

for gitt. 

Mange år senere ble jeg klar over at kollegaen vi hadde besøkt på veien til 

Cornwall var Mike Oliver, en av de helt sentrale forskerne i den britiske tradisjonen 

for funksjonshemningsforskning. Besøket fant sted ikke så fryktelig mange år etter 

at han hadde utgitt The Politics of Disablement, en slank, elegant og uhyre kraftfull 

bok som analyserte funksjonshemning som et politisk-økonomisk spørsmål. Ikke 

en «personlig tragedie», en defekt i den enkeltes kropp (eller sjel), men et 

spørsmål om ekskludering, marginalisering – og undertrykking. 

Selv i den velmenende norske velferdsstaten er dette sterk kost. Selv i et system 

der funksjonshemning lenge ble forstått som en problematikk der staten har et 

ansvar og en rolle, i et land der «omsorgen for funksjonshemmede» kom relativt 

tidlig opp på agendaen, innebærer det et dramatisk perspektivskifte å si at 

funksjonshemning også er skapt av samfunnet, noe som ikke er naturlig fore-

kommende. Men dette var et perspektiv jeg vokste opp med. Et perspektiv jeg fikk 

fra mine foreldre, som også visste at det ikke bare er «naturlig» hvem som utfører 

hvilke oppgaver i hjemmet, hvem som tar hva og hvor mye av husarbeidet. Hvem 

som utviser omsorg, hvem som spiller hvilken rolle. At omsorg er mange ting; at 

barn trenger mye av det, på forskjellige måter. 

Det tok lang tid før jeg gikk inn i familiebedriften. Lenge studerte jeg språk. Men 

da jeg søkte en stipendiatstilling på funksjonshemningsfeltet, visste jeg hva jeg 

gjorde. Jeg hadde, tross alt, lest boken Funksjonshemmet er bare et ord. Jeg 

kjente igjen problemstillingene, jeg kjente igjen flere av navnene. Også Tom 

Shakespeare, som til tross for at han var svært uenig med Mike Oliver om mange 

ting, videreførte mange av de mest verdifulle delene av Olivers forsknings-

tradisjon, hadde jeg truffet – da Tom var på besøk hjemme hos mine foreldre.  

Selv om minnet om denne personlige kontakten kanskje ikke hadde noen 

avgjørende betydning, så var den likevel viktig. Den var en påminnelse om at 

bøker, også akademiske bøker, er skrevet av mennesker. Den var en påminnelse 

om at funksjonshemmede forskere har lov til å skrive bøker om funksjonshemning, 

slik pårørende til funksjonshemmede har lov til å gjøre det, slik kvinner har lov til 

å skrive bøker om kjønn og problemstillinger knyttet til kjønn. Den personlige 

erfaringen – av ekskludering, av marginalisering, av undertrykkingen – svekker 

ikke argumentet. Erfaring og argument kan stå i et spenningsforhold, slik argument 

og mangel på erfaring kan gjøre det. Slik mange sosiologer liker å tenke på det: 

Man bør ikke forsøke å gå utenom refleksiviteten. 

Å skrive doktorgrad over disse temaene innebar for meg å bli bedre kjent med 

forskningsarbeidet min far hadde utført – fra nære, empiriske undersøkelser av 
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funksjonshemmede mødres erfaringer til idéhistoriske drøftinger av den skjøre og 

mektige forestillingen vi kaller «normalitet». Det var ingen vei utenom, han var for 

sentral på feltet til det. Og det hendte, ikke så rent sjelden, at jeg ble kalt «Lars» 

av nye kolleger eller kontaktpersoner. Risikoen var i hvert fall til stede hvis de 

hadde felterfaring fra 1980- eller 1990-tallet.  

Denne forvekslingen inntreffer fremdeles; måneden før jeg skrev denne teksten 

fikk han tilsendt et brev som var ment for meg – og vi fikk begge en henvendelse 

om å bidra i samme tidsskrift. Dette er, får jeg tro, en risiko som følger med både 

det å grunnlegge og det å gå inn i en akademisk familiebedrift. Det er risikoen som 

følger det å skrive personlig, å stadig minne leseren om hva som står på spill, å 

trekke på og trekke frem det levde livet, det særegne som er av betydning for å 

forstå det allmenne.  

Det er imidlertid også, for meg, en påminnelse om det arbeidet mine foreldre har 

utført. At jeg lever i en verden de, i hvert fall i noen grad, har påvirket. I akademia 

er det min fars arbeid jeg oftest møter og blir gjort oppmerksom på. I hjemmet, i 

alle de hundre samtalene og de tusen stille overenskomstene om hvordan min 

kone og jeg skal ordne oss, skal holde hus og være foreldre, er det dem begge jeg 

ser og hører. Det er deres arbeid for å forstå verden og forsøke å gjøre den bedre, 

mer rettferdig. Dette er et godt eksempel å etterstrebe.  

Jeg er ikke direkte omtalt i bøkene min far har skrevet; jeg kjenner igjen meg selv 

og noen av mine egne erfaringer blandet sammen med andres, skrevet om og 

skrevet inn bak pseudonymer. Men jeg kan se meg selv, på fotografiene som er 

plassert utenfor satsspeilet i boken Vanlige familier, uvanlige barn, en bok som 

blant annet, slik Trond-Viggo Torgersen skrev i forordet, handler om de flytende 

grensene mellom det vanlige og det uvanlige. Jeg kan se meg selv på disse 

bildene, men også min mor, min søster, våre naboer. Det er noe skjørt og fint ved 

å se disse bildene igjen, tre tiår etter at denne boken først ble trykket. Å bli minnet 

om det vanlige og uvanlige livet vi levde sammen.  

I noen av bøkene jeg har skrevet opptrer min egen sønn. Jeg har gjort mitt beste 

for ikke å karakterisere ham, for ikke å tvinge noen fortolkning på ham. Likevel ville 

det vært underlig for meg å beskrive verden, slik jeg vil beskrive verden og late 

som om han ikke var en del av den. Jeg kjenner et behov for å dokumentere, for 

å si: Slik lever vi. Så får jeg bare håpe at han, en gang i fremtiden, vil kunne si: 

Slik levde vi. 

Dette behovet for å dokumentere, for å synliggjøre, henger naturligvis sammen 

med den doble trusselen som følger funksjonshemning. På den ene siden finnes 

usynliggjøringen som følger av samfunnets mangel på interesse og oppmerk-

somhet, den øredøvende stillheten. På den andre siden finnes hyper-synligheten, 

forestillingen om at funksjonshemning representerer noe så uvanlig, så 

eksepsjonelt, at det ikke egentlig kan eller bør forstås. Begge disse er trusler om 

fremmedgjøring, om en frakobling fra det de fleste forstår som livet.  
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Men dette er livet, også dette. Det vanlige, ordinære livet. Med særegne problemer 

og utfordringer, egne sorger og kamper, men ikke mindre verd av den grunn. Det 

er dette jeg har lest ut av det min far har skrevet, det er dette jeg har vokst opp 

med. Vi skal vise hva som er hva, hvilke problemer samfunnet har skapt og hva 

som kunne vært annerledes, vise hva som skyldes urettferdighet og hvor skoen 

trykker. Men vi skal ikke glemme at også dette er livet, det eneste vi har, det vi 

skylder å anerkjenne, å se i øynene.  

Det finnes mange allierte i dette arbeidet, mange som har skrevet, slik min far har 

skrevet, om hva det er å være funksjonshemmet, å ha funksjonshemning som en 

del av familielivet, en del av livsverden. Jeg fikk det privilegiet det var å treffe 

mange av dem tidlig, å se at det fantes en motstandsbevegelse mot et samfunn 

som skapte flere problemer enn det løste, som la til byrder heller enn å fjerne dem. 

Jeg fikk den store gaven det var å vite at dette fellesskapet så samfunnet klarere 

enn det så seg selv, at jeg og min familie kjente vår situasjon best, at det vi levde 

verken var en tragedie eller en misère; det var, og er, livene våre. 

Nei, den personlige erfaringen undergraver ikke de forskningsbaserte argumen-

tene. Det den kan gjøre er å sementere bøkenes, forskningens, status som del av 

et livsverk.  
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Pappas undring 

Av Kristin Grue, skuespiller og deltidsarbeidende i Grue & Eeg-Henriksen 
& Eftf. 

Mange lurer på hvorfor jeg ble skuespiller når jeg kommer fra et akademisk hjem. 

Hvor har du det fra? Jeg syns ikke det er så rart. Jeg vokste jo opp med Lars Grue 

som pappa.  

For meg er ikke pappa bare den velartikulerte, nysgjerrige, påståelige, gravende 

og undrende professoren. Han er vel så det, den følsomme, morsomme, oppfinn-

somme og veldig rare og fjollete pappaen. Han har åpenbart inspirert meg på 

mange måter som et tenkende, reflekterende menneske. Jeg går alltid til pappa 

når jeg trenger forstå mer av sammenhenger, historiske linjer eller å se en sak fra 

flere sider. Han har underveis i all min skolegang vært en viktig inspirator og 

hjelpende hånd. Men jeg tror vel så det at pappa har inspirert meg til å fjolle i 

hverdagen, til å skape små eventyr i det hverdagslige, til å bryte med det som 

forventes.  

For hvem har et bilde av Arve Juritzen i vinduet sitt liksom? Det er så random. Og 

så utrolig gøy.  

Pappa er et komplekst og sammensatt menneske, som jo vi alle er, men han er 

det litt ekstra. Du tror han er på en måte, og så er han ikke det i det hele tatt. 

Impulskjøp fra en annen verden, der man egentlig ikke helt forstår grunnen til 

innkjøpet. Hva skal du med den utstoppede rotta? Og svaret virker være «fordi jeg 

hadde lyst». Fordi den er gøy å sette en liten nisse på og lage julekort. Fordi det 

er gøy å skremme folk når de går ned kjellertrappa.  

Og er ikke egentlig det gode nok svar? Er ikke det å krydre hverdagen med en 

utstoppa rotte med nisselue egentlig god nok grunn? Jo, for meg er det det. Og 

åpenbart for pappa.  

Jeg husker jeg var 10 år og hadde med meg en venninne på hytta vår på Nøtterøy. 

Det var en liten hytte, med bittesmå soverom, så denne sommeren hadde mamma 

og pappa leid en slags campingvogn, kalt «Lillebror». Venninna mi og jeg skulle 

sove i «Lillebror» og var veldig spente. Det ble lagt på sengetøy, vi fikk kveldsmat 

og natten kom smygende. Men det vi ikke visste. var at pappa hadde med seg en 

maske, og pappa hadde lyst til å skremme oss, bare bittelitt. Plutselig banken det 

på vinduene, og noe tuslet utenfor. Jeg husker at jeg ble så frydefullt skremt, fordi 

jeg visste at det var pappa. Men herregud, husker at min venninne ble vettskremt 

og endte vel med at hun fikk så mye hjemlengsel at foreldrene måtte hente henne.  

En annen gang, da vi bodde i Lyder Sagens gate på Fagerborg, ropte pappa at nå 

måtte jeg komme inn og ta et bad. Jeg avsluttet leken med vennene mine og 

sprang opp trappene. Kledde av meg og gledet meg til å tre ned i det varme 
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vannet. Men idet jeg skulle til å sette det ene beinet oppi, så jeg til min store 

forskrekkelse at der svømte det en levende ål! Og jeg skjønte raskt at det ikke var 

min mor som hadde lagret den der før den skulle spises til søndagsmiddag. Ålen 

ble senere kuttet i småbiter på kjøkkenbenken, og jeg glemmer aldri at de ulike 

bitene hoppet av seg selv lenge etter at døden inntraff. RIP.  

Og dette har jeg arvet. Jeg har fått min pappas fjoll. Ikke at jeg legger levende dyr 

i badekaret hjemme, men min pappas behov for å lure andre, for å overraske, for 

å leke. Som jeg gjør som skuespiller, og som jeg også nå gjør som mamma selv. 

For å plutselig bare ta på seg en maske av Albert Einstein under middagen, fordi 

man vil. Sette en radiostyrt bille på gulvet for å tulle med barnebarna, eller ... Fordi 

han gleder andre, og kanskje gleder seg selv. Å lage en hakkebakkeskog i hagen 

med små rare figurer og instrumenter, fordi det gir barnebarna en følelse av magi. 

Og det gir også oss voksne en bedre hverdag.  

Jeg elsker faren min for hans kreativitet, for hans oppmerksomhet og fordi han er 

så utrolig rar. Didgeridoo? Hvor mange middelaldrende menn fra vestkanten i 

lacoste t-skjorter bestemmer seg bare helt plutselig for å begynne med det? Og ta 

det fullt ut, gi ut CDer og inviterer en hel gjeng med aboriginere til å overnatte på 

vei til Riddu-riddu festivalen? Glemmer aldri kvelden jeg som 15-åring kom hjem 

fra fest og jeg hørte snorkelyder i stua. Åpnet døren og der ligger det 8 aboriginske 

menn på madrasser tett i tett og sover. 

Det skjer ikke hver dag på Frøen.  

Pappa har gitt meg et større perspektiv på den verden jeg lever i og har alltid 

hjulpet meg i vanskelige valg.  

Jeg er så uendelig takknemlig for at akkurat Lars Grue er min pappa.  

Må han for alltid bevare lekenheten og særegenhetene sine.  

Din datter,  

Kristin  
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Livet med den synlige og usynlige Lars Grue 

Av Fride Eeg-Henriksen, medarbeider i Sosioconsult og ektefelle 

Det er en fin vårdag i det store Kvinneåret 1975. Solen faller på Eilert Sundts hus, 

der Instituttet for sosiologi holder til. I et «forskerrom» i syvende etasje med 

bokhyller og skap, sitter jeg sammen med tre andre flittige sosiologistudenter. Vi 

blar i bøker og pusler med tekster og firefeltstabeller til avhandlingene som skal bli 

ferdige, snart, snart.  

Universitetsbokhandelen følger ikke godt nok med i timen, synes jeg. Derfor er jeg 

kommisjonær for et lite dansk, idealistisk forlag. Jeg selger rykende ferske faglige 

godbiter til interesserte fra det lokale lageret på forskerrommet. 

Denne dagen tumler jeg med tanker om kvinners arbeid og usynlighet i marxistisk 

og historisk perspektiv. Viktig bakgrunn dette, tenker jeg, helt nødvendig for å sette 

funnene fra det empiriske grunnfjellet i avhandlingen i rett perspektiv. Det er en 

spørreskjemaundersøkelse om ungdoms utdannings- og yrkesvalg, jeg ser et 

umiskjennelig mønster av kjønnsdeling.  

En kjærkommen pausemulighet dukker plutselig opp. Det banker på døren, og en 

ung mann med mørkt langt hår, rufsete skjegg, hjemmestrikket islandsgenser og 

lilla Sigrun Bergskjerf stikker hodet inn. Er det ikke han som holder på med 

familiesosiologi og jobber som assistent for Erik Grønseth? Jeg er skeptisk: Mann 

og Mann, hva med kvinnene? Og er ikke familiesosiosiologi litt passé? 

- Kan jeg få kjøpt Signe Arnfreds «Kvindesituation & Kvindebevægelse under 

kapitalismen», spør han, som presenterer seg som Lars Grue. Det fikk han. Det 

går ikke lang tid før min skepsis forvandles til interesse. Prosjektet han er med på 

er sannelig ekte aksjonsforskning, som Grønseth satte i gang. Ektefelledelt 

arbeidstid, heter det, DAT. 16 nøye utvalgte ektepar er med på et eksperiment. 

Målet er at de skal dele alt arbeid likt, lønnet og ulønnet. Lars sin magister-

gradsavhandling skal handle om hvordan det gikk med arbeidet hjemme hos 

forsøkskaninene. Nå er han på sporet av at det er kvinnene som gjør rent. Når det 

ikke blir gjort, er det synlig som støvelefanter i krokene og mugne matrester i 

kjøleskapet. Negativ synlighet kaller han det. Et skinnende rent hus er ikke noe å 

skryte av når det kommer folk på besøk, det er en selvfølge. Mennene på sin side 

høster ros for innsats som superkokker fra gjestene. Eller som stolte snekkere av 

bokhyller på barnerommet, eller som lekehelter med barna. Positiv synlighet. 

Visste jeg det ikke! 

Lars inviterer meg snart hjem. Han spiller «Du är den ende/spansk romanse», på 

klassisk gitar og serverer smakebiter fra sin rikholdige LP-platesamling. Keith 

Jarretts Kölnerkonsert lyder i bakgrunnen mens vi spiser verdens nydeligste, 

positivt synlige spaghettigryte. I løpet av kvelden strømmer det på med positive 

inntrykk av denne sjarmerende, humoristiske, beleste, allsidige studenten. 
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Kanskje lar han også noen ord falle om hvor engasjert han er politisk. Barns 

rettigheter står øverst på listen.  

At han banket på døren og meldte interesse for kvinnebevegelsesboken, tilsto han 

lenge etter var et sleipt sjekketriks. Men han leste boken, vi snakket visst om den 

også, og om mye annet. Vi var begge opptatt av at sosiologien ikke måtte bli for 

livsfjern og teoretisk. Den skulle anvendes praktisk og politisk. Ett av de konkrete 

resultatene vi koste oss med, var at vi lagde en spøkefull løpeseddel om 

konsulentselskapet «Sosioconsult» som vi delte ut til medstudentene i syvende 

etasje. Vi skulle drive det sammen og påta oss oppdrag for å løse det meste av 

problemer i smågrupper, i nærmiljøer, på arbeidsplasser og i storsamfunnet. Det 

ble dessverre ikke noe annet ut av selskapet enn to visittkort som Lars fikk trykt 

opp, og en liten keramikkfigur vi fikk i gave. Figuren forestilte oss som holdt i et 

banner sammen, slik vi gjorde i demonstrasjonstogene vi pleide å gå i. I steden for 

«Gratis daghjem til alle barn», sto det «Sosioconsult». Ikke visste vi den gangen 

hvilket talende symbol den lille figuren skulle bli på mye av det som skulle komme. 

Vi flyttet sammen, giftet oss, og tok fatt på syttitallets mest krevende boligprosjekt. 

En rød sveitservilla på Fagerborg med en leilighet i hver etasje var gjort klar for 

riving av en eiendomsspekulant. Ville vi være med og redde den? Spørsmålet kom 

fra to entusiastiske kunsthistorikere som bedre enn oss sosiologer så hvor 

bevaringsverdig huset var. Den ene hadde bestemt seg for leiligheten i tredje 

etasje, den andre ville ha første, vi skulle inn i midten. 

Det var før frislipp av kredittmarkedet og nesten umulig å få lån til et slikt kjøp. 

Huset, særlig leilighetene, så ikke ut i måneskinn, her måtte også solid egen-

innsats til. Nei og nei, aldri i livet, sa jeg. - Dette fikser vi. Jeg har hatt sløyd på 

skolen, sa Lars. Det hadde ikke jeg, svaret ga seg selv. Med lån til skyhøy rente 

via det grå markedet, permisjon fra jobb og studier og et nødvendig minimum av 

hjelp fra profesjonelle håndverkere, kastet vi oss ut i det. Med hammer, sag, drill, 

malekost, uendelige mengder Glava og annensorterings panel til veggene. Slik 

skapte vi en helt ny positivt synlig furudominert syttitallsleilighet inni et autentisk, 

samvittighetsfullt malt og pusset 1890-talls sveitserskall.  

Vi burde vært en av Erik Grønseths forsøksfamilier. Jeg er sikker på at vi ville 

hevdet oss i DAT-konkurranse. Arkitekturvernprisen vi alle sammen fikk for 

omsorgen for huset, burde jamen også vært en likestillingspris for oss to. Lars sin 

bakgrunn fra oppvekstfamilien liknet forresten litt på den mennene i disse familiene 

hadde, alle likestillingsorienterte. Som dem, hadde han opplevd sorg og tap. 

Redaktørfaren hadde vært syk og døde. Moren, en grepa fysioterapeut var yrkes-

aktiv, og Lars tok tidlig ansvar hjemme. 

Neste runde med ektefelledeling for oss fulgte da Jan ble født. Vi spedde på 

datidens ultrakorte betalte permisjon for meg med solid lengre ulønnet for begge. 

Den barnevennlige familiesosiologen var som så ofte ellers to skritt foran, han tok 

lang pappapermisjon. Kristin ble født noen år etter. Både hun og storebror vokste 

opp med en alltid omsorgsfull pappa, en kreativ spøkefugl med genuin interesse 
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for hva barna drev med. Det assosierte medlemskapet i Bekymrede Fedres 

Forening spøkte iblant i bakgrunnen, men var ikke til synderlig hinder for 

utfoldelse. 

Den fagpolitisk aktive løsarbeidende oppdragsforskeren ble raskt en kløpper til å 

skaffe midler til forskning om barn, om ungdom, om funksjonshemning. Han 

spydde ut rapporter, artikler, bøker, med stålkontroll på tidsfrister. «Å, lykkelige 

ungdomstid?» var tittelen på en av bøkene. Kanskje inspirert av egen ungdomstid, 

der Lars levde et hemmelig dobbeltliv. Gjennom kjøkkenoppgangen i familiens 

leilighet på Frogner, snek han seg svartkledd ut i nattens mulm og mørke, på flukt 

fra den uinspirerende hverdagen hjemme og på skolen.  

Med kompisene dro han på spennende og farefulle reiser i Oslo og omegn på 

Jawa CZ motorsykkel. Slike tøffe, fristende kjøredoninger sto ubevoktet i 

bakgården til en bil- og motorsykkelforretning i Cort Adelers gate. Det var uskyldige 

lån, tenkte både han og vennene, de stjal ikke, ikke noe ble ødelagt. Nei, det er 

ikke helt riktig, de boblet bensin til syklene fra bensintanken til tilfeldig utvalgte 

biler. Men det var andre tilfeller av tyveri som fortsett gnager i Lars sin velutviklede 

samvittighet. Han og gjengen stjal Cola og sjokolade fra lageret til Larsens 

pølsekiosk. Stakkars gamle mann. Men Lars var, eller ble, «Bedre enn sitt rykte», 

som også ble tittelen på en av mange forskningsrapporter fra hans hånd. 

Doktorgradsarbeidet «På terskelen» handlet om funksjonshemmet ungdom, men 

temaene tilhørighet, selvbilde og livskvalitet gjelder jo alle, store og små. Og ikke 

minst Lars selv, med stadig mer bearbeidede erfaringer fra og nye innsikter om 

egen bristende barndom og oppvekst.  

Lars sine skriftlige arbeider, som det lå mye arbeid bak, ble godt synlige. Samtidig 

bidro han aktivt i kulissene med å sikre framtidig finansiering, organisering og 

institusjonalisering av både ungdomsforskning og forskning om funksjons-

hemmede. Slikt arbeid er gjerne undervurdert og usynlig i ettertid. Lars har aldri 

vært komfortabel med å være synlig i det offentlige rom. Dermed har en del av 

hans viktige arbeid for å sikre disse framtidens tverrfaglige forskningsområdene 

forblitt mindre synlig enn det burde vært.  

Selv tok jeg jeg etter hvert opp tråden fra studietidens kvinneforskning- og 

aktivisme. Også jeg jobbet nå i et av framtidens tverrfaglige forskningsfelt. Dets 

framtid skulle også sikres. 

Dermed fikk våre mange ektefelledelte faglige interesser og hjemlige samtaler en 

ny dimensjon. Hvordan kunne våre respektive tverrfaglige, sårbare forskingsfelt bli 

synlige og vokse seg sterke? Vi snakket om både integrasjon i etablerte 

institusjoner og behovet for egen organisering og øremerket finansiering. Stikkord 

forskningsprogrammer, sekretariater og sentra. Midler fra departementer og 

forskningsråd. Behovet for egne tverrfaglige foreninger og tidsskrifter. Forholdet 

mellom fag og aktivisme. Vi hadde rikelig med felles erfaringer og utfordringer. 

En som produserer forskningsrapporter i høyt tempo, og samtidig er fagpolitisk 

aktiv, pleier å lukke seg inn i seg selv, glemme alt rundt seg, jobbe døgnet rundt 
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og kreve service fra familien. Ikke minst pleier det å være slik når det arbeides 

med doktorgraden. Slik var det ikke med Lars. Han handlet, laget mat, ordnet og 

fikset. Lekkasjer og brekkasjer, råte og skadedyr, slikt fantes også i vår neste bolig, 

funkishuset på Frøen. Ingen oppgave var for stor, og den måtte gjøres straks. 

Handymannen, snekkeren, rørleggeren, maleren og elektrikeren Lars, lyder også 

mellomnavnet Petter. Som navnebroren med etternavnet Smart, har han svart 

belte i bruk av gaffatape, silikon, formtre og superlim.  

I tillegg til slike mer eller mindre alminnelige oppgaver, var det noe ekstra i vår 

familie. Søknader, avslag og anker om støtte og hjelpemidler til Jan, planlegging 

av hverdager hjemme og ute. Reiser der vi ikke kunne ta tilgjengelighet for 

rullestolbrukere for gitt. Lars tok sin del av jobben og vel så det. Usynlig og synlig 

arbeid, negativt synlig arbeid, positivt synlig arbeid, alt ble gjort. 

Midt oppi dette lærte den klassiske gitarspilleren seg noe nytt, profesjonell blåsing 

i det australske urfolksinstrumentet didgeridoo. Det ble CD-er i internasjonale 

klasse, stykker med mongolsk strupesang til didgeduring i Emmanuel Vigeland-

museét. Den ivrige fotografen var dessuten alltid høyt og lavt med kameraet og 

framkalte bilder selv.  

Hvordan var alt dette det mulig? Forklaringen er enkel, Lars har en enestående 

evne til konsentrasjon og raskt å komme i Flyt, slik han gjorde på ungdomstidens 

turer med Jawa CZ. Kombinert med en ditto evne til mulititasking, som ikke er 

svekket med alderen. Kloke faglige tanker klekkes ut mens rottefeller settes opp, 

SMS-er og e-poster besvares, innlegg på Facebook publiseres og gaver til 

barnebarn bestilles på nettet. Evnen og viljen til å gi oppmuntrende konstruktiv 

kritikk av det jeg selv arbeider med, er intakt.  

Lars har ofte ønsket seg usynlighetskappe i offentlige sammenhenger. Til forskjell 

fra skuespillerdatter Kristin, trives han bedre med å spre sine budskap i radio enn 

på TV. Men i privaten er det for det meste annerledes. Riktig nok fotograferer han 

andre, mens han selv nekter å bli tatt bilde av. Samtidig stiller han ikke sitt lys 

under en skjeppe og kan foredra i det vide og det brede om det som engasjerer, 

om det han har lest eller skrevet om akkurat nå. En synlig mann, som tilsyne-

latende trives godt med å være det. Og som med sine mangfoldige interesser 

inspirerer og alltid er morsom å snakke med. Men som iblant får dårlig samvittighet 

for å ta litt mye plass. 

De nesten 50 årenes samliv med omsorgsfulle, familiekjære, faglige og fagpolitisk 

engasjerte Lars har vært en spennende og inspirerende reise. Et liv med 

prosjekter og interesser med forskjellige grader av ektefelledeling. En reise i 

synlighet og usynlighet.  
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	Forord 
	Ved Guro Ødegård, direktør ved Velferdsforskningsinstituttet NOVA 
	I 1996, da NOVA ble etablert, var Lars Grue der. Med sin brede kompetanse fra flere forskningsfelt, var han en viktig medarbeider på det nyetablerte instituttet. I dag er Lars som pioner å regne på forskning om velferd og levekår for grupper og enkeltindivider med funksjonshemming.  
	Lars har ikke bare vært en sterk fagperson som har levert forskning av høy vitenskapelig kvalitet, empirinær, teoritung og med en formidlingsevne som har gjort offentligheten klokere. Han har også vært en kollega som har gjort det gøy å være på jobb. Dette er en kvalitet som ikke skal underkjennes på en arbeidsplass.  
	På vegne av NOVA gratulerer jeg med 75-års dagen, og vil rette en stor takk for innsatsen, som har satt spor. Dagens forskning om funksjonshemming ved instituttet står på Lars sine skuldre 
	En stor takk også til redaksjonen og bidragsyterne til dette nydelige festskriftet.  
	Guro Ødegård  
	Instituttdirektør NOVA 
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	Lars 75 år 
	Av John Eriksen (kollega og venn), Jan Grue (professor i sosiologi og sønn) & Janikke Solstad Vedeler (Lars’ tidligere stipendiat og senere kollega) 
	De som kjenner Lars, vet at han er en mann med mange talenter, faglig, kunst-nerisk og sosialt. Det ønsker vi å belyse i dette festskriftet til hans 75-årsdag. De som kjenner ham, er ikke så mange, for han er en beskjeden og tilbaketrukket person. Det er også en grunn til å utgi et slikt festskrift. For selv vi som tror vi kjenner ham, vil vi nok få nye opplysninger når vi leser bidragene til og om ham fra kolleger, venner og familie. 
	Vi er ikke like sikre på at Lars vil sette så stor pris som vi andre på et skrift der han, og bare han, er hovedpersonen. Kanskje vil han i enda mindre grad være komfortabel under et feiringsseminar til hans ære. Her har redaksjonen og bidrags-yterne trosset mulige innvendinger fra hovedpersonen. Det har derfor vært et viktig poeng å ikke involvere ham. Det kan ha redusert adgangen til kilder. Men uten en slik strategi ville det neppe blitt noe festskrift. 
	Og et festskrift er i høyeste grad fortjent. Så satser vi på at også Lars er såpass forfengelig at når dette fait-a-complit har sunket inn over ham, vil han – tross alle de motforestillinger han har for vane å mobilisere – ta imot lovordene, uten forbehold. Og at vi som har orkestrert dette, blir tilgitt. 
	Vi har fått med oss 17 veldig villige bidragsytere. De dekker først og fremst hans faglige virksomhet, hans langvarige engasjement i forskning om personer med nedsatt funksjonsevne, i første rekke situasjonen til ungdom. Med hører dessuten interesse for normalitet (statistisk og sosialt), genetikk og klassifisering av «sykdom» og de konsekvensene det kan ha. Selv om Lars aldri har vært noen konferansedeltaker, har han hatt et våkent øye for den faglige utviklingen og brakt viktige nyorienteringer til Norge.
	Flere bidrag trekker fram hvordan Lars’ forskning har blitt tatt i bruk i stats-administrasjonen og i funksjonshemmedes organisasjoner, dvs. blitt implementert i politiske tiltak. Her har Lars spilt en langt større rolle enn det som har vært synlig for de fleste. 
	Lars’ familieprosjekt er lovprist av flere familiemedlemmer. Ikke bare utfyller det vårt bilde av Lars, men det er også faglig relevant. Det er neppe tvil om at hans familieerfaring ligger til grunn for mye av hans forskning, men uten at denne forskningen på noen måte har blitt privat. 
	Det er god grunn til å ha bidrag om Lars som det lekende menneske han er. Bildet ville blitt ufullstendig uten. Likevel er dette kanskje den siden ved Lars som det er vanskeligst å yte full rettferdighet. Lars er en konservativ modernist (som så 
	mange fra hans generasjon), med stor sans for nye ting som rører seg «i tiden». Det være seg i musikk, film og litteratur, turområder, så vel som vin og mat. 
	Det gjelder også dippedutter, alltid de nyeste. Det førte bl.a. til at han ble en notorisk selger. Mange ansatte på INAS/NOVA har måttet gi etter for overtalelser og blitt eiere av alt fra kaffetraktere til fotoapparater. For Lars måtte kvitte seg med det gamle når han måtte ha det nyeste. 
	Viktigere er hans imponerende evne til ikke bare å fange opp nye ting, men også å lære seg å beherske nye områder. De skjer med stor entusiasme, og det skjer raskt. Han ble en kløpper på skateboard i moden alder (mens det ennå var ulovlig), han startet hønseavl i hagen og lærte seg å spille didgeridoo på høyt nivå og bygget opp en anselig samling av instrumentet.  
	Har vi denne beskjedne og talentfulle karen nå? Har han roet seg? Møter med Lars er alltid fulle av liv og overraskelser. Det stopper neppe her. 
	En pioner i norsk forskning for og om funksjonshemmede 
	Av Anne Kari Lande Hasle, tidligere direktør på NOVA 
	Jeg stiller meg i gratulantenes rekker – gratulerer med 75 årsdagen! 
	Jeg har møtt Lars i ulike sammenhenger hvor forskning var tema. Da Velferds-forskningsinstituttet NOVA ble etablert 1.7.1996 – for vel 25 år siden, og jeg startet som ny direktør med å slå sammen fire ulike institutter og programmer – var Lars en av de etablerte forskerne. Jeg husker Lars som en stille, men engasjert forsker med interesse for hva som skjedde rundt seg, både i organisasjonen og sam-funnet. Min jobb var å skape en organisasjon hvor forskerne trivdes og utviklet velferdsforskningsfeltet, og hv
	Lars har vært en pioner i utvikling av norsk forskning for og om funksjons-hemmede. Jeg konstaterer med tilfredshet at dette forskingsfeltet lever i beste velgående på mitt gamle forskningsinstitutt, et miljø som i stor grad har vokst fram takket være Lars’ tidlige forskning. Hans pionerinnsats handler ikke bare om utviklingen av forskningen i en tidlig fase. Hans måte å utøve sin forsknings-virksomhet på var i sin tid nokså unik og er i dag i overenstemmelse med de kravene som samfunnet stiller til forsker
	Tverrfaglighet 
	Det er for tiden en utbredt erkjennelse av at kunnskap om viktige samfunns-problemer krever tverrfaglig og flerfaglig forskning. Lars har i hele sitt virke forent perspektiver fra samfunnsforskning og medisin. Han er magister i sosiologi fra Universitet i Oslo og avla sin doktorgrad i samfunnsmedisin ved det medisinske fakultet, også ved Universitetet i Oslo, med avhandlingen: På terskelen. En under-søkelse av funksjonshemmet ungdoms tilhørighet, selvbilde og livskvalitet (1998). 
	Brukerorientering og formidling 
	Lars utøver sin forskning med inspirasjon fra og i nær kontakt med dem som forskningen handler om eller som skal anvende den i politikkutforming og for-valtning. Han er på sin avdempede måte en fremragende formidler og sørger for at kunnskapen tilflyter miljøer som har bruk for den. Han har hatt utstrakt kontakt med forvaltning og organer som forvalter forskningsmidler, men først og fremst har han samarbeidet nært med organisasjoner som kjemper for funksjonshemmedes rettigheter. I 2015 ble han tildelt Norge
	Internasjonalt samarbeid 
	Forskningen til Lars er inspirert av og inngår i en internasjonal forskningstradisjon. Han har introdusert internasjonale samarbeidspartnere til norske fagfeller. Det har i stor grad kommet også miljøer utenfor forskningen til gode. I 2004 hadde for eksempel den norske avdelingen av organisasjonen Rehabilitation International ansvar for å arrangere en verdenskongress i rehabilitering. Ann-Helén Bay, også forsker på NOVA, ledet programkomiteen og Lars hadde en nøkkelrolle og bidro til at en rekke internasjon
	Avrunding 
	Jeg vil til slutt framheve at Lars’ konstruktive og mangfoldige virksomhet i forskning og formidling av kunnskap har fått stor anerkjennelse også i verden utenfor NOVA. Dermed har han også spilt en viktig rolle for livs- og levekår til personer med funksjonsnedsettelser og har befestet NOVAs rolle som et miljø for forskning om dette viktige temaet. Han har kort sagt vært en pioner i utvikling av norsk forskning for og om funksjonshemmede. 
	Covid-19 and disability 
	Av Tom Shakespeare, Professor, London School of Hygiene & Tropical Medicine 
	I first met Lars Grue in October 2002: with Arvid Heiberg, he invited me to Oslo to discuss pre-implantation genetic diagnosis with the bioethicist Berge Solberg. It was the weekend after my wedding, and I came with my then wife, Caroline. I remember at that point several things: that we chose the autumn weekend when all the leaves fell off the trees in the Oslo parks at exactly the same moment; that Norway was very expensive, especially if you relied on taxis; and that Lars and his family were extremely we
	I think that the current Covid-19 pandemic exposes something of the nature of disability, so forgive me if I focus on that for the remainder of this contribution to the current festschrift. I have written of the triple jeopardy disabled people have faced, meaning firstly, many people are more at risk of a bad outcome from the virus (Shakespeare et al 2021a). In English, we talk of “clinically vulnerable” and “clinically extremely vulnerable people”: those who have existing co-morbidities, such as people wit
	Everyone has felt confused and fearful during the Covid-19 pandemic. Rates of depression have doubled. But it’s been worst for the young, for women, for poor people, and for disabled people. Encouraged to eat out or go back to work, people feel vulnerable to the virus. Disabled people are no different, only it’s even more 
	confusing, particularly if you have intellectual disability or dementia. With research colleagues in Glasgow and London, I’ve been trying to find out what has been going on in our community (Shakespeare et al 2021). 
	Disabled people have got good reason to be scared. ONS data reveal that between March and May 2020, there was a death rate of 200 per 100,000 disabled men, and 141 per 100,000 disabled women. That’s about twice the rate for nondisabled people, and when you consider that about half of all disabled people are aged over 60, it’s perhaps not surprising. Some disabled people have additional risk due to co-morbidities like diabetes or heart disease. Others are at risk because they rely on support workers either i
	The changed priorities of health and social care during the pandemic have not helped. We know that cancer diagnoses have fallen by 75%, which is drastic. But try getting physiotherapy or a new wheelchair during this pandemic. You’ll find most rehabilitation is unavailable, which means disabled people losing functioning, some of which will never come back. To take one example: I saw a research paper last week which showed that there was a three times higher risk of amputation consequent on diabetes in Naples
	Meanwhile, the Coronavirus Act was suspended statutory obligations under the Care Act towards disabled people in UK. As a result, care packages have been changed or cancelled. For example, in Glasgow, there have been 2,500 cuts to social care packages. Direct care support has been converted to telephone support, which some people are happy with although others report that it does not meet their needs. Most day centres are unavailable. Care workers have been moved from support for disabled people to care of 
	Voluntary organisations have stepped up when sometimes statutory services have been lacking. Because they are often small and fast moving organisations they have been able to change the way they worked. In London, Independent Living Alternatives has been a lifeline for many people who rely on support workers. The Glasgow Disability Alliance, which was an advocacy organisation that organised events, redirected to direct support and used their existing funding, that had been saved under lockdown, to buy table
	Centre for Independent Living phoned every single one of their clients to understand needs and offer support. 
	Government would tell you they have been advising and supporting shielding people, but in practice, this is fairly random. There are 1m disabled people in Scotland, for example, but only 120,000 shielding notes went out. Many people with disabilities consider themselves to be at risk, have not had letters. If you are not considered “vulnerable” by government, then supermarkets will not automatically put you in their list of vulnerable priority customers to be given delivery slots and other supports. For exa
	Young people have suffered from not going to school, and from the chaos of exam gradating. But whereas non-disabled children have generally received educational support and guidance, this has often been lacking for children with Special Education Needs and Disability (SEND). Parents, usually mothers, have had to support and teach their children with SEND, who have been confused about why they are not going to school, why they are not seeing their friends, and what is wrong. On the plus side, children with S
	Because there are also plus sides. Some people have found online interactions much easier than face to face. In a quieter world, autistic people and others who face many barriers negotiating environments have been saved from the pressure of unwelcome interactions or difficult journeys. There have been fewer complaints about inaccessible trains or buses, because people are not going out. People with dementia have found Zoom much easier than journeys and face to face meetings. The Staying Inn has been an onli
	But please remember, over half of adult non-users of the internet are people with disabilities (ONS 2019). Whether a disabled child in a household without the internet, or an older person who does not know how to log on, the reliance on Zoom and websites is not a blessing for everyone. And the very success of online interactions carries with it dangers. In future, will children and adults with disabilities have to rely on online access, because people do not have time or commitment to make their schools, me
	This pandemic will not last forever. We have vaccines now, and we hope that Covid-19 may naturally ebb away, like other infectious diseases before it. So we are right to talk about recovery, and building back better. Government have done well with the furlough scheme and will need to invest more in future. But many disabled people are angry that restoring social care provision seems to have come second to opening bowling alleys and casinos. 
	In Britain, we have a fractured society, and the pandemic has only exposed these existing inequalities. Where you live, or your ethnicity or your gender, or your class determine your chances in life. Individual competition has generated many losers as well as some winners. The philosopher Michael Sandel’s new book is all about the myth of the meritocracy, and it applies to the UK as much as to the US (Sandel 2020). Sociologist Graham Scambler (2020) talks about Covid-19 as a breaching experiment, exposing d
	Despite my frustration at how disabled people have fared during this battle, there are positives to finish with. More than 90% of those polled by New Economics Foundation do not want to return to the same type of economy as we had before the pandemic: nearly a third (31%) want to see big changes, they want us to Build Back Better, as we did in 1945, after another war.  
	The Covid-19 crisis has been costly: in Britain alone, £176.7 billion has been made available to pay for the Pandemic (Barth et al 2020). But Britain, influenced by the colour of its government, seems to have lost the taste for big government: this time, the French are spending three times what we are, the Germans nearly four times what Britain is. This reveals the confusion at the heart of the UK government about public borrowing and what government is for. There is a real opportunity to transform the econ
	I hope we don’t forget the benefits of online communications, which enable us to work from home and avoid unnecessary journeys which negatively impact the environment. Online communications enable us to connect across continents: think global. I hope we don’t forget the real community which has sprung up in many courtyards, cul-de-sacs and villages across the country, looking after those in need, welcoming neighbours, and making people connected, sometimes for the first time in their lives: act local. I hop
	Individualism has been a killer during the Covid-19 Pandemic, because those who have been left isolated have suffered worse. But the wrong sort of institutiona-lization has also been a killer, because the virus has spread quicker in congregate living and amongst older people. Connection is vital, but so is space and rules to protect each other. We need the right sort of community connection, and we need 
	to remember those who are most at risk: older people and disabled people, who will flourish better in a world that is connected, than one based on individualism. 
	References 
	Barth J. and Coscieme L., Dimmelmeier, A., Kumar C., Mewes S., Nuesse I., Pendleton A., Trebeck K. (2020): Analysing options for systemic change to transform the world’s economic and financial systems. ZOE-Institute for future-fit economies: Bonn. 
	Inclusion Europe (2020) Neglect and discrimination multiplied how Covid-19 affected the rights of people with intellectual disabilities and their families. Brussels: Inclusion Europe. 
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	Hardt arbeid og møysommelig sinne 
	Av Halvor Hanisch, forsker ved Arbeidsforskningsinstituttet AFI, OsloMet 
	Lars Grue har gitt vesentlige bidrag til norsk og internasjonal funksjonshemmet-forskning. Dette lille bidraget skal imidlertid ikke først og fremst handle om hans forskning. Derimot skal det handle om boken i hyllen, nærmere bestemt om en bok med et litt bredere sosialt nærvær: Vanlige familier, uvanlige barn (1993). Dette er en bok om familier med funksjonshemmede barn, men fremfor alt en bok til familiene.  
	Å lese en bok er å gi den nærvær, å involvere en tekst i din sosiale praksis. På samme måte er det å gjenlese å knytte involveringen til det historiske nærværet teksten hadde på et tidligere tidspunkt. Jeg begynner derfor lesningen sosialt retrospektivt, på basis av hvordan jeg selv husker boken.  
	Det jeg husker aller best, fra jeg leste boken som 16–17 åring, er bildene. Boken er rik på bilder. Med noen få unntak er det bilder av funksjonshemmede barn på hver eneste side. Det kan virke trivielt i den visuelle situasjonen vi er i nå, men det var langt fra trivielt i 1993. Så vidt jeg vet, hadde det aldri tidligere vært utgitt en bok i Norge med så mange bilder av funksjonshemmede barn. Bokens forside, hvor en liten jente bokstavelig talt ser leseren rett i øynene, tydeliggjør allerede at boken synlig
	Mine minner er likevel ikke en primærmottakers minner. Forordets første setning gjør det klart at primærmottakerne var foreldre til funksjonshemmede barn – både mine foreldre og mange andre: «Denne boken er først og fremst skrevet for dem som blir mor eller far til et funksjonshemmet barn» (1993: 9). Ordene dem som blir sier også noe mer om hvordan boken bør leses: Den tenkte mottakeren av boken er en forelder som står midt i den forstyrrelsen det innebærer å få et funksjons-hemmet barn. 
	Struktur og system 
	Det at boken var ment å stå i hyllen – tenkt minst like mye om et bidrag i livet om et bidrag til akademisk kunnskapsproduksjon – forhindrer ikke at Vanlige familier, uvanlige barn også er en form for forskningsformidling. I forordet står det:  
	Jeg har i en treårsperiode vært knyttet til et forskningsprogram, Barn i velferdsstaten, under Norges råd for anvendt samfunnsforskning (NORAS), og arbeidet med et prosjekt om fritidsbruk blant funksjonshemmede barn. […] Boken må sees som et avsluttende formidlingsarbeid fra dette forskningsprogrammet. (1993: 9)  
	Å lese boken sosialt og retrospektivt krever en forskningshistorisk situering. Aller først må det sies at begynnelsen på Lars Grues akademiske forløp – mellomfags-oppgaven og magistergradsavhandlingen, begge knyttet til Erik Grønseths forskningsprosjekter om arbeidsdelingen i familien – knytter seg til en struktur-funksjonalistisk tradisjon.  
	Institusjonelt sett er dette forløpet likevel ikke først og fremst knyttet til den teoriorienterte linjen i denne tradisjonen – tenk på sosiologer som Vilhelm Aubert – og heller ikke til Grønseths reichianske tradisjon. Det INAS Lars Grue jobbet på gjennom 80-tallet, var ikke lenger lokalisert på Blindern, men i den mer empirisk orienterte klyngen av institutter Munthes gate. Denne klyngen var ikke først og fremst kjennetegnet av teoretisk arbeid, men vektla ifølge Fredrik Thue «spenninger» og «verdi- og ra
	Denne forskningstradisjonen kommer kanskje mest paradigmatisk til uttrykk i antologien Det norske samfunn, første gang utgitt i 1968. I forordet, som også ble gjenopptrykket i 1975-utgaven, beskriver mangeårig INAS-direktør Natalie Rogoff Ramsøy bokens – og dermed sosiologiens, og i stor grad samfunnsforskningens – hensikt som det å «gi et detaljert og objektivt bilde av Norges nåværende institusjonelle og strukturelle oppbygging», med vekt på «vekselvirkninger og friksjoner mellom oppbyggingens deler» (196
	Sosiologiske problemstillinger er ofte preget av en interesse for individets atferd i forhold til hans forankring i en kompleks og stadig endrende sosial situasjon. Med en annen av sine nabodisipliner, sosialantropologi, deler sosiologi en interesse for samfunn som en helhet, eller et «sosialt system» som består av et sett av deler i et gitt, dog skiftende forhold til hverandre. (1968: 15) 
	I struktur er Lars Grues bok nettopp en bok om slik «oppbygging». Etter et innledende kapittel kommer et kapittel om individets «forankring i en kompleks og stadig endrende sosial situasjon», med tittelen «sosial læring og integrering» Deretter kommer fire kapitler om ulike «deler» av denne sosiale situasjonen: «Familien», «barnehage og skole», «kontakt med jevnaldrende», «helse og hjelpemidler» og «bolig».  
	Det er også verdt å nevne at ulike mer eller mindre funksjonalistiske teorier spiller en bred og mangefasettert rolle for Lars Grues arbeid fram til Vanlige familier, uvanlige barn. De familiesosiologiske arbeidene fra 70- og 80-tallet inneholder grundige inndragninger av Talcott Parsons (1978: 21–35; 1982: 20–22), samt referanser til perspektiver Grue den gang så som «temmelig analoge» til Parsons’ (1979: 12), inkludert teoretikere som Robert K. Merton (1978: 118) og Peter Berger (1979: 8–9). Tilsvarende i
	Grues funksjonshemmingsforsking rett forut for Vanlige familier, uvanlige barn (1989: 6; 1991: 17).  
	Familien som system 
	I mine egne minner om Lars Grues bok står den i hyllen sammen med en god del andre bøker fra instituttene i Munthes gate. Noen av disse likner på Det norske samfunn, mens andre likner på den empiriske forskningen Lars Grue var involvert i gjennom 1980-tallet, som for eksempel Foreningsaktivitet og kjønn (1981) eller Barns levekår. En faktasamling (1987). De fleste av disse bøkene handlet om de mange i samfunnet, de store gruppene, om det som var omtrent like relevant for meg som for mange andre. Lars Grues 
	Med startpunkt i en bred norsk familiesosiologi – eksemplifisert ved NORAS-prosjektet Barn i velferdsstaten – skriver Vanlige familier, uvanlige barn seg inn i en annen, mer spesifikk teksthistorie: Den norske floraen av bøker om og for foreldre til funksjonshemmede barn. Et typisk eksempel er Benedicte Ingstad og Hilchen Sommerschilds bok Familien med det funksjonshemmede barnet (1983). Denne boken beskriver det å få et funksjonshemmet barn som noe dypt personlig og vanskelig, men også som et spørsmål om s
	Når en familie får et funksjonshemmet barn, rammes den hardt. Hendelsen griper dypt i sjelen og den setter varige spor. Den medfører også nye omsorgsoppgaver som stiller krav til omorganisering av familiens hver-dagsliv. (1983: 13) 
	Boken anvender eksplisitt et «systemteoretisk perspektiv», særlig hentet fra psykiatri og familieterapeutisk forskning (1983: 32–35). Også den viktigste referansen i forståelsen av hvordan det å få et funksjonshemmet barn rammer sjelen, Gerald Caplans kriseteori, har klare funksjonalistiske røtter. Sommerschilds mye brukte Lærebok i barnepsykiatri legger også til grunn systemteoretiske familieperspektiver (1997: 89–100).  
	Enda tydeligere er dette fokuset i en annen mye brukt på fra 80-tallet: Spesialpedagogen Oddrun Rakstang Ecks Søsken i familier med funksjons-hemmede barn. Hun skriver: 
	Denne boken har familien som utgangspunkt, familien som et sosialt system der familiemedlemmenes opplevelser og reaksjoner sees i sammenheng. (1989: 10) 
	Systemperspektivets gjennomslagskraft, som ikke minst var internasjonal, viser seg også i bokens litteraturliste. Psykiateren Milton Seligman og sosiologen 
	Rosalynn Darlings Ordinary families, special children, som Lars Grue også låner tittelen fra, bærer undertittelen A systems approach to childhood disability. Den strukturfunksjonalistiske impulsen er altså ikke et særmerke ved Lars Grue – hverken som sosiolog eller som forfatter av bøker for familier med funksjons-hemmede barn – men derimot et naturlig bakteppe for en bok om dette i 1992–93.  
	Vanlige familier, uvanlige barn som begynnende oppbrudd  
	Så langt har jeg forsøkt å plassere Lars Grues bok i en bestemt, struktur-funksjonalistisk kontekst i norsk samfunnsforskning. I min lesning innebærer Vanlige familier, uvanlige barn likevel et brudd med harmonisøkende struktur-funksjonalisme, om enn på en stillferdig måte. Bruddet viser seg – kanskje ikke så overraskende – nettopp i forståelsen av funksjonshemming. I Vanlige familier, uvanlige barn defineres funksjonshemming slik: 
	Funksjonshemming dannes i skjæringspunktet mellom individers forut-setninger og samfunnets krav og tilbud, eller samfunnets organisering i videste forstand. (1993: 12).  
	Funksjonshemming bestemmes her som et misforhold, men beskrives samtidig på to ulike måter. På den ene siden ligger misforholdet mellom individet og «sam-funnets krav og tilbud». Denne beskrivelsen som trekker på den nordiske GAP-modellen. I litteraturlisten viser Lars Grue selv til modellens «far, psykologen Ivar Lie, som beskriver mulighetene i utpreget funksjonalistiske vendinger: 
	Mulighetene er gitt ved de funksjonskrav som er bygget inn i naturgitte og menneskeskapte fysiske miljøer og innretninger, i sosiale konvensjoner og i samfunnsmessige ordninger og lover. (1989: 12) 
	Lies idé om «funksjonskrav», som etter mitt syn gir gjenklang i Lars Grues ord om «individers forutsetninger og samfunnets krav», gir også en dypere gjenklang i strukturfunksjonalistisk tradisjon. Fra et sosiologisk perspektiv er det slående hvor beslektet Lies beskrivelse av funksjonshemming som misforhold er med Parsons’ analyser av sykerollen. Parsons skriver: 
	Illness is to be treated as a special type of what sociologists call “deviant behavior”. By this is meant behavior which is defined in sociological terms as failing in some way to fulfill the institutionally defined expectations of one or more of the roles in which the individual is implicated in society. (1951: 452) 
	Et stykke på vei preges Vanlige familier, uvanlige barn ikke bare av struktur-funksjonalistiske røtter, men også av en forståelse av funksjonshemming som i det minste er forenlig med denne tradisjonen. Dét er mindre overraskende enn man kanskje skulle tro. Lesningen av ‘de viktige arbeidene til Parsons’ følger dessuten Grues empiriske funksjonshemmingsforskning videre, for eksempel i 
	Motstand og mestring (2001: 109–112), før den igjen bringes opp og fremheves i innføringsboken Funksjonshemmet er bare et ord (2004: 133–135). 
	Ikke desto mindre peker Lars Grues definisjon av funksjonshemming – slik den formuleres i Vanlige familier, uvanlige barn – i retning av et oppbrudd. Det er verdt å merke seg at definisjonen av funksjonshemming er en slags hybrid-definisjon. Parallelt med den nordiske, relasjonelle forståelsen forankrer Lars Grue misforholdet mellom individet og «samfunnets organisering i videste forstand» (Grue 1993: 12). Disse ordene knytter boken til en opplevelse Lars Grue selv har beskrevet som «en forståelsesmessig åp
	Ordene samfunnets organisering gir gjenklang i Olivers definisjon av funksjons-hemming som «the disadvantage or restriction of activity caused by a contem-porary social organisation» (1990: 32). Det hybride i boken ligger dermed i en slags sammenbinding av en nordisk, relasjonell modell av funksjonshemming på den ene siden, og en britisk basert sosial modell på den andre. Olivers bok inneholder også, som sosiologisk arbeid, en del utpreget kritiske begreper som er fremmede for både strukturfunksjonalisme og
	Denne doble gjenklangen sier noe om en hybrid tenkemåte i Vanlige familier, uvanlige barn, men også om bokens historiske situasjon. I 1990 utkommer som sagt Mike Olivers The politics of disablement. Disse årene rommer også de første innflytelsesrike artiklene til britiske feministiske forskere som Liz Crow (1991) og Carol Thomas (1993a, 1993b). Like viktig er det kanskje at 1993 er året for feltets første reader, og dermed for etableringen av et framtrådt akademisk felt: Disabling barriers, enabling environ
	Boken inneholder likevel ikke et fullt brudd med funksjonalistiske ideer, i det minste ikke umiddelbart. Vanlige familier, uvanlige barn beskriver nettopp «ulike systemer» (1993: 42), med en eksplisitt hensikt som kunne gått rett inn i Det norske samfunn:  
	Hovedpoenget med å trekke inn denne modellen er å tydeliggjøre at dersom en skal forstå situasjonen til funksjonshemmede barn, og arbeide for å bedre de levekårene denne gruppen har, så er det helt nødvendig å se familien og familiens delsystemer innenfor en større helhet. (1993: 44) 
	Det analytiske arbeidet – forskningen – forbindes her med et annet, mer politisk arbeid: Arbeidet for sosial endring. Vanlige familier, uvanlige barn er en form for engasjement, ikke bare i menneskelig og vitenskapelig forstand, men også 
	politisk. Boken rommer en strøm av fornuftige og praktiske råd, men også en kritisk impuls som skulle bli stadig tydeligere og viktigere i tiårene etterpå.  
	Oppdraget og alvoret 
	Vanlige familier, uvanlige barn utgjør en kraftkilde på flere måter. Én av de viktigste er denne: Familiers rådløshet kan møtes med gode, forskningsbaserte råd, og følelsen av urettferdighet kan møtes med forklaring. Det er imidlertid umulig – for Lars Grue som for oss alle – å si noe om hva som kan gjøres uten å peke i retning av et oppdrag.  
	Oppdraget er først og fremst praktisk, et møte med en uendelighet av hindringer. En viktig trøst i boken gjelder nettopp dette. Boken gir gjenkjennelse av ut-fordringer, og dermed anerkjennelse for det arbeidet det er å møte dem, samtidig som den gir håp: Arbeidet kan deles, velferdsstaten kan være til nytte. De siste setningene i Vanlige familier, uvanlige barn lyder:  
	I dette arbeidet er det svært viktig å ha noen samarbeidspartnere, og så langt jeg har kunnskap og erfaring, tror jeg at en ansvarsgruppe rundt barnet er det viktigste enkelttiltaket. Selv om man til sjuende og sist er ansvarlig som forelder, er det viktig å få plassert og delegert ansvaret for de oppgaver man kan. Dersom denne boken i tillegg til å gi enkelte nyttige råd og tips kan bidra til en slik tenkning, så er min hensikt med å skrive den oppfylt. (1993: 111) 
	Vanlige familier, uvanlige barn uttrykker her en særegen ambivalens, gjen-kjennelig fra både norske familiers erfaringer og norsk funksjonshemmings-forskning. På den ene siden en tillit til velferdsordningene, som i omtalen av ansvarsgrupper: «Det beste er selvsagt at du har fått opprettet en ansvarsgruppe for barnet ditt» (1993: 99, min kursiv).  
	På den annen side innebærer det også en mistillit til velferdsstaten og et stort ansvar for foreldre. På bokens siste side skriver Lars Grue:  
	I tillegg til å informere om disse ordningene har boken også et «skjult» budskap. Det er at man som mor eller far til et funksjonshemmet barn bør ha som utgangspunkt at ingenting kommer av seg selv. Man må selv klare å definere hvilke behov barnet og en selv har, og så gå aktivt inn for at disse behovene kan oppfylles. (1993: 111) 
	Arbeidet – det oppdraget boken gir et omriss av og forsøker å hjelpe til med – er stort. Med det mener jeg ikke bare at det er stort i omfang, men også at det er stort i kraft av at det er et tvingende nødvendig arbeid. Lars Grues bruk av hjelpeverb, først «bør» og så «skal», gjør dette helt tydelig: Det er mye man selv må klare.  
	Ikke minst er det mye man må avklare i, eller retter sagt inni, seg selv. Bokens første kapittel angir dette oppdraget nokså detaljert: 
	En kan sette opp forskjellige punkter man som mor eller far til et funksjonshemmet barn kan forholde seg til når det gjelder å bearbeide og akseptere funksjonshemmingen. […] Hvis man greier å leve etter disse «reglene» har man kommet et langt stykke på vei mot å akseptere situasjonen. (1993: 23–24) 
	Den indre delen av oppdraget anerkjennes som viktig, og for mange av bokens lesere er det trøst og støtte i dette. Fremfor alt er disse linjene uttrykk for en helt spesifikk del av oppdraget, det å stå i det. Samtidig er oppdragets størrelse igjen nesten overveldende, ikke minst når punktene utgjør «en mal som man kan se sine egne reaksjoner i forhold til» (1993: 24).  
	Bruken av ordene «aksept» og «mal», og ikke minst av sorgpsykologisk fasetenkning (1993: 20–23), kan kanskje gi et inntrykk av at Lars Grues bok skjuler det mørke og vanskelige, og da ikke minst vanskelige og mørke følelser. Slik er det imidlertid ikke. Som han skriver om «sorgen», både over den helsemessige situasjonen og over alle vanskelighetene i det levde livet: «Den ligger der – hele tiden» (1993: 23).  
	Vanlige familier, uvanlige barn er en medfølende og hard bok på samme tid. Den er medfølende, i den forstand at den løfter fram erfaringer mange foreldre – i det minste midlertidig – hadde en følelse av at nesten ingen kunne forstå. Men den er også hard, i den forstand at den er en arbeidsordre. 
	Sinne og rasjonalitet  
	Vanlige familier, uvanlige barn viser et mørke som er både strukturfunksjona-lismen og velferdsstatsoptimismen fremmed. Fornemmelsen av at dyptliggende sosiale strukturer umuliggjør rettferdighet for funksjonshemmede barn, uavhengig av både foreldres arbeid og velferdsstatens innsats, preger boken. Denne fornemmelsen, av noe låst, umulig og urettferdig, er nokså fremmed for den familiesosiologien Lars Grue kom fra.  
	Dette er det lettere å få øye på i lys av et annet teksthistorisk referansepunkt: Arne Skouens Rettferd for de handicappede. Et foreldre-synspunkt på velferdsstat og samfunnsmoral (1966). Vanlige familier, uvanlige barn likner Skouens bok på flere måter. For det første er begge allment rettede bøker, som samtidig dypest sett retter seg mest mot familiene. For det andre er dette foreldrebøker, men på en forunderlig indirekte måte. Arne Skouen gir sin bok tittelen «foreldre-synspunkt» og forankrer den i «de å
	For det tredje overlapper de hverandre også empirisk. For eksempel vier Lars Grue et kapittel til skolen og beskriver hvordan manglende tilgjengelighet – enten inne eller ute – ofte skaper «en stor grad av ensomhet» (1993: 81). Dette var et 
	deprimerende faktum i 1993, og det er deprimerende hvor beskrivende dette også er for dagens situasjon. Det gir også gjenklang i Rettferd for de handicappede:  
	Jeg vet ikke om noe enkelt område hvor samfunnet så prangende demonstrerer at det bare har tanke for friske barns behov som nettopp på skolebyggingens område. Disse skoleslottene er i overveiende grad lukket land for vanføre barn og kunne bli pip åpne muligheter for dem om det bare hadde eksistert en heis. (1966: 24) 
	Lars Grues beskrivelser av et samfunn hvor man tar for gitt er åpenbart beslektet med Arne Skouens beskrivelser av et samfunn som bare har tanke for friske barns behov.  
	Denne boken er fylt av et sinne, med en temperatur som fortsatt skiller den fra alle andre bøker skrevet om funksjonshemming i Norge. For Skouen er funksjons-hemmede en underklasse, og deres familier er «husmenn i usynlighet og stillhet» (1966: 11). Videre er misforholdet mellom samfunnet og menneskelig mangfold ikke noe uhell, men et uttrykk for at etterkrigssamfunnet skaper «en ny under-klasse» (1968; 7) og endog en tyst terror (1966: 18).  
	Det møysommelige arbeidets raseri 
	Rettferd for de handicappede setter Lars Grues bok i relieff. På den ene siden foregriper den det underliggende raseriet i Vanlige familier, uvanlige barn og også det mer kritiske forfatterskapet Lars Grue skulle utvikle i årene etterpå. På den annen side er disse to bøkene også svært ulike – der Arne Skouens bok er en bevæpningsordre, er Lars Grues bok en arbeidsordre full av «konkrete råd» til foreldre (1993: 124). Bokens møysommelige omhyggelighet, preget av forståelse for en strøm av større og mindre pr
	For å forstå dette er det viktig å tenke nærmere over hva sinne er. Som form, skrivemåte eller tenkemåte defineres sinne kanskje aller mest kanonisk i Aristoteles’ Retorikken. Der defineres ikke sinne som et spørsmål om stil eller stemning, men som et spørsmål om trang eller vilje. Aristoteles beskriver sinne som «en nagende trang til noe som oppleves som en hevn for noe som opplever til en utilbørlig ringeakt» (2006: 107).  
	Vanlige familier, uvanlige barn bør leses med tanke på et sinne i denne forstand. To nøkkelsetninger, som også inngår i forordet, kaster lys over dette:  
	I et samfunn der man mer eller mindre tar det for gitt at alle barn fungerer likt, og at alle barn følger en bestemt utviklingskurve, vil det å få et barn som avviker fra «det normale», innebære en rekke utfordringer. (1993: 9) 
	De fire små ordene man tar for gitt sier noe avgjørende om Lars Grues bok. Her får urettferdigheten, det at livet i disse familien er mer «vondt og trist» enn det kunne vært, et subjekt. Det norske akademis ordbok gir dessuten to betydninger 
	av å ta for gitt: «anse (noe, noen) som en selvfølge (uten å verdsette det, dem), og å «godta (noe) slik det er (uten å stille spørsmål)». Som handling demonstrerer boken at ingen av disse unnlatelsene er nødvendige. Det er mulig å verdsette funksjonshemmede barn og familien deres, og det er mulig å stille spørsmål. Slik blir Vanlige familier, uvanlige barn også en bok om det Aristoteles kaller utilbørlig ringeakt.  
	I min lesning fordømmer Lars Grue det like sterkt som Arne Skouen gjorde tjuefem år før, uavhengig av den store forskjellen i tone. Jeg kaller det sinne Lars Grues bok rommer for det møysommelige arbeidets sinne. Med det mener jeg aller først at det utspiller seg i et slags møtepunkt mellom politisk sinne og velferdsstatlig rasjonalitet. Der Arne Skouens forfatterstemme ikke klarer å holde tilbake fordømmelse og raseri, har Lars Grues forfatterstemme viktigere ting på dags-orden. Åpningssetningen i avslutni
	Gjennom kapitlene ovenfor har jeg prøvd å informere og gi tips om enkelte viktige områder. Som forelder til et funksjonshemmet barn, eller som fagperson som jobber med funksjonshemmede barn og deres familier, blir man stadig konfrontert med små og store oppgaver som må løses, og det er ikke noen «oppgåtte stier» å følge. Man må finne løsninger selv eller i samarbeid med enkelte ressurspersoner. (1993: 111) 
	Lars Grues sinne er sterkt på sin egen måte: Han møter, beskriver og analyserer ringeakt, for deretter å forklare det som menneskelig slapphet og latskap, det å ta for gitt. Selv om fokuset ligger på «små og store oppgaver» snarere enn moralsk kritikk, målbærer boken likevel en politisk kritikk av det diskriminerende samfunnet.  
	Ringeaktens former 
	Det møysommelige arbeidets sinne er likevel gjenkjennelig fra mitt eget liv, ikke minst når jeg beskriver Lars Grues sinne med Aristoteles’ vokabular. Det kan derfor være verdt å merke seg at Arisoteles utdyper hva han legger i ringeakt: «Ringeakt er utslag av at noe ikke blir verdsatt. […] Det finnes tre slags ringeakt: forakt, hån og krenkelse» (2006: 107). 
	Aristoteles definerer forakt som «det motsatte av lysten til å etterlikne» (2006: 150). Et samfunn hvor flertallet forakter en gruppe er altså et samfunn preget av vi har ikke lyst til å være sånn som deg. Men forakt medfører også at det man forakter helst ikke skal komme til syne. Ved en langsommere lesning blir det tydeligere at et samfunn uten blikk for funksjonshemmede barn nettopp er foraktfullt i en aristotelisk forstand. For Lars Grue er det nemlig avgjørende, i starten av boken, å peke på at funksjo
	Litt avhengig av hvordan vi definerer begrepet funksjonshemmet, kan vi gå ut fra at rundt 4 til 5 prosent av hvert fødselskull med barn vil få en diagnose som innebærer en stor eller liten grad av funksjonshemming i løpet av barneårene […] Sagt på en annen måte så vil det hvert tjuende år bli født et helt fødselskull eller en «generasjon» barn med en funksjonshemming. (1993: 13)  
	Når man tar for gitt at funksjonshemmede barn ikke er helt virkelige – eller ikke helt relevante – så kan det altså ikke skyldes uvitenhet. Hvor stillferdig Lars Grues tone enn er, så ligger det et møysommelig sinne der, et raseri mot en samfunns-messig forakt.  
	Boken åpner også blikket for hån, om enn nølende. Flere av de konkrete fortellingene viser velferdsstatens hånefulle stemme, for eksempel når kommunen uten blygsel innrømmer krenkelse (brudd på barnets eller familiens juridiske rettigheter) og oppsummerer med «dessverre, kommunen har ingen penger. Dere kan imidlertid gjerne anlegge sak mot oss» (1993: 77). Slik blir det mulig å se hån – et ord som ofte brukes om ytringer «der ute i samfunnet» – som et ord for ringeaktende språk i hverdagen i velferdsstaten.
	Noe av det mest påfallende med boken, lest i 2021, er imidlertid det smale blikket boken har for krenkelser. Boken åpner blikket for de seige, strukturelle krenkelser funksjonshemmede barn og deres familier opplever. Erkjennelsen av slike krenkelser ligger ikke minst implisitt i det sentrale, overordnede rådet: Ingenting skjer av seg selv. Mens andre familier kan stole på at mange ting går av seg selv – i kraft av et samfunnsmedlemskap som mer eller mindre tas for gitt – er funksjonshemmede barn nektet en s
	Det er imidlertid verdt å merke seg at krenkelse, i det minste hos Aristoteles, også omfatter noe annet, noe mer affektivt: 
	Krenkelse vil si å gjøre og si slikt som bringer skam over offeret, ikke for å oppnå noe utover selve handlingen, han gjør det for sin egen tilfreds-stillelse. […] Når de som krenker noen har glede av det, er det fordi de tror de fremhever seg selv når de behandler andre stygt. (2006: 107) 
	Det er, i det minst for meg, uklart hvilken rolle brå, aktive og aktørdrevne krenkelser spiller i Vanlige familier, uvanlige barn. Viktige, mørke fenomener i mange funksjonshemmede barn og ungdommers liv – som for eksempel den voldsomme sannsynligheten for mobbing og vold – er helt fraværende i boken. Krenkelsene som foreldrene i Lars Grues bok stålsetter seg mot forblir på et vis rolige, kalde og forutsigbare.  
	En annen mulighet er at kanskje var Lars Grue, i 1993, fortsatt så mye av en strukturfunksjonalist at sosialt skapte vanskeligheter først og fremst ble forstått som mangler. For eksempel er diskusjonen av ekskluderende skoler, som forklares med «manglende kunnskaper hos bygnings- og skolemyndigheter» (1993:12), et stykke unna Mike Olivers ideer om disability as oppression. Derimot ligger Lars Grues analyse ganske nært Mertons begrep om social dysfunctions. Merton skriver: 
	A social dysfunction is a specific inadequacy of a particular part of the system for meeting a functional requirement. Dysfunctions provide a set of consequences which interfere with the requirements of a social system. (1996: 96) 
	Der Parsons beskriver sykerollen som noe individuelt og midlertidig, åpner Mertons for noe sosialt. Det at det er vanskelig og trist å være funksjonshemmet i dette samfunnet skyldes jo nettopp at «particular part[s] of the system» forstyrrer en potensielt inkluderende sosial struktur og dermed leder til et samfunn hvor funksjonshemmede ikke er spesielt velkomne. En slik mertoniansk forståelse - som, i det minste i min lesning fortsatt er avgjørende i Vanlige familier, uvanlige barn – gjør det lett å åpne bl
	Stålsettelse 
	Slektskapet med mertoniansk tenkning betyr likevel ikke at Vanlige familier, uvanlige barn er en harmoniserende bok. Tvert imot er det, i større grad enn for eksempel boken til Hilchen Sommerschild, en bok om å anerkjenne vanskelig-hetene. Som han skriver om funksjonshemmede barns erkjennelse av egen situasjon:  
	Erkjennelsen av at de alltid vil være funksjonshemmede fører ofte til sorg og tristhet hos barna […] Det er svært viktig at man som mor eller far snakker med barna i denne perioden. Det nytter ofte lite å trøste ved å fortelle om det som er bra og hvor mye det er å glede seg over – på tross av funksjonshemmingen. Man bør istedenfor møte barnet i at det faktisk er vanskelig og trist å være funksjonshemmet i dette samfunnet. (1993: 93) 
	Noen ville kanskje – i 2022 – se på dette som en tragisk forståelse av livet som funksjonshemmet. Riktigere lest beskriver Lars Grue her ytterligere et aspekt ved oppdraget: Å være forelder til et funksjonshemmet barn vil innebære en forståelsesprosess, ikke bare for deg, men også for barnet selv.  
	Beskrivelsen av den prosessen er kanskje det mest harde og nådeløse i Lars Grues bok. Fra erkjennelsen av at livet som funksjonshemmet kommer an på strukturelle og systemiske forhold, og deretter erkjennelsen av at disse forholdene er dynamiske og kunne vært annerledes, kan man erkjenne urettferdighet og se at de burde vært annerledes. Deretter kommer likevel erkjennelsen av at det faktisk ikke er særlig store sjanser for slik endring.  
	Dette forløpet er tydeligere for meg når jeg gjenleser boken i 2021. Minnet om bildene, om å se så mange barn som meg, ser annerledes ut nå. Bildene er nemlig preget av et voldsomt alvor, et alvor som ikke nødvendigvis passer sammen med den fornemmelsen av løsbarhet som jeg hadde på 90-tallet. Barna i Vanlige familier, uvanlige barn er nemlig svært alvorlige: Boken inneholder nesten hundre bilder, men svært få preget av glede. Riktignok finnes det noen få bilder av barn som er sammen i leke-aktige situasjon
	Av de fire nevnte bildene er dessuten to (s. 63 og s. 67) av søskenpar, og hører i Grues systemperspektiv dermed til den lille verden (familien) snarere enn til den 
	store (samfunnet i makrososiologisk forstand). Også visuelt gir boken dermed grunnlag for en økende kritisk forståelse, en innsikt i brutalitet, men samtidig også om det beskyttelses- og mulighetsoppdrag som familiene har. Oppdraget inne-bærer ikke bare å arbeide med løsninger mens man står i det, men også å stålsette seg – i et liv i et samfunn som ikke alltid ønsker funksjonshemmede barn velkommen.  
	Hvordan lese Vanlige familier, uvanlige barn inn i mitt eget liv? 
	Jeg skriver fram denne lesningen ikke bare som funksjonshemmingsforsker og leser av Lars Grues arbeider, og heller ikke bare med bakgrunn i egen oppvekst og egen familie. Jeg leser den kanskje aller mest som far til en gutt med barneautisme og psykisk utviklingshemming. Riktignok hører min sønn til de barn Lars Grue velger å ikke skrive noe særlig om i fra Vanlige familier, uvanlige barn. Som far til et fysisk funksjonshemmet barn henter han eksemplene fra den type situasjoner og nøyer seg med å si at han h
	Jeg leser boken med tanke på det jeg helt klart opplever som «utilbørlig ringeakt». På ulikt vis preger alle Aristoteles’ tre former for ringeakt både Lars’ og mitt liv, slik jeg ser det. Jeg leser med andre ord boken som far til en gutt som ikke er spesielt velkommen i den verden vi lever i.  
	Å gjenlese boken i dét lyset gir gjenkjennelse, men gjør meg også litt usikker. Flere ganger blir jeg usikker på problembeskrivelsen, og jeg lurer på om verden slipper litt billig unna. 
	På den ene siden er det nok riktig at min sønns uvelkommenhet er det Merton kunne kalt en inadequacy, et misforhold mellom det manifeste idealet (fellesskap) og en latent funksjon (det at uvanlige barn ikke hensyntas). På den annen side er problemet kanskje ikke – eller ikke bare – at samfunnet «tar for gitt at alle barn fungerer likt». Derimot tror jeg de fleste som møter ham forstår at han er et uvanlig barn og vet at barn som han finnes i denne verden. Men mange vil ganske enkelt ikke ha ham der.  
	Vanlige familier, uvanlige barn gir språk for det møysommelige arbeidet jeg og mange andre foreldre utfører i møtet med den uviljen. Dette arbeidet er – og må være – et slikt møysommelig arbeid som boken både utgjør og beskriver. Selv om ikke alt min sønn og jeg står overfor egentlig er inadequacies, noe er også mørkere enn som så, ligger håpet likevel i fornuften: Jeg kan kanskje ikke gjøre ham velkommen i verden, men jeg kan gjøre han velkommen her og nå, og jeg kan på ymse vis komme dit at jeg har mine m
	Dette viktige arbeidet – å gjøre ham velkommen i verden, i den grad jeg kan – belyses bedre med Lars Grues språk enn med, for eksempel, Arne Skouens. Samtidig har gjenlesningen av Lars Grues bok også fått meg til å tvile på hvilken 
	rolle en slik foreldrefornuft spiller i mitt eget liv. Den fornuften er min viktigste kilde til muligheter, og er dermed avgjørende for både meg og mine barn. Samtidig er den kanskje også – som alle håp – både noe jeg holder fast i og noe jeg henger fast i. 
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	Hva jeg har lært av Lars 
	Av Arvid Heiberg, tidligere overlege og professor ved Seksjon for klinisk genetikk, Oslo Universitetssykehus 
	Jeg har et langt liv bak meg i den medisinske verden. Det er 65 år siden jeg startet studiet på medisin, og jeg har etter studiet en spesialistutdannelse i indremedisin, med doktorgrad på arvelig forhøyet kolesterol ved Institutt for medisinsk genetikk. Dermed ble jeg mer eksponert for hva som vi nå vil benevne som et bredt spektrum av funksjonshemninger. Med en solid forankring i medisinsk tradisjon ved å lære om gener og dette grunnlaget for sykdom og dermed forbundne plager, med andre ord «biologisk dete
	Til tross for denne polariteten har Lars og jeg synes at dette har vært gjensidig befruktende i et mangeårig samarbeid. Uten at det har spilt noen rolle i vårt samarbeid, har vel politisk utgangspunkt også vært forskjellig. Jeg har aldri hatt noen «revolusjonær fortid».  
	Den biologiske revolusjonen har medført eksponentielt akselererende genetisk kunnskap. Kartleggingen av det menneskelige genom, som grovt sett kan tidfestes til millenniumskiftet, har vel ytterligere bekreftet dette grunnsynet. Samtidig er troen på at moderne genteknisk analyse skal løse alt det vi ikke skjønner og kan forklare, blitt svekket. Vi får øynene opp for at det er «mer mellom himmel og jord» enn det helgenomsekvensering kan beskrive. Men vi leter etter genetiske modifiserende faktorer, med andre 
	Hvordan kom så forbindelsen med Lars inn i mitt liv? Jeg finner spor av at Lars og Patricia Melsom utredet «kompetansesenterfunksjoner for muskelsyke» for 31 år siden, men da var forbindelsen allerede etablert, og det må ha vært lenge før. 
	Hovedlærdom av samarbeidet 
	Alderen og dette skrivearbeidet ved avslutningen av min lange faglig karriere gir rom for refleksjoner. I denne sammenheng blir et hovedtema lærdommen fra Lars om begrensningene i den medisinske modellen eller tilnærmingen til kroppen. Dette var da også emnet for hans prøveforelesning for doktorgraden ved det medisinske fakultet i 1998. Som antydet ovenfor er egenskapene ved individet – symptomer og tegn på sykdom – det som står i fokus ved den tilnærming til diagnose som preger min faglige tilnærming. Det 
	Vi er opplært til å se på begrensninger og avvik og så prognostisere sannsynlig forløp ut fra hva vi vet om diagnosen. Men lærebøker og artikler gir et unyansert bilde av muligheter; de er best på å skildre komplikasjoner. Mestring og rehabilitering er ikke høyt prioritert i det medisinske hierarki. Desto mer tid man tilbringer på sykehus, ser man hva som ikke går bra. Man ser ikke det som går bra, «de som ikke er der». 
	Min første eksposisjon for et helt spektrum av en enkeltsykdom: Den første gruppen jeg møtte var personer med diagnosen OI, osteogenesis imperperfecta, altså medfødt benskjørhet i 1979 på Frambu Helsesenter. Dette er et senter for familier med funksjonshemmede medlemmer, som oftest barn og unge. Det var individer i alle aldre og alvorlighetsgrader av tilstanden, noen ganske skrøpelige, de som «knakk for ett godt ord eller mindre enn det». Alle hadde varierende plager, de fleste hadde langvarige sykehusoppho
	De sto imidlertid på og mestret sine liv på forskjellige, men høyst lærerike måter. Et par eksempler: noen av dem jeg møtte ble senere høyst yrkesaktive i ULOBA, en organisasjon for organisering av BPA (bruker/borgerstyrt personlig assistanse). Jeg ville ha skrevet uførepensjonserklæring i 10 årsalderen for fremtidig uførhet uten å tvile ett sekund. Et annet eksempel er Lisbeth Myhre, som organiserte dette kurset, Hun ble den første leder av OI-foreningen, senere leder i FFO, Funksjonshemmedes Fellesorganis
	Diagnosens begrensninger er imidlertid også den medisinske verden blitt oppmerksom på. Relativt tidlig, i 1980, ble det utarbeidet et tillegg til den offisielle diagnoselisten ICD-10, kalt ICD-IDH: The International Classification of Impair-ments, Disabilities and Handicaps. Den skulle synliggjøre «sykdommenes konsekvenser». Selv om systemet var godt tenkt, er det detaljert og har ikke slått igjennom i daglig bruk. Ordet «handikap» medfører et visst stigma, og ordet «impairments», som defineres som forstyrr
	Funksjonshemmete barn og ungdommer og deres familier 
	Lars har forsket på barn og ungdom i NOVA-miljøet i et langt forskerliv. Som god sosiolog har han vært opptatt av å beskrive ulikheter og eventuelt finne grunner til dette eller grupper som skiller seg ut. Med en sønn med en sjelden muskelsykdom er det ingen hemmelighet at hans forskning til dels har tatt preg av hvilken situasjon barn, ungdom og familier befinner seg i som følge av funksjons-hemninger opp gjennom årene.  
	Lars har vært meget forsiktig med å plage med private problemstillinger, men i hans mange arbeider finnes en allmenngyldig erfaring med hjelpeapparatet og de vansker familier med funksjonshemmede barn og ungdom møter gjennom livet - gitt i en form som vi som fagfolk gjenkjenner. Komplementært til egen erfaring blir møtet med barn som av forskjellige grunner får en diagnose belyst og gjort allment for andre foreldre og fagfolk i en av hans tidligere bøker, Vanlige familier – uvanlige barn fra 1993. Ved gjenn
	Det å ha et minoritetsperspektiv på samfunnet innebærer at vi definerer hva som er majoritetsperspektivet – altså hva som karakteriserer det normale. Det er åpenbart ganske grunnleggende, men ikke åpenbart for meg og antagelig andre. Vi søker ubevisst mot mest mulig normalitet på flest ulike felter i livet.  
	Lars har hatt en lang interesse for normalitet som fenomen og viser i flere artikler og bøker at dette skyldes ideer som går langt tilbake – til astronomen Adolphe Quetelets ideer fra tidlig 1800-tall om det gjennomsnittlige som det ideelle. Men Charles Darwin og hans fetter Francis Galton fremhevet i 1883 at samfunnet var mest tjent med ytterkanten av fordelingen, «enerne», i motsetning til den andre ende av fordelingene, «avvikerne».  
	Dette er grunnlaget for eugenikken, et tema som Lars har viet meget tid og prøvd å belyse fra forskjellige synspunkter. Her har mitt fag, genetikken, en noe «ruskete» fortid. Ideer med reelle følger for liv og levevilkår er vesentlig mer levende enn vi er villige til å innrømme og gjenspeiler seg blant annet i dagens rasedebatt i USA. 
	Lars har skrevet om dystre temaer, som eutanasi på funksjonshemmede barn, psykiatriske pasienter og etniske subgrupper som romfolk under nazitiden. Han har også skrevet om de motiverende ideenes forankring i det tyske medisinske etablissement. Slikt er lett å ta avstand fra i nåtid, samtidig har han vært opptatt av også belyse nåværende praksis i Benelux-landene. Lars har prøvd å heise varselsflagg. En god pedagog, som Lars også er, prøver å få oss til å tenke oss om med hensyn til våre egne holdninger. De 
	Et langt liv i medisinsk genetikk, med erfaring fra forskjellige grupper funksjons-hemmede og praksis fra Regionale forskningsetiske komiteer, har lært meg at egne meninger bør tåle utfordringer fra de som er nærmest. Respekten for autonomi som førende etisk prinsipp er blitt viktigere og viktigere. 
	En viktig felles aktivitet – som i så meget annet var Lars den aktive – var de seminarene Lars og jeg arrangerte på NOVA om ideologiske aspekter av synet på funksjonshemninger i samfunnet og de konsekvensene dette hadde. Mike Oliver og Tom Shakespeare var blant de internasjonale kapasiteter han fikk til å komme – til og med Zygmunt Bauman hadde han nesten på kroken. Ved en evaluering av NOVA var dette noe som ble fremhevet som særlig positivt og som ene og alene skyldtes Lars' ideer og gjennomføringskraft. 
	En rekke andre seminarer ble også avholdt. Blant annet husker jeg et seminar om litterær og billedmessig bruk av forskjellige funksjonshemninger med utgangs-punkt i arbeidet til forfatteren Lars Saabye Christensen og filmskaperen Margareth Olin. Resultatet ble en velreflektert og tankevekkende drøfting. Etter hvert kom også Unge Funksjonshemmede med som meddebattanter og medarrangører – og dette var før brukermedvirkning ble institusjonalisert for alvor. 
	Lars har nok fulgt et temavalg i sin forskerkarriere som sett utenfra er preget av å ha et fysisk funksjonshemmet medlem i familien. Dette gir en praktisk forankring og konkrete problemstillinger. Han har klart å holde overblikk på hvordan man kan få hverdagen til å gå rundt med dagligliv, barnehage, skole og videreutdannelse og fritidsaktiviteter – altså hvorledes mestring, modning og utvikling kan gis best mulige vilkår, til tross for alle de ekstra utfordringer familier med funksjons-hemmede medlemmer ha
	Denne typen minoritetsperspektiv synes nå selvfølgelig, men Lars har grundig dokumentert sårbarheten slike familier. Salutogene – «helsebevarende» – prinsipper har han lagt vekt på, og i sine skrifter har han tålmodig påpekt hva som kunne vært bedre, uten å moralisere. Betydningen av tilhørighet har han poengtert, og jeg husker også fra hans doktoravhandling at foreldre skulle være «passe involvert». De bør ikke gå i overbeskyttelsesfelllen. Funksjonshemmede jenters særlige sårbarhet påpekte han lenge før d
	Ved gjennomsyn av alt Lars har skrevet og behandlet gjennom årene fremgår at han hele tiden har ligget langt forut for sin tid i temavalg for forskningen. Men det han har fremskaffet av kunnskap om situasjonen for funksjonshemmede barn og ungdommer, er langsomt blitt akseptert i de offentlige, og tungrodde systemer.  
	Siden jeg også har sett hvordan en så veletablert forsker har måtte søke penger til egen lønn, har jeg skjønt hvor privilegert jeg har vært som har kunnet jobbe innen et system med fast lønn, til en viss grad med felt som ikke har kastet noe av seg i det korte perspektiv, men som jeg har interessert meg for – noe som samarbeidet med Lars er et eksempel på. Ved at Lars gjennom et langt forskerliv har holdt opp et speil for holdninger og praksis i samfunnet, har jeg blitt klokere. Kanskje har jeg til og med k
	Takk for givende, morsomt og hyggelig samarbeid gjennom en mannsalder! 
	Den nye biososiologien – kritiske merknader 
	Av Jon Ivar Elstad, forsker I, NOVA, OsloMet – storbyuniversitetet  
	Lars er en folkeopplyser. Han har formidlet sine innsikter i bøker, avisartikler og radioprogrammer. Han har også opplyst meg. I over tretti år var vi ansatt ved – og nå pensjonert fra – det samme forskningsinstituttet. Våre tallrike samtaler har vært fornøyelige, tøysete, ironiske og sarkastiske, men også seriøse og lærerike. Framfor alt har Lars forsynt meg med kunnskap om gener og mutasjoner, om Galtons teori om at klasseulikheter speiler medfødte talenter, om USAs steriliserings-programmer av «uegnede» 
	Et tilbakevendende tema for Lars, slik jeg ser det, er at ideologiene som legitimerte rasisme, steriliseringer og andre mørke kapitler i Vestens historie, ikke kom fra folkedypet, ikke fra villfarelser og uvitenhet blant folk flest. De oppsto blant kompetente, skolerte og velsituerte. De ble fremmet, begrunnet og forsvart av menn (og noen kvinner) som hadde lysende akademiske karrierer, som var berømte i sin samtid for sine vitenskapelige bidrag. 
	Kan slikt skje igjen – at forskning med høy akademisk prestisje, store bevilgninger og eminente utøvere legger et grunnlag for forkastelige ideologier og inhuman politikk? 
	I dette bidraget tar jeg for meg en ny og voksende forskningsgren – «socio-genomics». Et godt norsk navn finnes ikke, men siden biososiologi er foreslått,1 bruker jeg den betegnelsen. Den er riktignok upresis ettersom «sociogenomics» involverer en rekke fagdisipliner, blant annet psykologer, økonomer og genetikere, og slett ikke bare sosiologer. 
	1 Lyngstad TH (2020) Fra sosiobiologi til biososiologi. Kommentar til 1980-tallets debatt om sosiobiologi i Tfs. Tidsskrift for samfunnsforskning 61(1): 46–52. 
	1 Lyngstad TH (2020) Fra sosiobiologi til biososiologi. Kommentar til 1980-tallets debatt om sosiobiologi i Tfs. Tidsskrift for samfunnsforskning 61(1): 46–52. 
	2 Mills MC og Tropf FC (2020) Sociology, Genetics, and the Coming of Age of Socio-genomics. Annual Review of Sociology 46: 553–581. 

	Det som framfor alt kjennetegner biososiologien, er at den bruker detaljert infor-masjon om genene i statistiske analyser av individuelle forskjeller i egenskaper og atferd – forskjeller i for eksempel intelligens, lykkefølelse og risikoatferd, og livsløpsforskjeller i for eksempel utdanning, inntekt og foreldreskap.2 
	I lys av historien er det ikke overraskende at forskning som kobler genene til temaer som vedrører ulikhet mellom folkegrupper, kan være omstridt. I USA, for eksempel, der en del av det akademiske miljøet har feiret «the social genomics 
	revolution» som starten på store forskningsframganger,3 er det andre forskere som ser urovekkende tendenser4 og skriver bitende kommentarer.5 I det følgende skal jeg si litt om framveksten av biososiologien, før jeg kort kommenterer to sider av kritikken – stikkord genetisk determinisme og genetisering. 
	3 Conley D og Fletscher J (2017) The genome factor: What the social genomics revolution reveals about ourselves, our history, and the future. Princeton, NJ.: Princeton University Press. 
	3 Conley D og Fletscher J (2017) The genome factor: What the social genomics revolution reveals about ourselves, our history, and the future. Princeton, NJ.: Princeton University Press. 
	4 For eksempel Bliss C (2018) Social by nature. The promise and peril of sociogenomics. Stanford, California: Stanford University Press; Martschenko DO (2021) "The elephant in the room": social responsibility in the production of sociogenomics research. Biosocieties, Online 3.juli 2021. 
	5 For eksempel Comfort N (2018) Social by Nature: The Promise and Peril of Sociogenomics. Nature 553(7688): 278–280; Comfort N (2018) Opening Eugenics. MIT Technology Review 121(6): 16–19; Comfort N (2018) Blueprint: How DNA Makes Us Who We Are. Nature 561(7724): 461–463. 
	6 Freese J (2018) The Arrival of Social Science Genomics. Contemporary Sociology – a Journal of Reviews 47(5): 524–536; Lyngstad TH (2020), op.cit. 

	Biososiologiens framvekst 
	Tradisjonelt, når samfunnsvitere har undersøkt individers egenskaper og livsløp, har genetikk vært et ikke-tema. Samfunnsvitenskapenes paradigme er jo at individer i stor grad blir formet av miljøomstendigheter og samfunnsforhold. Det var derfor ikke nærliggende å inkludere medfødte disposisjoner som forklaring. En tilleggsgrunn var at nazismens uhyrligheter hadde kompromittert ideene om at nedarvete egenskaper lå bak ulikheter mellom mennesker, nasjoner og «raser». Dessuten var individenes genetiske profil
	Dette endret seg etter tusenårsskiftet. Da fullførte det gigantiske «Human Genome Project» en fullstendig sekvensering av menneskets DNA, genomet. I løpet av få år ble det teknisk og økonomisk mulig å inkludere genetisk informasjon om deltakerne i befolkningsundersøkelser. Dette teknologiske gjennombruddet var forutsetningen for biososiologien. Nå fikk forskerne mulighet til å analysere statistiske sammenhenger mellom genetiske varianter, målt i detalj på det molekylære nivået, og allslags individuelle kjen
	Den første fasen med slike studier, såkalte kandidatgen-analyser, var preget av begynnervansker og mange bomskudd. Det kom tallrike overskrifter av typen «Genet for X [der X var homoseksualitet, aggressiv atferd, sjansen for å bli skilt, mv.] er funnet!», men knapt noen av disse funnene har stått seg og overlevd.6 De berodde ofte på små og skjeve utvalg, målefeil og rene tilfeldigheter, og undersøkelsene var stort sett umulig å replisere. 
	I dag har biososiologien nådd et helt annet stadium, både kvantitativt og kvalitativt. Mange nye studier publiseres hvert år. De baserer seg ofte på store, noen ganger enorme, undersøkelsesutvalg. Genetisk variasjon blir målt ved å kartlegge 
	millioner av SNP’er hos hver eneste av studiedeltakerne (en SNP er en posisjon på genomet der den genetiske koden typisk varierer innen en befolkning og forekommer i to, kanskje tre eller fire, varianter).  
	Et representativt eksempel er en studie av vel 1,1 millioner individer fra vestlige land.7 Forskerne kartla genetisk variasjon i dette enorme datamaterialet ved å kartlegge ikke mindre enn 10 millioner SNP’er i genomet hos hver av deltakerne. Ulikhetene i genetiske koder på 1271 SNP’er blant alle disse SNP’ene (altså under 0,02 prosent av dem) hadde en viss statistisk sammenheng med antallet utdanningsår som utvalgspersonene hadde bak seg. Hver enkelt av disse 1271 SNP’ene hadde kun mikroskopisk effekt. Ved
	7 Lee JJ, Wedow R, Okbay A, et al. (2018) Gene discovery and polygenic prediction from a genome-wide association study of educational attainment in 1.1 million individuals. Nature Genetics 50(8): 1112–1121. 
	7 Lee JJ, Wedow R, Okbay A, et al. (2018) Gene discovery and polygenic prediction from a genome-wide association study of educational attainment in 1.1 million individuals. Nature Genetics 50(8): 1112–1121. 
	8 For eksempel Freese (2018), op.cit, s.527. Men se også Daw J, Chapman A og Evans M (2018) What Can Sociogenomics Learn from Social By Nature? A review of Social by Nature, by Catherine Bliss. Biodemography and Social Biology 64(3–4): 237–250. 
	9 Dette er ikke et direkte sitat, men bygger på diskusjonene i Lewontin R (1991) Biology as ideology. The doctrine of DNA. New York: Harper. 

	Studien illustrerer det typiske i dagens biososiologi. Forskjeller i intelligens, seksualatferd, utdanningsoppnåelse og andre egenskaper og atferdstyper synes å være statistisk assosiert med hundrevis og noen ganger tusener av genetiske varianter som hver for seg har ubetydelig effekt. Når de relevante genvariantene blir kombinert i en polygenisk skåre, vil denne skåren typisk gjøre rede for noe av forskjellene. Men «forklaringskraften» til de polygeniske skårene er jevnt over beskjeden – ofte klart lavere 
	Fundert på genetisk determinisme? 
	De fleste ledende biososiologer avviser anklagen om genetisk determinisme.8 Den føles urettferdig, ettersom biososiologer flest påpeker jevnlig at individer ikke bare påvirkes av gener, men også av oppvekstsvilkår, omgivelser og samfunns-betingelser. 
	Likevel blir anklagen reist. En grunn er at kritikerne mener at biososiologien er fundert – ikke akkurat på en «genene-bestemmer-alt»-doktrine, men på en tese om at «genene-har-førsterangen». Kritikernes grunnsyn kan kanskje skisseres slik: Enhver organisme er frambrakt av en unik interaksjon mellom gener, miljøbetingelser og tilfeldigheter.9 Altså inngår genene i et kompleks av kontinuerlig samvirkende faktorer, der genene ikke umiddelbart har en privilegert 
	posisjon. Biososiologenes praksis tyder derimot på at deres grunnsyn er i tråd med standard-formularet «Gener er oppskrifter for egenskaper hos levende organis-mer»10. Oppskrifts-metaforen tenderer mot å plassere genene som den funda-mentale determinanten, som organismens egentlige vesen, mens miljøbetingelser og tilfeldigheter relegeres til å være modifiserende tilleggsfaktorer. 
	10 Store Norske Leksikon, nettutgaven, stikkord «gener», avlest 25.oktober 2021. 
	10 Store Norske Leksikon, nettutgaven, stikkord «gener», avlest 25.oktober 2021. 
	11 Polderman TJC, Benyamin B, de Leeuw CA, et al. (2015) Meta-analysis of the heritability of human traits based on fifty years of twin studies. Nature Genetics 47(7): 702–709. 
	12 President Bill Clintons tale (2000) da sekvenseringen av menneskets genom ble presentert: «Today, we are learning the language in which God created life.» 

	Anklagen om genetisk determinisme skyldes nok også at biososiologiens publiseringer indikerer, i det minste mellom linjene, en underliggende forestilling om at genene egentlig forklarer mye. De begrunner denne overbevisningen med funnene i tradisjonelle familiestudier og tvillingforskning. Der er det typiske budskapet at 40–60 prosent av variasjonene i nær sagt alt mulig – skole-prestasjoner, røykevaner, valgdeltakelse – skyldes genetiske forskjeller.11 For biososiologene danner slike funn en målestokk og e
	Selvsagt er det mange slags forskere som er involvert i biososiologiske studier, men ønsket om å finne stor genetisk innflytelse er nok en viktig motivasjon for mange. Eksterne interesser bidrar også til å intensivere letingen etter genetisk innflytelse. Sekvenseringen av det humane genomet ble «hypet» som en epokegjørende vitenskapsbegivenhet.12 Forskningsbevilgningene sto i kø, mest i medisin, men biososiologene fikk også sitt. De som finansierte forskningen forventet håndfaste funn. Kommersielle interess
	«Genene-har-førsterangen»-orienteringen viser seg også i biososiologiens metodeutvikling. Nye måter å måle genetisk variasjon på og innovative statistiske teknikker tilpasset biososiologens formål har oppstått. På den annen side legges lite arbeid i å forbedre og inkludere variabler som kan avdekke miljøets betydning. Det finnes selvsagt unntak, men hvordan ulikhetene i livsomstendigheter kan frambringe individuelle forskjeller, er ikke et sentralt spørsmål for biososiologien. Jeg får ofte følelsen av «rått
	Genetisering 
	Genetisering er det litt uelegante norske ordet for «geneticization». Begrepet indikerer en kulturell vending der genetikk inngår som referanse og forklaring på et stort antall fenomener. Tendensen kan vise seg i ytringer og diskurser av mange slag – i massemedia, i forskerkretser, og i «vanlige folks» spontane vurderinger og dagligtale. 
	Genetisering har politiske implikasjoner. Genetisering innebærer at en rådende forståelse av forskjeller i samfunnet – kjønnsforskjeller, forskjeller mellom folke-grupper, mellom sosiale klasser, sosial ulikhet generelt – blir å peke på iboende egenskaper hos individene. Det samfunnsvitere gjerne vil kalle sosiale egen-skaper og sosial atferd, siden de anses som frambrakt, i det minste til stor del, av individenes livsomstendigheter, blir «naturalisert» og «biologisert» av genetiserings-tendensene. Konsekve
	Det ligger i kortene at biososiologien kan bidra til genetisering, siden den er fundert på en antakelse om betydelig genetisk innflytelse på individers egenskaper og livsløp. Det betyr imidlertid ikke at biososiologene generelt er motstandere av sosiale reformer. Eksempler på det finnes selvsagt, men mange biososiologiske publikasjoner unnlater ikke å påpeke at negative miljøomstendigheter har skade-virkninger. Ikke sjelden markerer biososiologer positive holdninger til sosial utjevning. Biososiologer kan l
	Er kulturen og rådende forståelsesformer i Norge genetisert? Om så er, har nok også den nye biososiologien vært medvirkende. Men ideer om at individuelle forskjeller og sosial ulikhet kan knyttes til medfødte disposisjoner har eksistert bok-stavelig talt i årtusener. At spesielle genetiske profiler kan være en dominerende faktor i noen individers livsløp er jo heller ikke omstridt. For noen år siden ble 74 revmatikere intervjuet av Lars, John Eriksen og meg.13 Halvparten trodde at arve-lige disposisjoner va
	13 Elstad JI, Grue L og Eriksen J (2005) Smerte og livsmot. En analyse av 74 fortellinger om livet med revmatisme. NOVA-Rapport 4/2005. Oslo: Norsk institutt for oppvekst, velferd og aldring. 
	13 Elstad JI, Grue L og Eriksen J (2005) Smerte og livsmot. En analyse av 74 fortellinger om livet med revmatisme. NOVA-Rapport 4/2005. Oslo: Norsk institutt for oppvekst, velferd og aldring. 

	Genetisering dreier seg heller om at henvisninger til gener og medfødte egenskaper dukker opp med en slags selvfølgelighet, som et munnhell og en referanse, fra mange instanser og på mange plan. Relevansen kan være tvilsom, kanskje helt fraværende, men implikasjonene er å flytte oppmerksomheten mot gener og vekk fra miljø. Jeg stusser over at min bank råder meg til å finne «Mitt økonomiske DNA», og over å høre en direktør ved et forskningsinstitutt henvise til medarbeidernes DNA for å reklamere for deres ko
	14 Forfatteren Jon Fosse, sitert i Klassekampen 23.oktober 2021. 
	14 Forfatteren Jon Fosse, sitert i Klassekampen 23.oktober 2021. 
	15 Skaranger MN (2021) Emily forever. Oslo: Forlaget Oktober, s.24. 

	Sluttbemerkninger 
	Skepsis til sosiobiologien er nok tydelig i de foregående sidene. Samtidig må det sies at jeg ofte er imponert over biososiologien. Den kan nok anklages for å være fundert på en tese om at «genene-har-førsterangen» og på en forutfattet tro på at genene har stor innflytelse. Samtidig tar ikke biososiologien lett på bevisbyrden. Biososiologisk forskning, i hvertfall den som publiseres i sentrale tidsskrifter, har høy kvalitet, med nøye dokumentasjon av utvalg, mål og statistiske teknikker, ekstremt strenge si
	Jeg har slett ikke noe ønske om å avskaffe biososiologien, men jeg kunne godt tenke meg at den justerte sin innretning og overveiet kritikken som er rettet mot den. For eksempel kunne den investere mer i å måle miljøomstendigheter og inkludere dem i sine modeller. Den kunne også være tydeligere på at tilnærmingen stort sett bare finner statistiske korrelasjoner, men har mange utfordringer når det gjelder å vise at assosiasjonene representerer årsaker. Kritikken om at den åpner for en ny, individualisert, eu
	Biososiologien burde også grunne mer på hva det typiske mønsteret i dens resultater betyr. Det overveiende resultatet er jo at de molekylærgenetiske variasjonene ser ut til å ha en begrenset og ofte beskjeden statistisk effekt. Med andre ord gir ikke biososiologien, slik den framtrer i dag, et grunnlag for å hevde at de temaene den studerer – utdanningsulikheter, forskjeller i kognitive ferdig-heter, sosiale karrierer – i vesentlig grad kan tilbakeføres til individenes genomer. 
	At biososiologien per i dag faktisk forklarer så lite har vært overraskende for mange av utøverne. De foreslår ulike tolkninger, for eksempel at forskningsgrenen fortsatt er umoden og under utvikling, at de til nå ikke har greid å lokalisere meget sjeldne, men uhyre kraftfulle, genetiske varianter og at det etter hvert vil vise seg at «gapet» til tvillingforskningen tettes. Mitt synspunkt er at biososiologene burde 
	stille spørsmålet om «gapet» rett og slett skyldes at tvillingforskningen har iboende trekk som fører til at den systematisk undervurderer betydningen av miljø-forskjeller. Det kan jo være at variasjonene i oppvekstsvilkår, levestandard, og i mange andre typer omstendigheter, innen befolkningene i våre samfunn i realiteten har såpass store konsekvenser for individers egenskaper og livsløp at de langt overskygger den eventuelle betydningen av genetisk variasjon. 
	Disability, science, and normalisation 
	Av Nicholas Watson, Chair of Disability Studies, University of Glasgow 
	In this paper I wish to engage with some of the concerns around the use of medical and rehabilitation technologies and the concerns they create for disabled people raised by Lars Grue in his paper on eugenics and euthanasia published in 2010. In his paper Lars rightly pointed to the risks associated with new technologies and the potential they afford for the re-emergence of euthanasia and eugenics in relation to those with inherited disorders and impairments. The view Lars takes in his paper fits well with 
	One of the key themes that runs through disability studies in all its forms is the idea that disabled people have been both colonised by and produced through medical practice and ideology. This is true of those who write from a more materialist stance and within critical disability studies. As a consequence, both disability studies and the disabled people’s movement more generally view medical scientific and technological advance with suspicion. Technologies are seen as being linked to a deficit model, that
	Similar arguments have been made about the cochlear implant (Blume 1999, Davis 2010) and on the new genetics and prenatal diagnosis and stem cell research (Benjamin 2016). Technology is seen as problematic, as something to be challenged. The disabled peoples’ movement is at the forefront of the debate on whether these technologies should exist and who should control them. Their concern is more centred on dismantling policies that oppress and exclude rather than the development of new technologies that aim t
	So where does the wheelchair sit, as a technological artefact, within these competing perspectives? In contrast to most other technologies the wheelchair has been embraced by the disabled people’s movement. Compare its reception to, for example, callipers, braces, exoskeletons or other orthotic devices; the wheelchair is seen as an “acceptable technology” other mobility are less welcome. So great has been this embracement that the wheelchair itself has come to symbolise and signify disability and they have 
	Wheelchair use runs counter to the normalisation ideology that pervades rehabilitation. They are an object that signify difference and wheelchair users are denied the possibility of ‘passing’ as normal. Using a wheelchair not only forces an identity on the user but it also allows the user to express their own difference from normality. Also, the wheelchair is a ‘functional’ piece of technology, in the right environment it is highly effective. Whilst it is clearly designed to correct a deficit, the inability
	The physios were totally preoccupied with me walking. They’d tell me ‘We’ve got to get you walking around school.’ I thought, well yeah, but it’s a big place and I don’t want to be spending twenty minutes struggling to get from one end to the other. When the bell sounded I wanted to run out at the same speed as the rest of my mates. I could do that if I was in a wheelchair. (2001; 15) 
	Advances in wheelchair technology are embraced, either in the powered wheelchair or the manual (Woods and Watson 2003; Stewart and Watson 2019).  
	Finkelstein wrote of the wheelchair that it should be treated simply as a mobility aid for disabled people, just as shoes are a mobility aid for able-bodied people. He was referring to the normative assumptions of the ‘rehabilitation machine’, assumptions derived from a philosophy that emphasises the attainment of physical normality and thus sees wheelchair use as a sign of failure (Finkelstein 1988). It is clear that from this perspective, wheelchairs should be treated the same as bicycles, light bulbs or 
	Yet, the wheelchair is far from being a mundane technology. Such technologies often depend upon wider technological systems and networks (MacKenzie 1998). Washing machines for example, could not function without a reliable supply of water and electricity. Wheelchairs, unlike other mundane technologies, are excluded from many of the grand technological systems and networks that intertwine society. Political campaigns by disabled people during the 1980s and 1990s demonstrated the neglect of public transport s
	wheelchair and the failure of architecture and town planning to account for wheelchair use (Campbell and Oliver 1996).  
	Technologies, in the main, get built to fit in with the environment, or the environment is altered to enable them to fit in. The wheelchair, in its current guise, is not able to fit into the built environment, neither is this environment being dramatically altered. Further the physical environment, hills or other natural barriers can limit their use, this is particularly the case in the Global South (Allotey et al 2003). The disconnection between the wheelchair and the environment has been one of the key dr
	The modern wheelchair owes its origins to the product designed and produced by Everest and Jennings (E&J). This chair was designed by Herbert Everest (who himself was paralysed following a mining accident in 1919) and his business partner Harry Jennings. Everest recalled in 1955 the motivation behind his invention: ‘When I tried to earn a living, I found my greatest difficulty was the lack of a usable, folding wheelchair.’ (Anon 1955). Other similar chairs were available, for example the chairs produced by 
	The E&J chair was a huge improvement on what had gone before. The folding tubular-steel wheelchair enabled travel and access to many wheelchair users for the first time. Not only were they relatively light, the wheelchairs were around half the weight of their wooden predecessors, they were also foldable and this allowed them to interface with other forms of transportation. In addition, by the 1950’s these chairs had the large propelling-wheels at the rear and the castors at the front which allowed for bette
	… It was not until I discovered the new modern wheelchair through publicity concerning paralyzed veterans, that I was able to get myself moved out of a very narrow radius. 
	The interface between folding wheelchairs and transportation afforded not only independent mobility within the community, but with it a realization of political empowerment and the possibility of independent living. This gradual political mobilization of disabled people during the post-war era eventually set the agenda for change in employment practices, transport and access to the built environment, and transformed notions of what independence for disabled people meant, which in turn filtered back into inn
	These chairs were not however without their problems which became more exposed as disabled people started to move out of institutions, engage in their community and take part in activities, particularly wheelchair sport (Stewart and Watson 2020). The wheelchair manufactures did not listen to the complaints and concerns of wheelchair users, so the users started to modify their own chairs to better meet their needs. In both the powered and manual versions, innovations in wheelchair design were driven, directe
	Not all wheelchair innovation has been driven by wheelchair users and provides a useful counterpoint to the examples above. In the early 1990’s the inventor and entrepreneur Dean Kamen started working on a new type of powered chair, one that could climb stairs.He persuaded Johnson & Johnson to invest in this new product and this lead to the development of the iBOT. Johnson and Johnson provided over $30 million for this project and the resulting chair was a revolution in wheelchair design. The emerging 6-whe
	The advancement afforded by the iBOT would means, for example, that people who acquire an impairment would not have to leave their home and move out of their locality if it could not be made accessible, or that local authorities could avoid financial costs associated with adaptations that may be required to make the house wheelchair accessible. For the designers, such innovations represent a major step forward, enabling access to the built and physical environment and tackling an aspect of social invisibili
	2001). This is not to say that all of the design features were unpopular. When wheelchair users tested the new machine they were very impressed by the ability to ‘stand’, much less important was the ability to climb stairs. Other manufacturers have incorporated some of the design features of the iBOT in their new chairs and chairs that rise, such as the Permobil F5 and the Quantum Eye Level have incorporated seat raising into their design.  
	Disabled people were not involved in the design process and it would appear that wheelchairs that can climb stairs are seen, by some, to cross over into a techno-logy that is unacceptable. By using such a wheelchair some feel that they are being forced to change rather than the environment around them. What the design team saw as an advantage was seen by some as reinforcing disadvantage. However, similar charges could be levelled at, for example, the ultralightweight wheelchair. They are surely the result o
	Disability studies has, with one or two exceptions, failed to address the issue of technology and has, in particular failed to address this tension highlighted here. New medical and rehabilitation technologies are treated with suspicion and there is an understandable fear of individual change rather than societal change. Science and technology have not been seen, by both the disabled people’s movement and disability studies, as working in the interests of disabled people. They have not been seen as progress
	There has been understandable anger at the way that science and technology have been used to treat disabled people, as Lars Grue’s paper notes. This anger has arisen from a sense of injustice at being shut out from an ideology proclaiming normality which has been used to harm and culturally dominate disabled people. As outlined above, Oliver (1990, 1996) paved the way for a critique of the ideology of medicalisation and normalisation in the lives of disabled people, a critique that has been continued and ex
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	Lars og normaliteten 
	Av Ådne Cappelen, tidligere forsker i Statistisk sentralbyrå, med støtte fra Kirsten Bjøru, tidligere seniorrådgiver i NORAD 
	Lars har i sin forskning blant annet vært opptatt av funksjonshemming som sosialt og medisinsk fenomen. I boken Normalitet fra 2016, se Grue (2016), tar Lars opp medisinens, sosiologiens og psykologiens bruk av normalitetsbegrepet. Det som opptar Lars er særlig glidningen i begrepsbruken fra det deskriptive, hvor man beskriver noe som normalt eller vanlig versus det avvikende, til det normative, hvor man omtaler et fenomen som ønskelig eller uønsket. Normalitet i betydningen å tilslutte seg en norm for atfe
	Lars viser i et innledende kapittel i boken fra 2016 tilbake til statistikkens historiske røtter om hvordan statsstyring og kontrollbehov utviklet begreper og redskaper for å skape oversikt som vi i dag kaller statistikk. Normalitet har gjennom dette også kobling til ønske om objektivitet. Man kan måle variasjon og likhet. Som Lars beskriver ved henvisning til Quetelet (1796–1874), var studier innen fysikk og astronomi sentrale for begrepsutviklingen innen statistikk og utvikling av begrepet normalitet. Que
	Det kan her kanskje være på sin plass å supplere Lars’ framstilling og persongalleri ved å vise til de franske matematikerne Lagrange (1736–1813) og Laplace (1749–1827) og den store tyske matematiker Gauss (1777–1855). Normalfordelingen i statistikken, som ofte kalles gaussfordelingen eller den gauss-laplaceske for-deling, kan knyttes til disse pionerene innen matematikk. Koblingen til statistikken var her knyttet til analyser av målefeil som er et viktig tema i fysikk og i analyser av astronomiske fenomen.
	Allerede den franske matematikeren de Moivre (1667–1754) hadde oppdaget normalfordelingen og viste hvordan den oppsto som en grenseform for den binomiske fordelingen. Mer generelt har vi sentralgrenseteoremet som sier at en sum av uavhengige og identisk fordelte tilfeldige variabler går mot normal-fordelingen når antallet går mot uendelig. Dette resultatet er særs interessant ikke 
	bare innen statistikk, men har også relevans for samfunnsvitenskapene. Viktige deler av det statistiske apparatet vi bruker når vi tester hypoteser enten det er i samfunnsvitenskap eller naturvitenskap, har stor nytte av egenskaper rundt normalfordelingen.  
	For Lars er Galton (1822–1911) en viktig referanse fordi han tar normalitets-tenkningen over til befolkningslære og eugenikk. Galton bruker normalfordelingen for å beskrive menneskelige egenskaper i en populasjon. For Galton var det avvikene som var særlig interessante. I denne sammenhengen blir da spørsmålet hvor langt unna den sentrale massen i fordelingen skal et fenomen eller en observasjon være, før man sier at den er unormal eller avvikende. Dette er det sentrale temaet Lars drøfter i boken fra 2016. 
	Et avvikende fenomen fordrer at man er villig til å formulere hva som ikke er avvikende og kriterier for hvordan avvik skal karakteriseres og eventuelt måles. Alle som har drevet litt med estimering og hypotesetesting har vært borti p-verdier. Din valgte nullhypotese kan være at variabelen ikke betyr noe særlig. Du må regne med at det av og til forekommer observasjoner som ser ut som variabelen har betydning i et materiale, selv om den ikke egentlig har noen betydning. Men hvis fenomenet opptrer litt for of
	Det finnes en stor litteratur med diskusjoner om relevansen av og farer ved å bruke slike grenseverdier for forkastning av hypoteser. Ukritisk og uvettig bruk av dette har kommer fra «offisielt» hold flere ganger. The American Statistical Society kom i 2016 med en uttalelse om farene ved en slik praksis og viet et spesialnummer av sitt tidsskrift i 2019 kalt «drømmen om en verden bortenfor p<0,05» til temaet. Faren er til stede for at forskere manipulerer sitt observasjonsmateriale for å oppnå ønskede resul
	Som begrepet «normalitet» har også begrepet signifikans flere betydninger. I statistisk forstand har det en tolkning som vi hittil har vært inne på, men begrepet kan også tolkes i retning av noe som har betydning. En variabel kan være statistisk ikke-signifikant, men ha stor betydning når den først inntrer for de relativt få observasjonene hvor den inntreffer. Dette har vært temaet for en amerikansk økonom og vitenskapsfilosof som heter McCloskey, se Ziliak og McCLosky (2008). Kritikken mot å se på det unor
	den betingede sannsynligheten er nesten like.  Forskjellen har liten betydning for sannsynligheten for å ha fire barn, men forskjellen er altså statistisk signifikant. Et annet eksempel var diskusjonen som fulgte i forlengelsen av boka The Bell Curve, se Herrnstein and Murray (1994), som hadde funnet ut at det var en signifikant forskjell på intelligens mellom svarte og hvite i USA som ga seg utslag i forskjeller i inntekt. Den klokkeformede normalfordelingen ga signifikante forskjeller, ifølge forfatterne,
	Det uvanlige er imidlertid også normalt på sett og vis, og det som har vært normalt, kan bli unormalt. For ikke lenge siden satt folk og røykte inne. For oss som har vokst opp i en tid hvor røyking var normalen, er det nesten ikke til å tro at vi så raskt gjorde røyking inne til noe unormalt. I 2020 og 2021 har de fleste av oss levd unormalt. Lørdag 25. september 2021 kl. 16.00 gjenåpnet Norge etter halvannet år med restriksjoner. Feiringen var omfattende og uteliv, natteliv og bråk avlet akutte voldsepisod
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	Luringen Lars – et forsøk på diagnose 
	Av Jan Erik Kristiansen, tidligere forsker/rådgiver i Statistisk sentralbyrå og spilloppmål 
	Lars er jo en svært seriøs mann – både som forsker og ellers – med mange og ulike interesser og kunnskap om mye og mangt (kanskje unntatt idrett). Lars er lur. Og ifølge synonymordboka kan han dermed sies å være både «begavet, belest, gløgg, intellektuell, klok, kunnskapsrik, kompetent, (skrift)lærd og glup» – blant annet. 
	Figure
	Forskeren 
	Forskeren 
	Den seriøse Lars 
	Artifact

	Men Lars har et janusansikt, med en helt annen – nærmest motsatt – side. Et synonym for «seriøs» er riktignok humørløs, men det stemmer overhodet ikke når det gjelder Lars. Andre synonymer for «lur» passer derimot langt bedre, f.eks. listig, med en rev bak øret, oppfinnsom, skjelmsk, snedig og utspekulert. Det er denne siden ved luringen Lars som her kort skal belyses, nemlig spøke-fuglen Lars med hang til ulike spillopper og «practical jokes».  
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	Men om vi virkelig skal få en forståelse av denne siden av Lars, er ikke synonymordbokas mange ulike forslag tilstrekkelig. Vi må nok også konsultere andre oppslagsverk, som f.eks. WHOs manual for klassifikasjon av psykiatriske diagnoser. Mer om dette senere. 
	Selv har jeg blitt utsatt for hans lurerier flere ganger. Første gang var mens jeg var vitenskapelig assistent på Instituttet for sosiologi (UiO) på begynnelsen av 1980-tallet. 
	Store telefonregninger? 
	Jeg fikk da et brev fra Riksrevisjonen, som hadde funnet ut at jeg hadde hatt mistenkelig mange samtaler fra min kontortelefon til et privatnummer på Otta. I brevet – som var på Riksrevisjonens brevpapir – ble jeg bedt om å redegjøre nærmere for de mange telefonsamtalene og begrunne deres faglige relevans. (Ådne Cappelen ble også omtrent samtidig – per telefon – utsatt for et liknende stunt.) Og siden dette jo var lenge før mobiltelefonens og e-postens tid, så er det nok absolutt mulig at vi begge hadde rin
	Siviltjeneste på hesteryggen? 
	Senere på 1980-tallet fikk jeg innkalling til militæret – tre måneders repetisjons-øvelse. Dette nektet jeg og sendte inn søknad om å få avtjene siviltjeneste. Og 
	dette hadde jeg nok fortalt til Lars. Litt senere, etter en ukes opphold på Dillingøy, fikk jeg brev fra Siviltjenesteadministrasjonen med innkalling til Oslo-politiet: Jeg skulle i tre måneder tjenestegjøre på hoppen Gullfaks og fikk beskjed om å møte opp på Akershus Festning, medbringende treningstøy, håndkle og toalettsaker. Selv skjønte jeg spøken da jeg så underskriften: K. Lyse/Konsulent. Men kona, som ikke så nøye på underskriften, fortalte begeistret til barna at nå skulle de få bli med til byen og 
	Også denne gangen var brevpapiret (tilsynelatende) ekte. Konvolutten, derimot, var stemplet «Politidepartementet», et jo for lengst nedlagt departement som ble ledet av Jonas Lie i perioden 1940–45. 
	Men Lars’ beholdning av brevpapir og andre rekvisita fra offentlige institusjoner og etater var ennå ikke tom. Han hadde vært innom flere offentlige etater, og hans motto synes å ha vært: Man vet aldri hva man kan få bruk for. Altså en slags syntese av Askeladdens «Jeg fant, jeg fant!» og Øystein Sundes «Kjekt å ha».  
	Vinmonopolnekt? 
	Så, på slutten av 1980-tallet, fikk jeg nok et brev (eller rettere et slags skjema), denne gangen fra Vinmonopolet (Avdeling Storo) med overskriften «Kjøpe-nektelse». Her ble jeg informert om at jeg i henhold til Alkohollovens § 8 var nektet adgang til selv eller ved hjelp av andre å kjøpe av brennevin og vin, for en periode på 3 – tre – måneder. Begrunnelsen husker jeg ikke nå, men jeg tror det var noe med klager fra andre kunder om ufin oppførsel og sniking i køen. Jeg ble også gjort oppmerksom på at «kjø
	Selv om jeg også denne gangen luktet lunta, virket selve brevet/skjemaet ekte nok. Jeg har derfor i ettertid lurt på hvordan Vinmonopolet kunne gjennomføre slike kjøpenektelser, selv den gang da salget foregikk over disk. 
	En svært sjelden diagnose 
	Hvordan skal vi så forstå denne vedvarende tilbøyeligheten til å understøtte det norske postvesenet med falske brev fra ulike offentlige etater? Lars har i sin bok Normalitet (Fagbokforlaget, 2016), blant mye annet, også skrevet mye klokt om psykiatri og diagnoser. Her beskriver han den dramatiske inflasjonen i psykiatriske diagnoser de siste 50 årene, og han nevner en lang rekke eksempler på ulike former for slik overdiagnostisering.  
	Men det han helt unnlater å nevne, er problemet med underdiagnostisering. Altså at det på noen områder fortsatt mangler grundige og spesifikke sub-diagnoser for enkelte lidelser. Som for eksempel når det gjelder en svært spesiell og sjelden form for kleptomani.  
	Kleptomani defineres generelt som gjentatt sviktende kontroll over impulser til å stjele ting, og tingene stjeles uten tanke på eget bruk eller økonomisk verdi. 
	Tingene blir i stedet kastet, gitt bort eller samlet opp (WHOs International Classification of Diseases (ICD-10), diagnosekode F63.2). Tingene som stjeles er ofte småting uten spesielt stor verdi, som penner, blyanter – og for eksempel brevpapir og konvolutter.  
	Her er vi nok på sporet av Lars. I hans tilfelle ser vi at brevpapirene jo nettopp ikke var til eget bruk, tvert imot; de ble «gitt bort», dvs. de ble bokstavelig talt sendt til andre. Det er også karakteristisk at alle brevene er fra offentlige institusjoner. Jeg har derfor – etter grundige overveielser – kommet til at Lars’ svært spesielle (og meget sjeldne) diagnose antakeligvis best kan benevnes som Kleptomania Objectum Publica. Som på norsk vil være noe slik som: Manglende impulskontroll av trangen til
	Nå vil nok mange gå ut fra at alle disse falske brevene på 1980-tallet var et slags utslag av en (riktignok noe forsinket) ungdommelig lekenhet. Og kleptomani lar seg visstnok svært sjelden kurere. Men siden forskning tyder på at kleptomani-impulsene avtar på eldre dager, så hadde jeg etterhvert i grunnen regnet med at det nå var slutt på slike revestreker.  
	Et (foreløpig?) siste påfunn  
	Men nei da. Pandemi-våren 2021 ble vi – etter litt diskusjon frem og tilbake om hva som var gjeldende smittevernregler – invitert til Lars og Fride i Villaveien. Nå innebærer jo det å invitere gjester gjerne noen ekstra forberedelser, som litt rydding, matlaging og borddekking. Men luringen Lars hadde denne dagen også gjort helt andre forberedelser. 
	Når vi kommer inn porten, blir vi møtt av politiets sperrebånd foran hele inngangspartiet: Politi. Stopp. Ingen adgang! Hele huset er mørklagt og ser forlatt ut. Og på trappa, bak sperrebåndet, ligger det en avkuttet finger. (Hm. Vi var da invitert til middag – ikke fingermat?) Dramatiske minutter – før skøyerfanten Lars med et lurt smil dukker opp rundt hushjørnet – tydelig fornøyd med stuntet! Politi-sperrebåndet (nok et eksempel på et Objectum Publica) skulle han visstnok tilfeldigvis ha «funnet» på en a
	Så til familie, venner og kolleger: Vær beredt! Faren er slett ikke over – nye påfunn kan fortsatt påregnes. 75 år er ingen alder for Villaveiens homo ludens. Han har sannsynligvis fortsatt både brevpapir, konvolutter, stempler og andre rekvisitter liggende i skuffen. Men vi får ta skøyerstrekene som de kommer og med godt humør og stemme i med Bob Dylan: «May you stay forever young».  
	Post scriptum: A neverending story 
	Høsten 2021 havarerte seilbåten vår, og vi la den ut for salg bl.a. på Facebook og Finn.no. Dagen etter blir jeg oppringt fra et skjult nummer: 
	«Ja hallo, dette Kåre Kagge, bror til Erling Kagge. Jeg ser at dere har en Hallberg Rassy til salgs. Jeg skal på jordomseiling og er veldig interessert i å kjøpe denne utmerkede havseileren».  
	Allerede skjult nummer gjorde meg mistenksom. Og etter andre, lignende oppringninger, gjenkjente jeg nokså raskt Lars’ lett forvridde stemme. Så skøyeren ble fort avslørt. Men Lars kunne deretter gi meg en rask innføring i hvordan man kan ringe fra skjult nummer – dette visste han tydeligvis alt om. Så, nok en gang: Vær fortsatt beredt!  
	Utgangspunktet var barna  
	Av Liv Arum, tidligere generalsekretær i Funksjonshemmedes Felles-organisasjon  
	Utgangspunktet var barna. Jeg opplevde å være særskilt utplukket da jeg ble forelder til et barn med en sjelden nevromuskulær sykdom. Det startet jakten etter svar. Haugevis av spørsmål, i første omgang av medisinsk karakter, om årsak, hvorfor oss, mulig behandling og prognoser. Så ble hverdagene etter hvert fylt av jakten på løsninger på praktiske utfordringer. Jeg møtte Lars og Fride i den nystartede Foreningen for muskelsyke og i redaksjonen til medlemsbladet Muskelsyk. Vi så mangelen på kompetanse om «v
	Til FFOs 40-års markering i 1990 fikk vi et seminar i gave av Institutt for menneskerettigheter, det første seminaret i Norge om menneskerettigheter for funksjonshemmede – «Fra visjon til virkelighet?». Da ble det slått fast at funksjonshemmede ble diskriminert blant annet som følge av manglende tilrettelegging av samfunnet, slik at de ikke hadde muligheter for å delta som andre. Det handlet om at funksjonshemmede ble forbigått i jobber de var kvalifisert for, at det var vanskelig å bli etablert i egen boli
	Rettighetsperspektivet skjøt fart, og siden har det vært mange møteplasser både her hjemme og internasjonalt der en har drøftet nødvendige innsatser for å sikre funksjonshemmedes likestilling og deltakelse. Vår drøm ved inngangen til 90-tallet var å få til tilføyelsen av ett ord i Verdenserklæringen om menneskerettigheter – å legge til «funksjonshemming» i artikkel 2. Slik ble det ikke, men vi fikk en egen konvensjon i 2006. Så etter 30 år, på FNs internasjonale dag for funksjons-hemmede i desember 2021, er
	Å endre et samfunn tar tid, som det tar å endre folks holdninger. I arbeidet med å få gjennomslag hos politikere for bedre livsvilkår for funksjonshemmede må det brukes overbevisende argumentasjon som viser til empiri og tall, oftest også ledsaget av maleriske eksempler der enkeltpersoner vises frem. Tenk bare på medias tilnærming til «våre» saker. De enkle bildene fremmer forståelsen. For det vanskelige er at både folk flest og mange beslutningstakere, veldig mange, ikke kjenner til hvilke utfordringer hve
	funksjonshemning eller en kronisk sykdom. I mitt arbeid fremsto denne formid-lingen som et voksenopplæringsprosjekt hver gang, f.eks. når en ny statsråd tiltrådde.  
	Forskningsrapporter og dokumentasjoner fra ulike samfunnsområder har blitt lagt frem og har dokumentert funksjonshemmedes situasjon i Norge, om bl.a. oppvekst og utdanning, arbeid og bolig, helsetjenester, tilgjengelig i samfunnet og mulighet for deltakelse. I dette arbeidet har Lars Grue vært en viktig bidragsyter. I første omgang var det viktig å synliggjøre den manglende kompetansen og det manglende helsetjenestetilbudet til mennesker med sjeldne, nevromuskulære sykdommer. Da sto det om å bedre tilbudet 
	Flere undersøkelser og rapporter fra Lars har handlet om barndom og ungdomstid, foreldrerollen og dagliglivets utfordringer, samt videregående utdanning og å få en jobb. I FFO er resultatene fra Lars’ dokumentasjon flittig brukt i begrunnelsene av krav og forslag til tiltak, særlig i arbeidet med de årlige forslagene til statsbudsjett. Det politiske arbeidet omhandlet mange samfunnsområder der målet hele tiden var å bedre situasjonen for funksjonshemmede, få gjennomslag for nye innsatser og tiltak eller kje
	Takk for alt du har bidratt med for å synliggjøre funksjonshemmedes virkelighet og hverdag og takk for nyttig og hyggelig samarbeid gjennom mange år.  
	Gratulerer med 75-årsdagen!  
	En sjelden forsker 
	Av Lisbeth Myhre, tidligere leder i Funksjonshemmedes Felles-organisasjon og avdelingsdirektør i Helsedirektoratet  
	Første gang jeg ble kjent med Lars Grue var da han og Patricia Melsom la frem rapporten La hundre blomster blomstre? Det var ett av prosjektene i Regjeringens handlingsplan for funksjonshemmede 1990–1993 og skulle lede til modeller for organisering av kompetanseoppbygging for mennesker med sjeldne diagnoser. Det ble mange andre treffpunkter gjennom årene og nyttige diskusjoner. Interessen for sjeldne diagnoser var felles, men mitt arbeid i daværende Sosial-departement og senere Sosial- og helsedepartementet
	Jeg omtaler han som en sjelden forsker fordi han forente sin egen forskning om funksjonshemmede og samfunnet med sine egne erfaringer fra Foreningen for muskelsyke og andres erfaringer. Hans kunnskap og engasjement for utvikling av samfunnet og helse- og sosialtjenester når det gjelder levekår for funksjons-hemmede, opplevde jeg mye tydeligere enn blant mange andre forskere. Hans interesse for livsløpstilbud til personer med medfødte og sjeldne diagnoser var nyttig i det arbeidet departementet skulle gjenno
	I arbeidet med Nasjonal strategi for rehabilitering ble drøftelser av begrepsbruk aktualisert, og dette temaet har Lars Grue bidratt bredt og aktivt til i mange år. Begrepet funksjonshemmet er ikke entydig. Hva som menes med å være funksjonshemmet, og hvem som er funksjonshemmet, vil alltid være avhengig av den konteksten man bruker begrepet innenfor. Brukes begrepet ureflektert, oppnås ofte ikke ønsket resultat i ulike situasjoner. Dette er spesielt viktig når det snakkes om rehabilitering uten å sette det
	Nasjonalt dokumentasjonssenter for personer med nedsatt funksjonsevne utga en serie i 2006 og nr. 1 het Funksjonshemning, retorikk og forståelse og var (selv-følgelig) forfattet av Lars Grue. Dette dokumentet har jeg hatt stor nytte og glede av i mange sammenhenger. Det er minst like nyttig i 2021 som det var i 2006.  
	Da jeg startet å planlegge mitt bidrag til hylling av jubilanten, hadde jeg mange interessante tema på blokken. Etter hvert så jeg at det ble for mye for meg, og konkluderer med at begrepsdiskusjonen slik det er fremstilt i ovennevnte rapport gjenspeiler det jeg vil huske godt og fortsatt bruker. Selv om medisinske forhold 
	som diagnose og behandlingsmuligheter står sentralt, vil det alltid være samfunnet som utgjør de største hindringene for at funksjonshemmede kan leve gode liv på egne premisser. Dette må få større plass i samfunnsplanlegging og i individuelle, tverrfaglige rehabiliteringsprosesser. Her er god og interessant lærdom å hente fra Lars Grue.  
	Takk for mye spennende og nyttige diskusjoner gjennom mitt byråkratiske liv!  
	Kunnskapsformidler og premissleverandør 
	Av Anne Lieungh, tidligere rådgiver i Funksjonshemmedes Felles-organisasjon 
	Mitt bilde av Lars er av en forsker som ikke bare ble en kunnskapsformidler, men som også spilte en viktig rolle i kunnskapsutviklingen knyttet til funksjonshemmet-feltet. Han ble en tilrettelegger i og for samhandlingen mellom interessepolitikk, forvaltning og forskning.  
	Første gang våre veier krysset hverandre var da jeg jobbet i Funksjonshemmedes Fellesorganisasjon (FFO). Samarbeidet fortsatte gjennom hele 1990-tallet, da jeg gikk over til daværende Sosial- og helsedepartementet, i sekretariatet for NOU 2001: 22 Fra bruker til borger og siste gang i det daværende Sosial- og helse-direktoratet i første del av 2000-tallet.  
	Da jeg møtte Lars i juni 1989, hadde jeg ingen spesiell kjennskap til funksjons-hemning, funksjonshemmede eller til dette politikkområdet. Som utreder fikk jeg ansvar for områdene barn og unge, opplæring, utdanning og forskning.  
	Lars, på sin side, var en del av en foreldregruppe som kjente hverandre fra Foreningen for muskelsyke, en av FFOs medlemsorganisasjoner. Han ble fra starten av en viktig samtalepartner og kunnskapskilde, og han ble en viktig inngang til forståelse av hva funksjonshemning handler om.  
	Forskning og interessepolitikk  
	I begynnelsen var våre samtaler i hovedsak knyttet til barn og unge. Det handlet om den praktiske inngangen: å være funksjonshemmet, å være en familie, å være forelder, å være søsken og om utfordringer knyttet til tilrettelegging av barnehage og skole og overgangene mellom institusjonene. Den delen av forskningen til Lars jeg ble kjent med, var knyttet til og belyste også egne opplevelser og erfaringer. Men Lars var også en kunnskapsformidler i ordets videste forstand. Han var brennende opptatt av problemst
	Som paraplyorganisasjon for organisasjoner av funksjonshemmede og ikke for funksjonshemmede, var FFOs interessepolitikk og organisasjonens politiske krav erfaringsbaserte. Medlemsorganisasjonene rekrutterte primært funksjons-hemmede selv eller aktive foreldre/pårørende. De politiske kravene var også 
	kunnskapsbaserte, så langt det lot seg gjøre. Det ble lagt stor vekt på dokumenta-sjon av funksjonshemmedes livssituasjon, på gap-analyser og analyser av funksjonshemmende forhold.  
	Det var ikke uvanlig at organisasjonene hadde egne forskningsutvalg. De handlet primært om medisinsk forskning. Lars sto med ett ben i den medisinske leiren, men han representerte den samfunnsfaglige forskningen og han bidro sterkt til at paraplyorganisasjonen FFO løftet fram den samfunnsfaglige forskningen og la den til grunn for sin politiske handling.  
	Forskning og offentlig forvaltning  
	Flere av oss som var utredere i FFO beveget oss senere inn i offentlig forvaltning. Vi tok med oss lærdommen fra funksjonshemmedes organisasjoner og fikk jobbe med utviklingen av politikk og konkrete tiltak. I denne sammenheng står den første av regjeringens handlingsplaner for funksjonshemmede helt sentralt. Under kompetent og myndig ledelse av FFOs tidligere styreleder Lisbeth Myhre ble det utviklet en rekke nye tiltak, basert på behov og innspill fra organisasjonene selv. Også inn i dette arbeidet var La
	I arbeidet med NOU 2001:22 Fra bruker til borger, der Manneråk-utvalget la fram en strategi for nedbygging av funksjonshemmende barrierer, var Lars igjen en viktig bidragsyter og samtalepartner. Hans egen forskning ble lagt til grunn for de aktuelle delene av utvalgets arbeid. Lars var også en tydelig stemme i diskusjoner med utvalgssekretariatet om forståelse av funksjonshemning og derved også om definisjonen av begrepet.  
	Lars har beskrevet Michael Olivers bok «The Politics og Disablement» fra 1990, som en forståelsesmessig øyeåpner: «Også min egen forståelse av funksjons-hemning og tilnærming til forskningstemaer og problemstillinger innenfor feltet ble tydelig påvirket av ‘The Politics of Disablement’».  
	I kraft av sin samfunnsfaglige kompetanse og forskning, sin forståelse og sin erfaring, var Lars gjennom hele 1990 og 2000-tallet en viktig tilrettelegger for mye av det som skjedde i triangelet funksjonshemmet forskning, offentlig forvaltning og interessepolitikk.  
	Jeg jobbet sammenhengende med det som kan kalles politikk for funksjons-hemmede i rundt 18 år, fram til 2008. I arbeidet med denne teksten har det slått meg at jeg egentlig har hatt Lars som en uformell og personlig «referansegruppe» gjennom alle disse årene. Det har vært et privilegium, og det er jeg ham utrolig takknemlig for.  
	En mann – og hans utvinning av verdi gjennom lek, kunst og arbeid 
	Av Lise Kjølsrød, professor emerita, Institutt for sosiologi og samfunns-geografi, UiO & tidligere styreleder, NOVA 
	Leken/eventyret er den mest effektive av all motgift mot fremmedgjøring, ifølge Georg Simmel (1911/1971). Den som leker skaper et sosialt rom som speiler hverdagen, men som likevel er løsrevet fra den; et rom som inviterer til utfoldelse av menneskets «frie og opphøyede karakter».  
	Gjennom årene har Lars lekt mye og gjerne: Med dverghøns i byhagen; med «gags» i gangene på NOVA og andre steder; med nye viner, matoppskrifter og ingredienser; med rullebrett i voksen alder; med merkelige musikkinstrumenter; med jakt på eksotiske gruver og den slags i Nord-, Øst- og Vestmarka, og mer til. 
	Individer må bygge individualitet, sier Simmel, ikke ved å velge seg en subjekti-vitet, men ved å utvirke en bevegelse mot realiseringen av et potensial som ligger i den enkeltes personlighet. Vi gjør det ved å hente erfaringer i samfunnets mest betydningsfulle sosiale former, som nettopp er leken, kunsten og arbeidet, former som på ulik måte bærer livets motsetninger i seg. Potensialet vår mann har realisert er åpenbart sammensatt. Mer enn de fleste i vår spesielle verden har han beveget seg mellom de tre 
	Det er et stykke kunst å mestre Didgeridoo-lyden så godt at også andre får en opplevelse de ikke så lett glemmer. Den fremmedartede musikken blir langt mer enn en lek med et uvant instrument. Kanskje det samme kan sies om hans imponerende håndtering av kamera.  
	Samtidig forsvarer Lars sin forskerstatus. Andre forteller mer om det her i dette festskriftet. Fra en styreleders synspunkt skapte han ingen forstyrrelser på NOVA. For meg forble han den uventet humoristiske kjæresten til min venninne fra tidlige, engasjerte og ganske så livsalvorlige studieår.  
	De tre sosiale formene krever alle energi, læring og vilje til å bygge ferdigheter. I leken kan sjanser gripes raskt, med entusiasme og uten tanke på andre formål. I kunsten og arbeidet kreves ikke bare systematikk og innsats, men dessuten en overordnet hensikt. I alle tre er kyndighet avgjørende for evnen til å forme uttrykket.  
	Men hvorfor gå til slike anstrengelser? Skal vi tro Simmel, er en velbygget individualitet med på å styrke personen og holde samfunnets overmektige krefter på avstand. En annen grunn minner Goffman oss om. Livet bli fort for kjedelig uten litt kontrollert risiko. Action-faktoren i lek, kunst og arbeid har både under-holdningsverdi og en karakterdannende side. Situasjoner med en viss risiko, liten eller stor, gir god mulighet til å demonstrere sosiale verdier. Et vellykket resultat 
	kan bygge opp om selvet gjennom tiltro til egen utholdenhet, strategiske kløkt eller skjebnebestemte hell. Et mislykket resultat kan være tilsvarende skummelt, og/ eller gi opphav til morsomme fortellinger, men da helst i nokså langt tilbakeblikk.  
	Lars har oppnådd mye ved å ha så mange baller i luften. I tillegg til alt han har bidratt med i sin forskning og for sin familie, har han utviklet kyndighet på mange plan som vanligvis ikke teller så tungt i forskersamfunnet. Derved har han utvunnet et register av gode følelser, erfart spenning og fått tilgang til konkrete materialer som han kan bruke til å lese seg selv inn i og finne refleksive løsninger på viktige anliggender i livet. Lek og kunst er privilegerte rom i kulturen som en dyktig velferdsfors
	Denne kjønnede hemmeligheten 
	Av Ida Jackson, gründer, forfatter og svigerdatter 
	«Men det i boken din, om svigerfaren din som skifter bleier, dét må vel være jug? Eller hvert fall overdrevet?» 
	Vi sitter backstage etter Groruddalen Litteraturfestival. 
	En gjeng sentrale, norske feminister som akkurat har diskutert hverandres bøker.  
	«Nei, det er sant», sier jeg. «Om noe er det litt tonet ned. Han har stilt opp utrolig mye for sønnen vår.» 
	«Åkei», sier Madeleine Schultz, forfatter og leder av Feministisk lesesirkel. «Håndsopprekning: Hvem her har en bestefar som har skiftet en eneste bleie?» 
	En av damene rekker opp hånden halvveis. Ellers er det ingen hender.  
	Madeleine ser megetsigende på meg. «At jeg er misunnelig, dekker det ikke», sier hun. «Det føles som du beskriver en utopi jeg ikke helt kan tro på.» 
	Utopien, mine damer, herrer og midt imellom, heter Lars Grue. Mannen som uttrykte sin kjærlighet til lilla skjerf da han ble intervjuet som tidsvitne og mannlig alliert i kvinnekampen på Kvinnehistorie.no.16  
	16 Se: https://www.kvinnehistorie.no/artikkel/t-3500 
	16 Se: https://www.kvinnehistorie.no/artikkel/t-3500 

	Mannen som fikk meg til å møte meg selv i døra da jeg ble mor til barnebarnet hans.  
	Jeg visste nemlig ikke hva slags konservative idéer jeg hadde om besteforeldre før jeg fikk en radikal bestefar.  
	Jeg tenkte at rollen til en bestefar må jo være å leke uvørent og ikke bry seg så mye. Slenge rundt på smårollingene og la dem ri på skuldrene sine? Ikke være dedikerte bleieskiftere og vogntrillere som stilte kritiske spørsmål ved hvordan jeg hadde kledd på babyen. Var det nok lag med ull? Burde han ikke hatt noe i halsen? Og de nye skoene, var de ikke litt slarkete? Jeg tok med babyen i familieselskap og så min enbårne sønn ri av gårde på hoften til sin farfar, som hadde åpnet den pene skjorten sin og lot
	Han oppførte seg jo regelrett som en ... bestemor?  
	Og jeg tok meg i å le av min egen irritasjon. Så kort hadde vi kommet. Så smått tenkte jeg om menn på 70.  
	«Du må hilse svigerfaren din og si hvor imponerte vi er!», kvitret feministene. «Det er jo helt utrolig! En mann født før nitten femti! Som skifter bleier!» 
	«Han kommer ikke til å ta det som et kompliment», sukket jeg. «Han kommer til å snøfte oppgitt over hvor kort vi har kommet, om hvor lave forventninger dere har til menn, om hvor langt vi har igjen. Som å gi menn komplimenter for å ikke være mannsgriser. Det skulle jo bare mangle, liksom. By oss ikke noe smått.» 
	Sier jeg og lurer på hvorfor det aldri ville ramle meg inn å be faren min skifte en bleie. Eller farfaren min, jeg lurer på om han overhodet reiste seg opp når vi snublet og gråt, det var ikke hans jobb. Lars, derimot, er ikke bare en trøster, men en som grubler på hvordan små gutter har det, og om det er på tide å spørre en gang ekstra, snakke litt mer om følelser, kose litt mer.  
	«Klart jeg kan ta med ungen til tannlegen alene», sier mannen min.  
	«Men tror du ikke…», jeg tar meg i det.  
	Jeg føler meg ukomfortabel med å si det høyt, men jeg sier det likevel: «Tror du ikke de vil se litt rart på oss om du kommer alene? Det er jo en mammajobb, det der. Å gå til lege og tannlege og sånn?»  
	Jan, sønnen til Lars, ser rart på meg.  
	«Vet du», sier han. «Det har det aldri vært for meg. Det er jo pappaer som blir med til tannlegen, til fysioterapeuten, som kjøper sko og sjekker om regnbuksen er i orden eller trenger ny strikk.»  
	Og jeg skjønner at for ham så var ikke dette en ny ting han måtte lære seg, det var sånn han hadde vokst opp, med en vaskeekte pappa i pappaperm, før pappapermen var betalt.  
	Jeg lever med The Legacy of Lars.  
	Den er nesten usynlig, og det er jo passende, siden Lars nettopp skrev magistergraden sin om hvordan manns- og kvinnearbeid i hjemmet var delt i synlige og usynlige oppgaver.  
	Mannearbeid er synlig når det er gjort, kvinnearbeid er synlig når det ikke er gjort.  
	Men Lars jobbet ikke bare med dette på jobben. Han jobbet også med det hjemme. I praksis.  
	Jeg ser på sønnen min og forstår at han blir tredje generasjon mann som blir opplært i å gjøre usynlig omsorgsarbeid uten å tenke seg om. Han lærer det av mennene han ser mest opp til, slik jeg lærte å lage meljevning til brun saus av moren og bestemoren min.  
	Det føles godt å sette ord på denne kjønnede hemmeligheten: Den stille revolusjonen i sønne-oppdragelsen. Som fikk meg til å møte meg selv i døra. Jeg trodde på en full kvinnefrigjøring, men ikke SÅ stor frigjøring at farfar kunne skifte bleie.  
	Om å gå inn i familiebedriften 
	Av Jan Grue, professor i sosiologi og juniorforsker i Grue & Eeg-Henriksen & Eftf. 
	Fra sommerferien da familien min og jeg reiste til Cornwall, husker jeg mange ting. At vi reiste med ferge og ikke med fly; at det var slik vi fikk med oss alt det vi trengte. At min far og min mor og min søster pakket oss inn i den store kassebilen, som også hadde plass til rullestolen min, en bil det kanskje ikke ville vært helt enkelt å leie i utlandet.  
	Det er også mye jeg ikke husker, ting som jeg i dag, på ferie med min egen lille familie, bruker mye tid til å tenke på. Hvordan en leiebolig eller et hotellrom eller en lugar må se ut for å være tilrettelagt, hvordan ingenting kan overlates til tilfeldighetene, men må planlegges så godt det lar seg gjøre, enten man har internett til å søke opp informasjon, eller er overlatt til trykte reisehåndbøker og utenrikstakster på telefonen.  
	Og plutselig slår det meg at nei, jeg husker ikke fergereisen og jeg husker ikke bilen. Jeg gjør ikke det. Jeg husker at faren min var nære ved å komme feil vei inn i en rundkjøring da vi akkurat hadde kommet av fergen i Harwich, nordøst for London, det må ha vært en brå tilvenning til venstrekjøringen, men ellers er det så mange av detaljene knyttet til transportetappene som er borte, jeg var ganske enkelt på ferie.  
	I stedet har jeg minner fra Polperro, landsbyen der vi leide en bungalow som hadde både vegg-til-vegg-teppe og et, sett i ettertid, ganske gyselig elektrisk ildsted. Minner av de forslitte paperbackene som sto i bokhyllene, og av at det var dårligere vær i Cornwall enn det burde ha vært, mens solen strålte hjemme i Norge.  
	Sagt på en annen måte: Jeg var forskånet fra å tenke, da, på alle de tingene jeg må tenke på nå, fra grublingen og letingen og planleggingen som måtte til for at vi skulle dra på denne reisen. 
	Men jeg har også minner fra et besøk vi foretok på veien mellom Harwich og Polperro, en dag vi stoppet innom en kollega av min far. Denne kollegaen var rullestolbruker, og jeg hadde en slags forestilling om at min far forsket på ting som hadde med funksjonshemning å gjøre, uten at jeg helt så forbindelsene mellom dette og meg selv, mellom dette valget av forskningsretning og min situasjon, vår families situasjon.  
	Sagt på en annen måte: Jeg var skjermet også fra å måtte se disse forbindelsene. Jeg visste at begge foreldrene mine var politisk engasjerte mennesker. De var sosiologer (hva nå det var). Moren min jobbet på Senter for kvinneforskning og faren min på Institutt for sosialforskning. De arbeidet med spørsmål som hadde med ulikhet å gjøre; med hvordan samfunnet kunne se, anerkjenne og motarbeide 
	urettferdighet. Om jeg i det hele tatt tenkte på hva de gjorde på jobben, så var det på en ganske omtrentlig måte, at de holdt på med prosjekter de var interessert i og hadde tro på, prosjekter som var sånn noenlunde i tråd med det verdisynet de uttrykte overfor søsteren min og meg.  
	En familiekultur; en familiebedrift. Noe å vokse opp i og være omgitt av; noe å ta for gitt. 
	Mange år senere ble jeg klar over at kollegaen vi hadde besøkt på veien til Cornwall var Mike Oliver, en av de helt sentrale forskerne i den britiske tradisjonen for funksjonshemningsforskning. Besøket fant sted ikke så fryktelig mange år etter at han hadde utgitt The Politics of Disablement, en slank, elegant og uhyre kraftfull bok som analyserte funksjonshemning som et politisk-økonomisk spørsmål. Ikke en «personlig tragedie», en defekt i den enkeltes kropp (eller sjel), men et spørsmål om ekskludering, m
	Selv i den velmenende norske velferdsstaten er dette sterk kost. Selv i et system der funksjonshemning lenge ble forstått som en problematikk der staten har et ansvar og en rolle, i et land der «omsorgen for funksjonshemmede» kom relativt tidlig opp på agendaen, innebærer det et dramatisk perspektivskifte å si at funksjonshemning også er skapt av samfunnet, noe som ikke er naturlig fore-kommende. Men dette var et perspektiv jeg vokste opp med. Et perspektiv jeg fikk fra mine foreldre, som også visste at det
	Det tok lang tid før jeg gikk inn i familiebedriften. Lenge studerte jeg språk. Men da jeg søkte en stipendiatstilling på funksjonshemningsfeltet, visste jeg hva jeg gjorde. Jeg hadde, tross alt, lest boken Funksjonshemmet er bare et ord. Jeg kjente igjen problemstillingene, jeg kjente igjen flere av navnene. Også Tom Shakespeare, som til tross for at han var svært uenig med Mike Oliver om mange ting, videreførte mange av de mest verdifulle delene av Olivers forsknings-tradisjon, hadde jeg truffet – da Tom 
	Selv om minnet om denne personlige kontakten kanskje ikke hadde noen avgjørende betydning, så var den likevel viktig. Den var en påminnelse om at bøker, også akademiske bøker, er skrevet av mennesker. Den var en påminnelse om at funksjonshemmede forskere har lov til å skrive bøker om funksjonshemning, slik pårørende til funksjonshemmede har lov til å gjøre det, slik kvinner har lov til å skrive bøker om kjønn og problemstillinger knyttet til kjønn. Den personlige erfaringen – av ekskludering, av marginalise
	Å skrive doktorgrad over disse temaene innebar for meg å bli bedre kjent med forskningsarbeidet min far hadde utført – fra nære, empiriske undersøkelser av 
	funksjonshemmede mødres erfaringer til idéhistoriske drøftinger av den skjøre og mektige forestillingen vi kaller «normalitet». Det var ingen vei utenom, han var for sentral på feltet til det. Og det hendte, ikke så rent sjelden, at jeg ble kalt «Lars» av nye kolleger eller kontaktpersoner. Risikoen var i hvert fall til stede hvis de hadde felterfaring fra 1980- eller 1990-tallet.  
	Denne forvekslingen inntreffer fremdeles; måneden før jeg skrev denne teksten fikk han tilsendt et brev som var ment for meg – og vi fikk begge en henvendelse om å bidra i samme tidsskrift. Dette er, får jeg tro, en risiko som følger med både det å grunnlegge og det å gå inn i en akademisk familiebedrift. Det er risikoen som følger det å skrive personlig, å stadig minne leseren om hva som står på spill, å trekke på og trekke frem det levde livet, det særegne som er av betydning for å forstå det allmenne.  
	Det er imidlertid også, for meg, en påminnelse om det arbeidet mine foreldre har utført. At jeg lever i en verden de, i hvert fall i noen grad, har påvirket. I akademia er det min fars arbeid jeg oftest møter og blir gjort oppmerksom på. I hjemmet, i alle de hundre samtalene og de tusen stille overenskomstene om hvordan min kone og jeg skal ordne oss, skal holde hus og være foreldre, er det dem begge jeg ser og hører. Det er deres arbeid for å forstå verden og forsøke å gjøre den bedre, mer rettferdig. Dett
	Jeg er ikke direkte omtalt i bøkene min far har skrevet; jeg kjenner igjen meg selv og noen av mine egne erfaringer blandet sammen med andres, skrevet om og skrevet inn bak pseudonymer. Men jeg kan se meg selv, på fotografiene som er plassert utenfor satsspeilet i boken Vanlige familier, uvanlige barn, en bok som blant annet, slik Trond-Viggo Torgersen skrev i forordet, handler om de flytende grensene mellom det vanlige og det uvanlige. Jeg kan se meg selv på disse bildene, men også min mor, min søster, vår
	I noen av bøkene jeg har skrevet opptrer min egen sønn. Jeg har gjort mitt beste for ikke å karakterisere ham, for ikke å tvinge noen fortolkning på ham. Likevel ville det vært underlig for meg å beskrive verden, slik jeg vil beskrive verden og late som om han ikke var en del av den. Jeg kjenner et behov for å dokumentere, for å si: Slik lever vi. Så får jeg bare håpe at han, en gang i fremtiden, vil kunne si: Slik levde vi. 
	Dette behovet for å dokumentere, for å synliggjøre, henger naturligvis sammen med den doble trusselen som følger funksjonshemning. På den ene siden finnes usynliggjøringen som følger av samfunnets mangel på interesse og oppmerk-somhet, den øredøvende stillheten. På den andre siden finnes hyper-synligheten, forestillingen om at funksjonshemning representerer noe så uvanlig, så eksepsjonelt, at det ikke egentlig kan eller bør forstås. Begge disse er trusler om fremmedgjøring, om en frakobling fra det de flest
	Men dette er livet, også dette. Det vanlige, ordinære livet. Med særegne problemer og utfordringer, egne sorger og kamper, men ikke mindre verd av den grunn. Det er dette jeg har lest ut av det min far har skrevet, det er dette jeg har vokst opp med. Vi skal vise hva som er hva, hvilke problemer samfunnet har skapt og hva som kunne vært annerledes, vise hva som skyldes urettferdighet og hvor skoen trykker. Men vi skal ikke glemme at også dette er livet, det eneste vi har, det vi skylder å anerkjenne, å se i
	Det finnes mange allierte i dette arbeidet, mange som har skrevet, slik min far har skrevet, om hva det er å være funksjonshemmet, å ha funksjonshemning som en del av familielivet, en del av livsverden. Jeg fikk det privilegiet det var å treffe mange av dem tidlig, å se at det fantes en motstandsbevegelse mot et samfunn som skapte flere problemer enn det løste, som la til byrder heller enn å fjerne dem. Jeg fikk den store gaven det var å vite at dette fellesskapet så samfunnet klarere enn det så seg selv, a
	Nei, den personlige erfaringen undergraver ikke de forskningsbaserte argumen-tene. Det den kan gjøre er å sementere bøkenes, forskningens, status som del av et livsverk.  
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	Pappas undring 
	Av Kristin Grue, skuespiller og deltidsarbeidende i Grue & Eeg-Henriksen & Eftf. 
	Mange lurer på hvorfor jeg ble skuespiller når jeg kommer fra et akademisk hjem. Hvor har du det fra? Jeg syns ikke det er så rart. Jeg vokste jo opp med Lars Grue som pappa.  
	For meg er ikke pappa bare den velartikulerte, nysgjerrige, påståelige, gravende og undrende professoren. Han er vel så det, den følsomme, morsomme, oppfinn-somme og veldig rare og fjollete pappaen. Han har åpenbart inspirert meg på mange måter som et tenkende, reflekterende menneske. Jeg går alltid til pappa når jeg trenger forstå mer av sammenhenger, historiske linjer eller å se en sak fra flere sider. Han har underveis i all min skolegang vært en viktig inspirator og hjelpende hånd. Men jeg tror vel så d
	For hvem har et bilde av Arve Juritzen i vinduet sitt liksom? Det er så random. Og så utrolig gøy.  
	Pappa er et komplekst og sammensatt menneske, som jo vi alle er, men han er det litt ekstra. Du tror han er på en måte, og så er han ikke det i det hele tatt. Impulskjøp fra en annen verden, der man egentlig ikke helt forstår grunnen til innkjøpet. Hva skal du med den utstoppede rotta? Og svaret virker være «fordi jeg hadde lyst». Fordi den er gøy å sette en liten nisse på og lage julekort. Fordi det er gøy å skremme folk når de går ned kjellertrappa.  
	Og er ikke egentlig det gode nok svar? Er ikke det å krydre hverdagen med en utstoppa rotte med nisselue egentlig god nok grunn? Jo, for meg er det det. Og åpenbart for pappa.  
	Jeg husker jeg var 10 år og hadde med meg en venninne på hytta vår på Nøtterøy. Det var en liten hytte, med bittesmå soverom, så denne sommeren hadde mamma og pappa leid en slags campingvogn, kalt «Lillebror». Venninna mi og jeg skulle sove i «Lillebror» og var veldig spente. Det ble lagt på sengetøy, vi fikk kveldsmat og natten kom smygende. Men det vi ikke visste. var at pappa hadde med seg en maske, og pappa hadde lyst til å skremme oss, bare bittelitt. Plutselig banken det på vinduene, og noe tuslet ute
	En annen gang, da vi bodde i Lyder Sagens gate på Fagerborg, ropte pappa at nå måtte jeg komme inn og ta et bad. Jeg avsluttet leken med vennene mine og sprang opp trappene. Kledde av meg og gledet meg til å tre ned i det varme 
	vannet. Men idet jeg skulle til å sette det ene beinet oppi, så jeg til min store forskrekkelse at der svømte det en levende ål! Og jeg skjønte raskt at det ikke var min mor som hadde lagret den der før den skulle spises til søndagsmiddag. Ålen ble senere kuttet i småbiter på kjøkkenbenken, og jeg glemmer aldri at de ulike bitene hoppet av seg selv lenge etter at døden inntraff. RIP.  
	Og dette har jeg arvet. Jeg har fått min pappas fjoll. Ikke at jeg legger levende dyr i badekaret hjemme, men min pappas behov for å lure andre, for å overraske, for å leke. Som jeg gjør som skuespiller, og som jeg også nå gjør som mamma selv. For å plutselig bare ta på seg en maske av Albert Einstein under middagen, fordi man vil. Sette en radiostyrt bille på gulvet for å tulle med barnebarna, eller ... Fordi han gleder andre, og kanskje gleder seg selv. Å lage en hakkebakkeskog i hagen med små rare figure
	Jeg elsker faren min for hans kreativitet, for hans oppmerksomhet og fordi han er så utrolig rar. Didgeridoo? Hvor mange middelaldrende menn fra vestkanten i lacoste t-skjorter bestemmer seg bare helt plutselig for å begynne med det? Og ta det fullt ut, gi ut CDer og inviterer en hel gjeng med aboriginere til å overnatte på vei til Riddu-riddu festivalen? Glemmer aldri kvelden jeg som 15-åring kom hjem fra fest og jeg hørte snorkelyder i stua. Åpnet døren og der ligger det 8 aboriginske menn på madrasser te
	Det skjer ikke hver dag på Frøen.  
	Pappa har gitt meg et større perspektiv på den verden jeg lever i og har alltid hjulpet meg i vanskelige valg.  
	Jeg er så uendelig takknemlig for at akkurat Lars Grue er min pappa.  
	Må han for alltid bevare lekenheten og særegenhetene sine.  
	Din datter,  
	Kristin  
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	Livet med den synlige og usynlige Lars Grue 
	Av Fride Eeg-Henriksen, medarbeider i Sosioconsult og ektefelle 
	Det er en fin vårdag i det store Kvinneåret 1975. Solen faller på Eilert Sundts hus, der Instituttet for sosiologi holder til. I et «forskerrom» i syvende etasje med bokhyller og skap, sitter jeg sammen med tre andre flittige sosiologistudenter. Vi blar i bøker og pusler med tekster og firefeltstabeller til avhandlingene som skal bli ferdige, snart, snart.  
	Universitetsbokhandelen følger ikke godt nok med i timen, synes jeg. Derfor er jeg kommisjonær for et lite dansk, idealistisk forlag. Jeg selger rykende ferske faglige godbiter til interesserte fra det lokale lageret på forskerrommet. 
	Denne dagen tumler jeg med tanker om kvinners arbeid og usynlighet i marxistisk og historisk perspektiv. Viktig bakgrunn dette, tenker jeg, helt nødvendig for å sette funnene fra det empiriske grunnfjellet i avhandlingen i rett perspektiv. Det er en spørreskjemaundersøkelse om ungdoms utdannings- og yrkesvalg, jeg ser et umiskjennelig mønster av kjønnsdeling.  
	En kjærkommen pausemulighet dukker plutselig opp. Det banker på døren, og en ung mann med mørkt langt hår, rufsete skjegg, hjemmestrikket islandsgenser og lilla Sigrun Bergskjerf stikker hodet inn. Er det ikke han som holder på med familiesosiologi og jobber som assistent for Erik Grønseth? Jeg er skeptisk: Mann og Mann, hva med kvinnene? Og er ikke familiesosiosiologi litt passé? 
	- Kan jeg få kjøpt Signe Arnfreds «Kvindesituation & Kvindebevægelse under kapitalismen», spør han, som presenterer seg som Lars Grue. Det fikk han. Det går ikke lang tid før min skepsis forvandles til interesse. Prosjektet han er med på er sannelig ekte aksjonsforskning, som Grønseth satte i gang. Ektefelledelt arbeidstid, heter det, DAT. 16 nøye utvalgte ektepar er med på et eksperiment. Målet er at de skal dele alt arbeid likt, lønnet og ulønnet. Lars sin magister-gradsavhandling skal handle om hvordan d
	Lars inviterer meg snart hjem. Han spiller «Du är den ende/spansk romanse», på klassisk gitar og serverer smakebiter fra sin rikholdige LP-platesamling. Keith Jarretts Kölnerkonsert lyder i bakgrunnen mens vi spiser verdens nydeligste, positivt synlige spaghettigryte. I løpet av kvelden strømmer det på med positive inntrykk av denne sjarmerende, humoristiske, beleste, allsidige studenten. 
	Kanskje lar han også noen ord falle om hvor engasjert han er politisk. Barns rettigheter står øverst på listen.  
	At han banket på døren og meldte interesse for kvinnebevegelsesboken, tilsto han lenge etter var et sleipt sjekketriks. Men han leste boken, vi snakket visst om den også, og om mye annet. Vi var begge opptatt av at sosiologien ikke måtte bli for livsfjern og teoretisk. Den skulle anvendes praktisk og politisk. Ett av de konkrete resultatene vi koste oss med, var at vi lagde en spøkefull løpeseddel om konsulentselskapet «Sosioconsult» som vi delte ut til medstudentene i syvende etasje. Vi skulle drive det sa
	Vi flyttet sammen, giftet oss, og tok fatt på syttitallets mest krevende boligprosjekt. En rød sveitservilla på Fagerborg med en leilighet i hver etasje var gjort klar for riving av en eiendomsspekulant. Ville vi være med og redde den? Spørsmålet kom fra to entusiastiske kunsthistorikere som bedre enn oss sosiologer så hvor bevaringsverdig huset var. Den ene hadde bestemt seg for leiligheten i tredje etasje, den andre ville ha første, vi skulle inn i midten. 
	Det var før frislipp av kredittmarkedet og nesten umulig å få lån til et slikt kjøp. Huset, særlig leilighetene, så ikke ut i måneskinn, her måtte også solid egen-innsats til. Nei og nei, aldri i livet, sa jeg. - Dette fikser vi. Jeg har hatt sløyd på skolen, sa Lars. Det hadde ikke jeg, svaret ga seg selv. Med lån til skyhøy rente via det grå markedet, permisjon fra jobb og studier og et nødvendig minimum av hjelp fra profesjonelle håndverkere, kastet vi oss ut i det. Med hammer, sag, drill, malekost, uend
	Vi burde vært en av Erik Grønseths forsøksfamilier. Jeg er sikker på at vi ville hevdet oss i DAT-konkurranse. Arkitekturvernprisen vi alle sammen fikk for omsorgen for huset, burde jamen også vært en likestillingspris for oss to. Lars sin bakgrunn fra oppvekstfamilien liknet forresten litt på den mennene i disse familiene hadde, alle likestillingsorienterte. Som dem, hadde han opplevd sorg og tap. Redaktørfaren hadde vært syk og døde. Moren, en grepa fysioterapeut var yrkes-aktiv, og Lars tok tidlig ansvar
	Neste runde med ektefelledeling for oss fulgte da Jan ble født. Vi spedde på datidens ultrakorte betalte permisjon for meg med solid lengre ulønnet for begge. Den barnevennlige familiesosiologen var som så ofte ellers to skritt foran, han tok lang pappapermisjon. Kristin ble født noen år etter. Både hun og storebror vokste opp med en alltid omsorgsfull pappa, en kreativ spøkefugl med genuin interesse 
	for hva barna drev med. Det assosierte medlemskapet i Bekymrede Fedres Forening spøkte iblant i bakgrunnen, men var ikke til synderlig hinder for utfoldelse. 
	Den fagpolitisk aktive løsarbeidende oppdragsforskeren ble raskt en kløpper til å skaffe midler til forskning om barn, om ungdom, om funksjonshemning. Han spydde ut rapporter, artikler, bøker, med stålkontroll på tidsfrister. «Å, lykkelige ungdomstid?» var tittelen på en av bøkene. Kanskje inspirert av egen ungdomstid, der Lars levde et hemmelig dobbeltliv. Gjennom kjøkkenoppgangen i familiens leilighet på Frogner, snek han seg svartkledd ut i nattens mulm og mørke, på flukt fra den uinspirerende hverdagen 
	Med kompisene dro han på spennende og farefulle reiser i Oslo og omegn på Jawa CZ motorsykkel. Slike tøffe, fristende kjøredoninger sto ubevoktet i bakgården til en bil- og motorsykkelforretning i Cort Adelers gate. Det var uskyldige lån, tenkte både han og vennene, de stjal ikke, ikke noe ble ødelagt. Nei, det er ikke helt riktig, de boblet bensin til syklene fra bensintanken til tilfeldig utvalgte biler. Men det var andre tilfeller av tyveri som fortsett gnager i Lars sin velutviklede samvittighet. Han og
	Lars sine skriftlige arbeider, som det lå mye arbeid bak, ble godt synlige. Samtidig bidro han aktivt i kulissene med å sikre framtidig finansiering, organisering og institusjonalisering av både ungdomsforskning og forskning om funksjons-hemmede. Slikt arbeid er gjerne undervurdert og usynlig i ettertid. Lars har aldri vært komfortabel med å være synlig i det offentlige rom. Dermed har en del av hans viktige arbeid for å sikre disse framtidens tverrfaglige forskningsområdene forblitt mindre synlig enn det b
	Selv tok jeg jeg etter hvert opp tråden fra studietidens kvinneforskning- og aktivisme. Også jeg jobbet nå i et av framtidens tverrfaglige forskningsfelt. Dets framtid skulle også sikres. 
	Dermed fikk våre mange ektefelledelte faglige interesser og hjemlige samtaler en ny dimensjon. Hvordan kunne våre respektive tverrfaglige, sårbare forskingsfelt bli synlige og vokse seg sterke? Vi snakket om både integrasjon i etablerte institusjoner og behovet for egen organisering og øremerket finansiering. Stikkord forskningsprogrammer, sekretariater og sentra. Midler fra departementer og forskningsråd. Behovet for egne tverrfaglige foreninger og tidsskrifter. Forholdet mellom fag og aktivisme. Vi hadde 
	En som produserer forskningsrapporter i høyt tempo, og samtidig er fagpolitisk aktiv, pleier å lukke seg inn i seg selv, glemme alt rundt seg, jobbe døgnet rundt 
	og kreve service fra familien. Ikke minst pleier det å være slik når det arbeides med doktorgraden. Slik var det ikke med Lars. Han handlet, laget mat, ordnet og fikset. Lekkasjer og brekkasjer, råte og skadedyr, slikt fantes også i vår neste bolig, funkishuset på Frøen. Ingen oppgave var for stor, og den måtte gjøres straks. Handymannen, snekkeren, rørleggeren, maleren og elektrikeren Lars, lyder også mellomnavnet Petter. Som navnebroren med etternavnet Smart, har han svart belte i bruk av gaffatape, silik
	I tillegg til slike mer eller mindre alminnelige oppgaver, var det noe ekstra i vår familie. Søknader, avslag og anker om støtte og hjelpemidler til Jan, planlegging av hverdager hjemme og ute. Reiser der vi ikke kunne ta tilgjengelighet for rullestolbrukere for gitt. Lars tok sin del av jobben og vel så det. Usynlig og synlig arbeid, negativt synlig arbeid, positivt synlig arbeid, alt ble gjort. 
	Midt oppi dette lærte den klassiske gitarspilleren seg noe nytt, profesjonell blåsing i det australske urfolksinstrumentet didgeridoo. Det ble CD-er i internasjonale klasse, stykker med mongolsk strupesang til didgeduring i Emmanuel Vigeland-museét. Den ivrige fotografen var dessuten alltid høyt og lavt med kameraet og framkalte bilder selv.  
	Hvordan var alt dette det mulig? Forklaringen er enkel, Lars har en enestående evne til konsentrasjon og raskt å komme i Flyt, slik han gjorde på ungdomstidens turer med Jawa CZ. Kombinert med en ditto evne til mulititasking, som ikke er svekket med alderen. Kloke faglige tanker klekkes ut mens rottefeller settes opp, SMS-er og e-poster besvares, innlegg på Facebook publiseres og gaver til barnebarn bestilles på nettet. Evnen og viljen til å gi oppmuntrende konstruktiv kritikk av det jeg selv arbeider med, 
	Lars har ofte ønsket seg usynlighetskappe i offentlige sammenhenger. Til forskjell fra skuespillerdatter Kristin, trives han bedre med å spre sine budskap i radio enn på TV. Men i privaten er det for det meste annerledes. Riktig nok fotograferer han andre, mens han selv nekter å bli tatt bilde av. Samtidig stiller han ikke sitt lys under en skjeppe og kan foredra i det vide og det brede om det som engasjerer, om det han har lest eller skrevet om akkurat nå. En synlig mann, som tilsyne-latende trives godt me
	De nesten 50 årenes samliv med omsorgsfulle, familiekjære, faglige og fagpolitisk engasjerte Lars har vært en spennende og inspirerende reise. Et liv med prosjekter og interesser med forskjellige grader av ektefelledeling. En reise i synlighet og usynlighet.  





