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Sammendrag 

Border Threads er et deltakende kunstprosjekt hvor vi har laget et tekstilt lappeteppe om tema 

Grenser sammen med deltakere og medprodusenter i Norge, Syria, Tyrkia, Hellas og 

Libanon. Mange av dem flyktninger i eksil. Prosjektet plasserer seg i en tradisjon med sosialt 

engasjert deltakelsesbasert kunst som beskrevet av Pablo Helguera (Helguera 2011). 

I oppgaven utforsker jeg hvordan tekstile lappene laget av flyktningene i Hellas, Syria, 

Libanon og Tyrkia kan belyse denne gruppens livssituasjon. 

Lappene analyseres med utgangspunkt i Marcus Banks analyse teori ut ifra tema, materialitet 

og utforming, lappenes internnarrativ. I tillegg utforskes også deltakerkontekst, forskerkontekt 

og betrakterkontekst, lappenes eksternnarrativ, blant annet med utgangspunkt i Sarah Pinks 

teori om sanselig etnografi (Pink 2015). Lappene som data, suppleres av annet datamateriale 

som feltnotater, intervjuer og foto.   

Analysen er bygget opp som fire casestudier hvor både særegne funn og felles funn fra hvert 

case, presenteres og drøftes i lys av teori.  

Forskningsspørsmålene og drøftingen er rettet mot hvordan lappene kan oppleves og gi 

mening. Det redegjøres for hvordan spenninger i internnarrativ og eksternnarrativ, og 

lappenes intensjon eller agency, kan bidra til en estetisk erfaring hos betrakteren sett i lys av 

fenomenologi, estetisk teori, visuell teori, etnografisk teori, nymaterialisme og begreper som 

antagonisme, sosiale relasjoner og agency. Jeg støtter meg her på blant annet på 

kunstteoretiker Claire Bishop (Bishop 2004) og statsviter Jane Bennet (Bennet 2010).  

Etikk kapittelet tar for seg det etiske perspektivet i prosjektet. Først en diskusjon av den etiske 

siden ved denne type deltakerbasert kunstnerisk praksis utfra estetisk teori. Deretter en 

vurdering av hvordan etiske prinsipper for å jobbe med sårbare grupper ble håndtert i Border 

Threads.   
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Abstract  

Border Threads is a collaborative art project where we have made a textile tapestry about the 

theme "Borders" together with participants from Norway, Syria, Lebanon, Greece 

and Turkey. Many among these participants are refugees in exile. The project places itself in a 

tradition of socially engaged art as described by Pablo Helguera (Helguera 2011). 

In this project I investigate how these textile patches made by refugees in Greece, 

Lebanon,and Turkey, can shred a light on the life situation of this group. 

The patches are being analysed on the basis of what theme, type of materiality and figuration 

they have, their internal narrative. In addition I investigate participant context, research 

context and spectator context, the external narrative, of the patches supported by among 

others, Sarah Pink’s theory on Sensous ethography (Pink 2015). 

The patches as data are being amplified by other data like field notes, interviews and photos.  

The analysis is built up as four case studies where both specific and common observations are 

presented and discussed in the light of theory.  

The research questions and the discussion are directed to the question of how these patches 

can be experienced, have meaning and agency. An accountance of how tensions in the 

internal narrative and the external narrative, and the patches intention or agency can 

contribute  to an aesthetic experience for the spectator , in the light of phenomenology, 

aesthetic theory, visual theory, ethnographic theory, new materialism and terms like 

antagonism, social relations and agency. I apply theory from art historian Claire Bishop and 

political scientist Jane Bennet (Bishop 2004), (Bennett 2010). 

The chapter on ethics first addresses a discussion about the ethic side of this type of 

participant based art practice, based on aesthetic theory. Secondly a consideration how of 

ethical principles for working with vulnerable groups of people, was handled in Border 

Threads.  
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Forord 

Denne oppgaven tar utgangspunkt i kunstprosjektet Border Threads som først og fremst er et 

samarbeidsprosjekt på tvers av grenser. 

 Jeg vil takke alle medprodusenter og samarbeidspartnere i Hellas, Syria, Libanon, Tyrkia og 

Norge for at dere har stilt opp, for at vi sammen klarte å få til Border Threads og for at jeg 

fikk muligheten til å jobbe med dere.  

Masteroppgaven ble ferdigstilt under korona nedstengingen våren 2020, noe som har gitt 

begrepet Grenser- Borders- Hodod, en helt ny mening. 

Takk til mine to veiledere professor Kristin Bergaust og professor Venke Aure ved OsloMet, 

for godt samarbeid og stor entusiasme for prosjektet. 

Takk til mine nære familie Ove, Oskar og Clara i kontorfelleskapet hjemme på 

St.Hanshaugen i perioden mars- mai 2020. Takk for utholdenheten. 

 

Camilla Dahl, Oslo mai 2020. 
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Figur 1. Border Threads teppet, VIPPA Oslo august 2019. Foto Camilla Dahl 
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1 Innledning  

 

Denne oppgaven undersøker hvordan tekstile lapper til laget av flyktninger i eksil et 

deltakende kunstprosjekt, kan belyse denne gruppens livssituasjon. Empirien i oppgaven er 

Kunstprosjektet Border Threads som jeg startet opp i februar 2019 i samarbeid med flere. 

Formidling av prosjektet pågår fremdeles.  Prosjektet er nærmere beskrevet nedenfor. 

Figur 1 og 2 viser det ferdige resultatet av arbeidet da det ble stilt ut i august 2019 i Oslo. 

 

1.1 Om Border Threads 

Border Threads er et kunstprosjekt om grenser hvor vi snakker sammen og jobber sammen på 

tvers av grenser. Målet er å etablere en plattform hvor deltakerne kan fortelle om hvordan de 

opplever grenser gjennom utforming av visuelt materiale som settes sammen til et lappeteppe. 

Hver lapp forteller en personlig historie om grenser. De mer enn 300 lappene som er laget av 

deltakere Norge, Libanon, Hellas, Syria og Tyrkia, ble montert sammen til et stort teppe på 

VIPPA i Oslo august 2019 (Figur 3) Prosjektet kom i stand som et initiativ knyttet til Oslo 

Biennalens fase 1, hvor vi var en av flere medprodusenter i prosjektet Migrant Car, et 

deltakelsesbasert kunstprosjekt i offentlig rom i Oslo Sentrum sommeren 2019. 

 

Prosjektet er deltakelsesbasert og består av et fysisk verk, workshops/ performativ praksis og 

dokumentasjon i form av lyd/bilde og tekst og til slutt et formidlingsopplegg. Med 

prosjektdeltakere i flere land ble det behov for en digital samhandlingsarena og vi opprettet en 

facebookgruppe hvor deltakerne fulgte hverandre, postet film, historier og bilder underveis. 

Prosjektet er organisert som et samarbeidsprosjekt mellom flere aktører i Norge og lokale 

koordinatorer og deltakere. Et av formålene er at idéer om likeverd, demokrati og samarbeid 

skal gjenspeile seg i organisering, prosess og i det fysiske kunstverket vi samarbeider om. 
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Figur 2. Border Threads og Migrant car, fra event med montering og utstilling der Border 

Threads lappene dekker til Migrant Car på VIPPA i Oslo, august 2019. Foto Camilla Dahl. 
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Figur 3. Fra workshop og event med montering av lapper på VIPPA i Oslo august 2019. Foto 

Camilla Dahl 

 

Border Threads prosjektet er i seg selv en undersøkelse av grenser på flere nivåer og av 

samarbeid på tvers av landegrenser, språk og kultur.  Det er en samtidig en utforsking av det å 

etablere arenaer for ytring og refleksjon gjennom en deltakende kunstpraksis.  (se 

teorikapittel). Kunstprosjektet er en undersøkelse av hvordan gjøre en fysisk, sosial og mental 

erfaring om det å overkomme grenser. Ved å transformere det komplekse i samarbeid på tvers 

av grenser til noe enkelt og nært som et teppe, ønsker jeg å vise sammenhengen mellom 

enkeltmennesker, dialog, samarbeid, internasjonal politikk og deltakernes og publikums 

sanserfaringer. Samtidig som prosjektet skaper nærhet, synligjør det også de juridiske, 

politiske, økonomiske og fysiske grensene vi omgir oss med.  
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 I vår globale og digitale tidsalder hvor varer, penger og informasjon flyter fritt, blir noen 

menneskers muligheter til å bevege seg på tvers av grenser stadig mer begrenset, spesielt 

gjelder dette spesielt flyktninger og migranter. Mange av deltakerne i prosjektet er flyktninger 

i eksil og kunne nettopp på grunn av grenser ikke reise eller komme til Oslo i august.  

 

Da flyktningkrisen øst i Middelhavet, blant annet på grunn av krigen i Syria og forholdene i 

Iran, Irak og Afghanistan spisset seg høsten og vinteren 2015-2016, inngikk EU (og Norge) 

en avtale med Hellas og Tyrkia om at flyktninger som ankommer Hellas skal sendes i retur til 

Tyrkia mot at EU tar imot kvoteflyktninger fra Tyrkia. En avtale som ikke fungerer. 

Flyktningerutene til Europa er stengt. I praksis betyr det at mange flyktninger oppholder seg i 

Syrias naboland Tyrkia og Libanon, samt en opphopning av flyktninger i Hellas, spesielt på 

de greske øyene.  Krigen i Syria har roet seg i 2018/19, men tok seg opp igjen vinteren 

2019/2020 med tyrkisk invasjon av kurdiske områder nord i Syria. Dette øker igjen presset på 

syriske flyktninger i nabolandene, og spesielt Tyrkia, om å returnere til Syria.  

I dette prosjektet har jeg samarbeidet med syriske flyktninger i Tyrkia og Libanon, 

internflyktninger i Syria og flyktninger fra flere land i Midtøsten i en flyktningleir utenfor 

Athen i Hellas. Hovedsakelig kvinner og noen barn. Mange av dem har vært på flukt over 

lang tid og får ikke oppfylt grunnleggende rettigheter hverken der de kom fra eller i eksil.  

Familier er kommet fra hverandre, barn får ikke skolegang, fattigdom og uvisshet om 

framtiden preger livene deres.  

Samarbeidspartnere i de landene som er underlag for casebeskrivelsene i denne oppgaven er:  

Tyrkia: Solidaritetsnøster; en norsk ngo som har arbeidet med syriske kvinner i Tyrkia om 

salg av håndarbeidsprodukter til Norge i flere år. Lokale koordinatorer (anonyme). 

Hellas: Dråpen i havet; En norsk ngo som har arbeidet med flyktninger i Hellas i flere år. 

Syria: Et norsk /Syrisk firma som blant annet driver med bistandsarbeid i Syria. Lokal 

koordinator (anonym). 

Libanon: Solfrid Raknes: En norsk spesialistpsykolog som driver arbeid for og i skoler for 

syriske barn i Libanon. Lokal koordinator (anonym). 
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Grenser-Hodod 

I Border Threads har deltakerne har fått i oppgave å lage en eller flere tekstile lapper til et 

lappeteppe, som handler om deres refleksjoner rundt Grenser.  

Lappene som er laget av flyktningene dreier seg mest om situasjonen som flyktning. 

Uavhengig av begrepet Grenser, er det lappene som vil være i fokus i denne oppgaven.. 

Oppdraget til deltakerne var å lage lapper om grenser, men jeg har mindre kontroll på hvordan 

begrepet er blitt oversatt og forklart i de ulike kontekstene hvor prosjektet har foregått. 

Ordet Grenser på arabisk er hodod og i workshopen i Skaramangas hvor «flyter» hodod-

begrepet rundt når tolken forklarer om grenser på arabisk. Hvordan han oversetter begrepet 

Grenser og hvilken kontekst han setter det inn i, har jeg ikke kontroll på. 

Vi snakket masse om hodod hjemme hos koordinatoren for Border Threads i Libanon da jeg 

var der på feltarbeid. Her er noen sitater fra fokusgruppeintervjuer i Bekaadalen i Libanon 

29.juni 2019. 

 

Når du er i Syria så tenker du ikke på det med grenser. Det er først når du er flyktning 

og ikke kan dra tilbake, da begynner du å tenke på hvorfor det er sånn? Historisk sett 

var det ikke grenser på samme måten, men et arabisk storrike. Jeg lurer på hvordan 

dette ville vært for oss da.  

Da jeg begynte å jobbe i prosjektet var ordet Grenser overalt. Så jeg gikk i gang med å 

undersøke hva en grense er. Livet vårt nå består av grenser. Fordi vi er syrere og som 

flyktninger har vi grenser overalt. Vi har et ordspråk i vårt land som heter dra til 

hjemlandet ditt, der er du trygg. Men hvis vi drar tilbake, hva vil skje? Det er mange 

ulike grenser som gjør at vi ikke kan dra tilbake. De sier til oss at vi skal dra tilbake, 

men de vet ikke hvordan det føles. 

(Sommeren 2019 organiserer syriske myndigheter i samarbeid med libanesiske myndigheter 

felles frivillig og ufrivillig deportasjon av syriske flyktninger fra Libanon til Syria.) 

Flere av kvinnene forteller 

«Grenser er et ord som kan romme veldig mye, både lite og stort. Noen av 

flyktningene jeg snakket med tenkte bare på grenser mellom land, mens andre tenkte 
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altfor mye, tema ble for stort og de klarte ikke konsentrere seg, det ble rett og slett for 

mye for dem.» 

«Når jeg begynte å tenke på det med grenser, tenkte jeg først konkret på grenser 

mellom land, eller grenser om hva som er lov og ikke lov. Du kan tenke grenser om 

alle ting, også når det gjelder det å lage et kunststykke. Jeg har valgt å gjøre det med å 

brodere. Jeg har brukt palestinsk broderiteknikk, jeg er gift med en palestiner. Man 

trenger virkelig masse tålmodighet for å lage lappene. Jeg har oppdaget at tålmodighet 

har ingen grenser.» (C3,0)  

 

 

C3, 0 Lapp i palestinsk broderiteknikk. Fredstegnet. Tekst- Palestina  
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1.2 Fra kunstprosjekt til masteroppgave- avgrensninger. 

 

Denne oppgaven skulle gjerne omhandlet hele Border Threads prosjektet. Hvordan vi har 

jobbet, prosjektorganiseringen, finansering og kommunikasjon underveis. Lappene som er 

laget av voksne og barn i Norge er ikke inkludert i denne undersøkelsen. Det er mange 

interessante lapper, spesielt fra skoleungdom om hvordan de tolker begrepet grenser.  

Jeg har allikevel valgt å avgrense fokus for undersøkelsen til datamaterialet jeg har fra Syria, 

Hellas, Tyrkia og Libanon. Lappene deltakerne har laget og kommunikasjonen jeg har hatt 

med dem underveis er datamaterialet i denne oppgaven. Deltakere fra disse stedene er 

flyktninger i eksil og i en vanskelig livssituasjon. Lappene fra Hellas, Tyrkia og Midtøsten 

kommer fort i fokus, de fascinerer, de beveger, de berører. Det er kjernen i dette prosjektet. 

Det er ikke lenger grensebegrepet jeg utforsker i analysen, men jeg er nysgjerrig på hva 

lappene forteller oss som betraktere. Som jeg skriver ovenfor, er en viktig del av Border 

Threads å etablere en plattform for ytring og kommunikasjon mellom mennesker.  

 En medstudent sa noe vakkert og poetisk:  

«Lappene er som en flaskepost, de er som et brev fra et annet liv.» 

Jeg er nysgjerrig på hva som finnes i flaskepostene. Hva er budskapet, hvordan formidles det, 

hvordan forstår og opplever beskjeden som deltakerne sender oss?  

Konseptet som formidles til deltakerne er at Border Threads er et kunstprosjekt som handler 

om Grenser, at de står fritt til å lage en eller flere lapper i hvilket materiale de vil. At det de 

lager skal settes sammen med andres lapper og at prosjektet er en arena, hvor deltakerne kan 

fortelle om sine refleksjoner rundt grenser på sin måte.  

Jeg har fått tilbakemeldinger både fra Libanon og Syria om at det er viktig å fortelle sin 

historie selv, i stedet for at informasjon om egen situasjon blir formidlet gjennom 

nyhetsmedia. En av lappene fra Tyrkia er en tydelig kommentar til dette tema og er analysert i 

casebeskrivelsen (Bilde C2, 5). 
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Bilde C2, 5. Lapp laget av deltaker i Mersin i Tyrkia. Tegning på bomull. 

 

I samtalene og møtene jeg har Libanon og Hellas lover jeg at lappene de lager til Border 

Threads og det de forteller meg skal bringes videre.   Måten jeg forsker på og undersøker 

materialet på, må bygge oppunder denne målsettingen. Denne teksten skal så langt det er 

mulig ikke snakke på vegne av eller for noen, men tilrettelegge for at deltakernes fortellinger 

blir synlige. Dette blir den største forskningsmessige utfordringen. Hvilke muligheter har jeg 

til å gjøre dette riktig?  Dette er et gjennomgangstema for prosjektet og utgangspunktet for 

metoden og etikken i oppgaven.  
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2 Problemstilling og forskningsspørsmål 

 

 

Bilde C2, 0. Lapp om håp. laget av deltaker i Mersin, Tyrkia. Tegning på bomull. 

På en av lappene fra Tyrkia er det en tegning som symboliserer en slags flaskepost. Et lite 

menneske sitter inne i en flaske på havet, hun holder i en blomst (Bilde C2, 0). Både flasken 

og blomsten er overdimensjonert i forhold til menneskekroppen. Det er sol, strand, og blå 

himmel. Jenta i flasken ser forhåpningsfull ut.  Jeg spør i facebookgruppen til prosjektet om 

lappen og får denne teksten av hun som har laget den: 

“About the refugee I talk: After a long journey at sea, I finally arrived in safety on a 

beach.  I'm still fine, I still have dreams in my hand that will bloom again ... It's hope, I 

live it.» 
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Er det slik det føles å legge ut på flukt, som en flaskepost, full av håp, men du aner ikke hvor 

du vil ende? Lappen skaper en refleksjon over livet på flukt. På denne måten kan man stille 

noen spørsmål ved lappene, hva lappene formidler og hvordan det formidles? Hvilke 

virkemidler brukes og hvordan tolker jeg som betrakter innholdet i flaskeposten? 

Mange av lappene refererer til fortellinger, kjente bilder eller symboler og tar i bruk 

håndarbeidsteknikker som broderi og applikasjon som brukes i mange andre sammenhenger.   

Dette «kjente» oppleves som meningsfullt og veldig menneskelig.  Det er som om lappene 

snakker til oss.  Ved en gjennomgang av datamaterialet dukker det opp mange spørsmål.   

Disse spørsmålene er hovedfokuset i oppgaven og utgangspunktet for problemstillingen.  

 

I stedet for å undersøke tema Grenser, som var utgangspunktet for kunstprosjektet, retter 

problemstillingen seg mer direkte mot en undersøkelse av de tekstile lappene, hvordan disse 

kommer til uttrykk og hvordan de tekstile lappene berører og skaper mening. 

Problemstillingen blir derfor følgende:  

Hvordan kan en undersøkelse av flyktningers tekstile arbeider i et deltakende kunstprosjekt, 

belyse denne gruppens livssituasjon? 

 

Forskningsspørsmål 

Med datamaterialet jeg har samlet inn, er det vanskelig å analysere deltakernes intensjon. 

Hvordan deltakernes ytringer er formulert i tekstile lapper og i dialog, og hvordan ytringene 

erfares enkeltvis og samlet, er underlaget som skal belyses. Dess nærmere jeg går de tekstile 

lappene, skjønner jeg at de inneholder mange elementer som gir mening og som sier noe om 

konteksten lappene er laget i.  For å besvare problemstillingen undersøker jeg hva som er 

nedfelt i selve materialet, i hvilken kontekst lappene er utformet og hvordan lappene kan 

skape mening gjennom å svare å tre spørsmål:  

 

1. Hvilke narrativer formidles gjennom lappene og i samtalene i Border Threads? 

 

 

2. Hvilke kjennetegn og egenskaper har lappene i Border Threads og i hvilken kontekst er de 

utformet?  
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3. Hva er spesielt med å bruke tekstile lapper i Border Threads, hva er det som berører og 

hvordan skaper lappene mening?   

 

 

3 Teori 

 

Border Threads prosjektet er kunstprosjekt basert på deltakerinvolvering og prosjektets 

hovedanliggende er å være en arena for de enkelte deltakernes individuelle stemmer og 

utrykk. Dette kapittelet gir først et teoretisk bakteppe som forklarer hvilken kunstnerisk 

tradisjon prosjektet er plassert inn i og et bakteppe for det konseptuelle i prosjektet.  

For å besvare problemstillingen og forskningsspørsmålene, redegjør jeg deretter for teori som 

skal anvendes for å analysere og drøfte funnene i dataanalysen. Teorien spenner fra estetisk 

teori og filosofi, til visuell teori, antropologi og etnografi.   

  

3.1 Estetisk teoretisk tradisjon- Om sosialt engasjert deltakende kunst 

 

Border Threads prosjektet er forankret i en kunstform basert på deltakerinvolvering 

(community art) og med en sosial forankring i politiske problemstillinger. 

En viktig kunstner i denne sammenhengen er Suzanne Lacy som gjennom kunsten etablerte 

begrepet New Genre of public art. Hun definerer New Genre of public art som kunst som 

vektlegger prosess i stedet for objekt, offentlige rom i stedet for museet, publikum i stedet for 

kunsten (Lacy1995:19). New Genre of public art har fokus på interaksjon med vanlige folk og 

deres erfaringer og bruker både tradisjonelle og utradisjonelle medier for å kommunisere med 

publikum. Et av prosjektene som har vært til inspirasjon for Border Threads er Lacys The 

Oakland Projects 1991-2001, hvor Lacy etablerte en kunstnerisk og sosial plattform for å 

synliggjøre marginaliserte ungdomsgrupper i Oakland, California USA (Robbins og Lacy 

2014). The Oakland Projects gikk over ti år og var et samarbeid mellom lokale skoler, 

ungdomsorganisasjoner, helsemyndigheter, og lokalt politi. Lacy hadde som mål å gi 

ungdommene en offentlig stemme ved å etablere kunstneriske arenaer hvor publikum hadde 

mulighet til å lytte til ungdommene.  
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I Border Threads har formålet også vært å etablere arena hvor deltakerne kan ytre seg om 

tema Grenser. Mange av deltakerne er mennesker som ikke slipper så lett til i det offentlige 

ordskiftet. Det har vært en viktig del av konseptet at deltakernes ytringer i form av tekstile 

lapper ikke skal modifiseres eller endres, men framstå i sin opprinnelige form.  

Lacy beskriver ulike roller som kunstneren kan innta (Lacy, 1995: 176-177). Kunstneren som 

reporter som samler informasjon om et tema og videreformidler dette til et publikum for å få 

fokus på sak eller et tema, eller kunstneren som gjennom kunsten deltar i samfunnet som 

politisk aktivist. For å ta denne posisjonen må kunstneren ofte bryte med etablerte 

oppfatninger om både hvilken rolle kunstneren skal ha i samfunnet, forventninger til estetisk 

utforming og det konseptuelle ved verket, og gjerne jobbe tverrfaglig.  Disse to 

kunstnerrollene, reporter og aktivist, ligner på egne erfaringer fra Border Threads prosjektet. 

Dette er beskrevet i kapittel 7 Forskerposisjon, samarbeidsform og valg underveis.  

Dorotha von Hantelmann- i boken How to do things with art, beskriver en måte å lage kunst 

på som understøtter en slik prosesstilnærming til kunsten (Hantelmann 2010). Hantelmann 

stiller spørsmål ved et kunstverks mening og dets effekt på omgivelsene. Hun beskriver kunst 

som noe man gjør og forfekter et syn hvor all kunst har et performativt element ved seg. Hun 

er opptatt av hvordan kunsten kan være politisk eller sosialt relevant og hvordan kunstnere 

kan skape et rom for dialog og refleksjon, fordi kunsten skapes og forståes i en kontekst og 

dermed kan være med på å forme omgivelsene eller konteksten.  Hun kaller dette kunstens 

intensjon, hvordan kunsten eller en handling (an act) for å få betydning i det hele tatt, må 

bygge på etablerte konvensjoner og tradisjoner, det vil si at kunsten refererer til en kontekst 

(Hantelmann 2010 s.104). I denne analysen av Border Threads baserer jeg meg på denne 

tilnærmingen. Jeg vil både beskrive hvilken kontekst lappene og dialogen med deltakerne 

springer ut av, samt gjøre en analyse av lappene og med utgangspunkt i disse funnene drøfte 

hvordan lappene gir mening og kan være med på å forme omgivelsene hvor de oppleves.  

Pablo Helguera i boken Eduaction for socially engaged art (2011) utdyper og forklarer 

hvordan jobbe kunstnerisk med deltakere i en sosial praksis eller sosial engasjert kunst (SEA) 

som en kunstform (Helguera 2011). Kunstnere som jobber med SEA befinner seg ofte i 

skjæringspunktet mellom kunst og andre fagfelt fordi de jobber kunstnerisk med kulturell og 

sosial tematikk og utfordringer som tilhører andre sfærer. Sosialt engasjert kunst sin iboende 

tilknytning til og dragning mellom kunst og samfunnsvitenskap må ifølge Helguera, 

adresseres og diskuteres. Det oppleves som regel som problematisk, men kunstneren må i 

dette faglige spennet, plassere seg i kunstfeltet. Helguera skriver at sosialt engasjert kunst, ved 
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å flytte tematikk fra et annet fagfelt over i kunstsfæren, kan bidra til at ulike fagfolk, 

samfunnet, publikum og deltakere kan se og erfare/oppleve fenomener på en ny måte. Kunst 

kan dermed skape ny innsikt og kunnskap til allerede eksisterende felt som for eksempel 

sosiologi og etnografi (Helguera 2011:5).  

I Border Threads blir tema som flukt og krig, som man vanligvis er vant til å oppleve og se 

bilder av eller lese om i for eksempel nyhetsmedia, flyttet over i et kunstprosjekt og presentert 

i form av tekstile lapper laget av mennesker som selv er flyktninger. Jeg undersøker i denne 

oppgaven på hvilken måte egenskaper ved lappene kan gi en annen type erfaring og vekke 

oppmerksomhet og refleksjon hos publikum, nettopp fordi de lappene er i en annen faglig 

kontekst og i et annet format enn for eksempel nyhetsreportasjer, politiske diskusjoner eller 

samfunnsfaglige fagartikler.  

Helguera etablerer et skille mellom kunst hvor publikum er en passiv betrakter av et ferdig 

verk og kunst som innebærer publikums deltakelse i kunstprosessen (2011: 15). Publikums 

deltakelse kan være alt fra å utføre en oppgave i tilknytning til kunstverket, directed eller 

creative participation, til såkalt collaborative participation hvor publikum også er med i 

utarbeidingen av kunstnerisk idé og konsept. Et annet begrep brukt om kunst som baserer seg 

på publikums aktive deltakelse, er relasjonell kunst. Nicolas Bourriaud i boken Relational 

Aesthetics, forklarer relasjonell kunst som en kunstform som vektlegger og tar utgangspunkt i 

menneskelige relasjoner og deres sosiale kontekst, istedenfor å fokusere på individet og det 

autonome kunstverket.  Relasjonell estetikk er kunstteori som vurderer estetiske kvaliteter ved 

et kunstverk ut ifra hvordan menneskelige relasjoner blir etablert og produsert, relasjoner og 

prosesser, i stedet for andre kvaliteter, som for eksempel komposisjonen i et maleri. 

(Bourriaud 2002:112-113). 

Border Threads faller tydeligst inn i kategorien collaborative participation (Helguera 

2011:15). Collaborative participation foregår gjerne over tid, gjerne flere måneder. 

Deltakelse kan være både fysisk og virtuell, frivillig gjennom påmelding eller mindre frivillig, 

eksempelvis som en del av et undervisningsopplegg for skoleelever. I Border Threads er 

flesteparten av deltakerne folk som har meldt seg som deltakere selv, med unntak av en 

skoleklasse som deltok på en workshop i skoletiden.  Samhandlingen i prosjektet har vært 

både fysisk og virtuell. Selve idéen og konseptet Border Threads er utformet i dialog med en 

av koordinatorene. Prosjektet inneholder en prosjektorganisasjon med 

kommunikasjonsplattform og en finansieringsordning for deltakerbetaling. Arbeidet har en 
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varighet over tid (mars 2019-august 2019). Noen av deltakerne har vært med i en enkelt 

workshop, mens lokale koordinatorene i Libanon, Syria og Tyrkia selv har organisert arbeidet 

slik de finner det hensiktsmessig.  

Deltakerne har stått fritt i å skape sin lapp, herunder narrativ, utforming og materialitet ut ifra 

et felles tema. De er ikke lenger publikum, men medprodusenter av et verk som skal vises for 

et publikum.   

 

3.2 Hva er en estetisk erfaring? 

 

For å beskrive hvordan de tekstile lappene i Border Threads kan oppleves og gi mening støtter 

jeg meg på fenomenologien, en viktig tilnærming til hvordan kunst kan bidra til erkjennelse.  

Fenomenologien oppstod på begynnelsen av 1900- tallet som en reaksjon på den 

naturvitenskapelig teoretiske forskningsteorien.  Fenomenologien er opptatt av det før-

konseptuelle, den ikke-språklige tilnærmingen til verden gjennom sanseapparatet.  Alvesson 

og Sköldberg i boka Tolkning och reflektion (2008), omtaler fenomenologisk erfaring som det 

å abstrahere erfaringer fra reelle objekter som for eksempel de tekstile lappene i Border 

Threads. Dette i motsetning til naturvitenskapelig forskningstradisjon som baserer seg på 

erfaring som en abstraksjon i forhold til en ikke-materiell idé eller et konsept. I stedet for å 

bruke begrepet objekter, kaller forfatterne det materielle for det levde (Alvesson og Sköldberg 

2008:166). 

John Dewey beskriver en estetisk erfaring som noe vi gjør og noe vi gjennomgår (Dewey 

1934/2008:211). Den som har laget kunstverket har satt det sammen av flere deler som form, 

innhold, materialer etc.  Disse elementene må gjenkjennes og settes sammen på nytt hos 

tilskueren, skape mening ut ifra betrakterens interesser og egne referanser for at en estetisk 

erfaring skal oppstå. Dewey skiller mellom gjenkjennelse og persepsjon. Gjenkjennelse er 

ikke tilstrekkelig for en estetisk erfaring. Det er en sanselig erfaring, men bidrar nødvendigvis 

ikke med noe nytt eller endrer erfaringen. For at erfaringen skal være estetisk må betrakteren 

både erfare og i tillegg gjennomgå en erfaring som innebærer en erkjennelsesmessig 

selvrefleksjon (Dewey 1934/2008: 210-211). En estetisk erfaring kan for eksempel være å 

gjennomgå en erfaring med å gjenskape en helhet basert på elementer eller egenskaper som 

ligger i (kunst)verket. I tilfellet Border Threads kan derfor det å erfare en helhet i lappenes 
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egenskaper som utforming, materialitet, tema, referanser og koder, bidra til en estetisk 

erfaring hos publikum.   

 

3.3 Sammenhengen mellom kunst, kreative metoder og etnografi «The ethnographic 

turn». 

 

Etnografi er en forskingsmetode brukt i antropologi og andre kulturstudier for å innhente 

sammenstille, analysere og formidle informasjon om kulturelle forhold.  Etnografen benytter 

kvalitativ metode og analyserer gjerne avgrensede case og innhenter data på ulike måter for 

eksempel gjennom intervjuer eller observasjon. (Mikula 2008: 64).  Sarah Pink i boka Doing 

Sensory Ethnograhy, beskriver etnografi som en prosess for å skape og representere kunnskap 

basert på etnografens erfaringer i felt (Pink 2015). Erfaringsinnhentingen og presentasjonen 

kan gjøres på ulike måter, men det som kjennetegner samtidens metoder er at de varierer og 

ofte baserer seg på en rekke ulike formater og verktøy som for eksempel intervjuer, 

observasjon, feltnotater, film, lydopptak og foto (Pink 2015: 4). 

Pink vektlegger den erfaringsbaserte kroppslige erfaringen i felten. Etnografen må være 

bevisst på hvordan sansebasert erfaring gjennom egen tilstedeværelse og praksis i felt 

påvirker forståelsen av datamaterialet, analysen og drøftingen. Denne type forskererfaringer 

gjenspeiler seg i refleksjonene fra feltarbeidet, som er gjengitt i casebeskrivelsene fra Libanon 

og Hellas. 

Metodene som tas i bruk er ofte iterative og man anvender det verktøyet som oppleves som 

mest hensiktsmessig underveis og er ikke underlagt et forhåndsdefinert regime. (Pink 2015:5).  

En måte å jobbe på kan være kreative samarbeidsprosjekter, der man på samme vis som i 

Border Threads samarbeider kreativt i en gruppe, organiserer seg og lager noe sammen. Dette 

ligger tett opptil en kunstnerisk deltakelsesbasert praksis som beskrevet av Helguera 

(Helguera 2011). Eksemplene Pink nevner er etnografer som går sammen med deltakerne i en 

sosial gruppe og lager for eksempel en film eller en sang sammen. (Pink 2015:7). Ved å bruke 

kunstneriske strategier, sansebasert erfaring og andre type virkemidler for innhenting, 

framstilling og formidling av data, produserer og formidler etnografen viten og kunnskap på 

flere måter.  Visuell etnografi er å bruke visuelle utrykk som underlaget for etnografisk 

analyse (Pink 2013). Etnografer og antropologer i felt bruker ofte film og foto som verktøy og 

de står som regel selv bak kamera.  Men det finnes eksempler på etnografer som benytter seg 
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av deltakernes (informantenes) egne visuelle uttrykk for innsamling av data, for eksempel ved 

at deltakeren blir utstyrt med et kamera og blir bedt om å ta bilder som igjen brukes som 

forskningsmateriale (Oh 2012). Praksisen har likhetstrekk med metoden brukt på feltarbeid i 

Border Threads, hvor deltakerne utformer de tekstile lappene med sitt eget utrykk og budskap 

og hvor vi deretter sammen reflekterte og samtalte om lappene. Visuelle utrykk eller 

representasjoner laget av deltakerne i form av tekstile lapper, blir da ett av flere datasett i 

analysen.  

 

3.4 Antagonisme og etiske dilemmaer.  

 

Deltakelsesbasert eller sosial kunstnerisk praksis er ikke uproblematisk. Kritikken av sosialt 

engasjert kunst dreier seg gjerne om kunstnerisk kvalitet og det etiske aspektet ved å trekke 

med seg deltakere inn i kunstprosessen. Her henholdsvis representert ved kunsteoretikerne 

Claire Bishop og Hal Foster i artiklene Antagonism and Relational esthetics (Bishop 2004) og 

The artist as an ethnographer (Foster 1996). 

Claire Bishop stiller spørsmål ved mangelen på antagonisme og motsetninger i relasjonell 

estetikk slik Bourriaud framstiller det. Hun nevner Rirkrit Tiravanija sitt prosjekt Untitled 

(Still) 1992, et prosjekt som inviterer publikum til måltider i et museum, hvor folk møtes og 

snakker sammen. Det Bishop savner i prosjekter som Untitled(still) og som hun mener er en 

vesentlig kvalitet ved kunst, er det antagonistiske elementet. Det vil si måten verket bidrar til 

samfunnsdiskurs ved å ta opp temaer til diskusjon. I Untitled(still) er temaene ekskludering og 

fordeling. Hvordan vet man at møtene som oppstår under måltidet i museet er antagonistiske 

og ikke bare et møte mellom likesinnede som har en hyggelig prat?  

Bishop henter antagonisme begrepet fra Laclau og Mouffe Hegemoony and Socialist 

Strategy: Towards a Radical Democratics Politics (1985) (Bishop (2004: 65). I et møte 

mellom to mennesker som er ulike, vil det på grunn av Den andres nærvær være umulig å 

være fullt og helt seg selv. Når betrakteren blir bevisst tilstedeværelsen av en annen person, 

som i Border Threads tilfellet er en flyktning i eksil, kan dette skape en uro og synliggjøre 

konfliktlinjer i samfunnet. Kunsten åpner et rom for og en anledning til å stille spørsmål både 

ved en selv og ved samfunnet. Bishop beskriver hvordan denne antagonismen og diskursen 

den medfører, både er en forutsetning for et velfungerende pluralistisk demokrati, men 

samtidig et premiss som gjør at utopien om det ideelle demokratiet ikke kan eksistere. 
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(Bishop 2004: 76). Border Threads konseptet kan ved første øyekast oppleves som en ideell 

utopi, et harmonisk internasjonalt mini-samfunn, hvor alle samarbeider og lever sammen på 

tvers av grenser. I drøftingen kommer jeg tilbake til antagonisme begrepet og beskriver 

hvordan elementet inngår i prosjektet.  

I artikkelen The artist as an ethnographer, kritiserer Hal Foster kunstnere som jobber med 

sosial eller etnografisk praksis (Foster 1996). Foster beskriver hvordan kunstnere som 

samarbeider med deltakere og for eksempel ønsker å belyse eller avdekke historier om 

undertrykking, fort kan havne i et etisk dilemma når kunsten tas med hjem for å presenteres i 

kunstinstitusjonen. Kunstnere og institusjonen kan nettopp ved å forsøke å løfte fram sosiale, 

politiske eller etnografiske forhold, samtidig bidra til å øke den kunstneriske annerkjennelsen 

av både kunstneren og kunstinstitusjonen, noe Foster betegner som self-fashioning. 

Kunstneren havner i et etisk dilemma mellom ønsket om inkludering og medvirkning, og egne 

interesser som kunstner. Dette er diskutert nærmere i etikk kapittelet.   

 

3.5 Narrativer, kontekst og agency- tilnærminger  

 

Narrativer og kontekst 

Flere av begrepene som brukes i analysen er hentet fra Marcus Banks som skriver om 

hvordan bruke visuelle data i kvalitativ forskning i boken Using Visual data in qualitative 

research (Banks 2018).  Narrativer er ifølge Banks, fortellingen de visuelle representasjonene 

forteller. I denne oppgaven er det de tekstile lappenes narrativer som skal analyseres. Banks 

skiller mellom begrepene interne og eksterne narrativer (Banks 2018:15). 

Det interne narrativet finner man ved å stille spørsmål som: Hva ser vi på bildet? En 

deskriptiv beskrivelse av det som er framstilt, fortellingen eller tema i bildet. I denne 

oppgaven bruker jeg begrepet tema om hva vi ser på bildet. I tillegg til tema, omfatter 

internnarrativet i denne sammenhengen også en beskrivelse av utforming og materialitet av de 

tekstile lappene. Virkemidlene som er brukt for å framstille narrativet.  

Materialitet er en egenskap ved de det visuelle som kan studeres analytisk og med begrepet 

materialitet referer jeg til hva slags materialer som er brukt i de tekstile lappene.  
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Med begrepet utforming mener jeg hvordan lappen er laget. Er det tegning eller tekst? Hvilke 

teknikker er brukt? Er arbeidet forseggjort eller enklere utformet? 

Banks skriver om hvordan den materielle karakteristikken bidrar til å forme eller legge bånd 

på innhold, og om hvordan kombinasjonen av utforming og innhold kan bidra til hvordan 

representasjonen oppleves og tolkes. (Banks 2018: 58-61). I oppgaven analyseres og forklares 

hva slags materialer de tekstile lappene er laget av, utformingen av lappene og hvordan 

materialitet og utforming kan påvirke hvordan lappene oppleves og tolkes.  

Narrativet opererer i en kontekst som ikke nødvendigvis er generell og universell, men som 

kan være kulturelt eller sosial kodet. Banks ser på bildet som en «node» eller slags kanal inn 

et nettverk av menneskelige relasjoner. Dette omtales som det eksterne narrativet (Banks 

2018:15).  

Det eksterne narrativet finner vi hvis vi stiller spørsmålet som: Hvem har laget bildet? Når er 

det laget? Hvor er det laget? Hvorfor ble bildet laget? Spørsmålene som stilles peker blant 

annet på bildets eller representasjonens egenskaper og intensjonen bak bildet, de peker på det 

som gir en mening til fortellingen i bildet utover bildet i seg selv (Banks 2018:15). 

Ved å utforske det eksterne narrativet i casene gjennom andre typer data som intervjuer, 

observasjoner og egenrefleksjoner, utvides tekstillappene i Border Threads til en kontekst som 

er utenfor den visuelle rammen. Denne konteksten kan sees som egenskaper ved den visuelle 

representasjonen (Banks 2018:17). Disse egenskapene er  

1. Koder og konvensjoner: Form er styrt av et sett av koder og konvensjoner. Eksempelet 

Banks bruker er for eksempel en to- dimensjonal framstilling av et landskap som er 

tredimensjonalt i virkeligheten. Det forutsetter at betrakteren kjenner til det 

tredimensjonale. 

 

2. Refleksjon og konstitusjon: Representasjonen er nedfelt i, reflekterer og konstituerer 

sosiale prosesser. For eksempel kan landskapsmaleriet framstille rikdommen og 

makten til landeieren som har bestilt et slikt maleri. 

  

3. Representasjonens intensjon. Representasjonen har en eller annen intensjon i seg og 

forutsetter en betrakter som skal tolke representasjonen. Eksempelvis at intensjonen er 

å imponere publikum som betrakter det ovennevnte maleriet.  
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I casebeskrivelsene av Border Threads består eksternnarrativet av en deltakerkontekst og en 

forskerkontekst. 

Deltakerkontekst vil si at data tolkes ut ifra sin produksjonskontekst som fakta om lokasjon, 

sosiale, økonomiske, kulturelle forhold hos deltakerne. I denne sammenhengen vil 

deltakerkonteksten i Border Threads variere fordi de ulike prosjektene foregikk i ulike land, 

med ulik deltakelsesform og med ulike mennesker som deltok. Alle deltakerne har en særegen 

deltakerkontekst og bakgrunn for arbeidet de har gjort i prosjektet.   

Forskerkontekst er en beskrivelse av forskerens erfaring og refleksjon, i denne oppgaven er 

forskeren meg. Tolking av data i analysen må ta høyde for hvordan forskerens egen 

tilstedeværelse i prosessen kan ha påvirket deltakerne da dataene da de ble produsert, samt at 

analysen blir farget av forskerens egen bakgrunn, intensjon og subjektive opplevelse av 

prosessen. Å ta høyde for dette i forskningssammenheng kalles refleksivitet (Gibbs 2018: 50). 

Eksempelvis beskrives etnografens profesjonelle refleksivitet det å være bevisst på at man 

både søker å forstå andre menneskers måter å innrette seg på i verden, samtidig som egne 

tolkninger og erfaringer influerer det sanselige etnografiske materialet når det konverteres til 

akademisk tekst (Banks 2018: 57), (Pink 2013:36-38).  

Ifølge Sarah Pink, er en etnografisk dataanalyse ikke en spesiell fase i et forskningsprosjekt, 

men kan mer ansees som en måte eller metode forskeren anvender for å forstå mens hun 

forsker (Pink 2015). Med det mener Pink at analyseprosessen pågår underveis, også under 

datainnsamlingen. Analyse av sanselig etnografisk materiale i Border Threads prosjektet, 

består både av den bearbeidingen av data som skjer i felten og den bearbeidingen av 

materialet som skjer i etterkant. Egenskapene til de tekstile lappene er formet av 

deltakerkontekst, men hvilke egenskaper som trekkes fram, hvilke data som brukes og 

hvordan data bearbeides, tolkes og analyseres er underlagt forskerkonteksten (Banks 

2018:57). 

Figur 4 nedenfor illustrerer dette forholdet mellom intern- og eksternnarrativ, samt 

deltakerkontekst og forskerkontekst. 
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Figur 4. Illustrasjon av forholdet mellom internnarrativ- eksternnarrativ, deltaker kontekst og 

forskerkontekst 

Betrakterens kontekst  

Et ytterligere kontekstuelt lag som ligner på forskerkonteksten, er konteksten hvor betrakteren 

møter den visuelle representasjonen. Betrakterens kontekst. Banks skriver at et bildets 

innhold, det vil si det man kan se og tolkningen av det, hva det representerer og konteksten 

man møter bildet i, til sammen gir bildet mening (Banks 2018:15). Et eksempel på hvordan 

konteksten man møter kunst kan påvirke hvordan kunsten oppleves, er for eksempel kunst i 

offentlig rom versus kunst i et galleri. En kjent referanse er kunstneren Duchamps pissoar 

plassert i et offentlig toalett eller stilt ut som kunst i gallerirommet. I gallerirommet som er en 

kontekst for utstilling av kunst, definerer gjenstanden som stilles ut som kunst.  

Eksempelvis ble Border Threads teppet stilles ut under Human internasjonale dokumentarfilm 

festival 2020. Tanken bak dette er nettopp kontekst, at Border Threads som kunst stilles ut og 

samtidig kontekstualiseres i en sammenheng hvor dokumentar som sjanger og diskusjon om 

menneskerettigheter er i fokus.  

Betrakterens kontekst er både konteksten hvor betrakteren møter kunsten (for eksempel et 

museum) og betrakterens egen bakgrunn og intensjon (Pink 2007:142). Kjenner vi 

betrakterens kontekst kan vi bedre forstå publikums møte med etnografisk materiale.  Pink 
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problematiserer dette videre med at materialet da er åpnet for refortolkning og etiske 

spørsmål. I etikk kapittelet diskuteres de etiske spørsmålene ved betrakterens kontekst. Pinks 

bruk av begrepet betrakterens kontekst er interessant å ta med videre inn i diskusjonen om den 

estetiske opplevelsen av lappene og sees på samme måte som deltaker kontekst og 

forskerkontekst, i sammenheng med refleksjonene rundt koder og konvensjoner for visuelle 

representasjoner som beskrevet av Banks (2018:15). 

 

Figur 5 nedenfor vil bli benyttet i drøftingen. Figuren viser sammenhengen mellom intern og 

eksternnarrativ, og deltakers- og betrakter kontekst.  

  

Figur 5. Illustrasjon av forholdet mellom intern narrativ-eksternnarrativ- deltaker kontekst og 

betrakterkontekst 

 

Kunst og relasjoner 

Gillian Rose beskriver i boken Visual Methodologies hvordan det materielle, blant annet som 

gjenstand for byttehandler eller utveksling av gaver, er et viktig fokus for antropologer (Gill 

2007: kap.10). Det er nettopp konteksten det materielle inngår i, hvordan det materielle 

fungerer som bindeledd mellom mennesker eller er kodet med sosial mening som er 

interessant. Antropologen Alfred Gell i boka Art and Agency, forklarer kunstens rolle i 
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kulturen/samfunnet ut ifra en relasjonell kontekst (Gell 1998:27). Gell vektlegger en fysisk 

form for kunst i relasjonen. Kunsten får kraft fordi den inngår i en relasjonell sammenheng 

mellom mennesker som gir kunsten mening.  Det finnes tre roller i en kunstrelasjon; 

kunstneren, mottakeren og prototypen- eller representasjonen (kunstverket) (Gell 1998:27). I 

Border Threads og i denne oppgaven er disse tre rollene i en kunstrelasjon representert ved de 

tekstile lappene, deltaker som har laget lappen og betrakter som opplever lappen.   

 

Nymaterialisme og «the material turn» 

Retningen Nymaterialisme er teori eller en tilnærming brukt innenfor kunst og akademia for å 

beskrive omverdenen. Nymaterialisme er en motvekt til verdenssynet som har preget vår 

tidsalder der mennesket har tatt kontroll over og modifisert klima og jordkloden slik at dette 

nå er ute av kontroll. Denne (vår) tidsalderen går også under benevnelsen Antropocen.  Donna 

Harraway forklarer i boken Staying with the trouble begrepet Antropocen, ved å vise til 

opprinnelsen av begrepet på 1980 tallet, da forskere innenfor økologi brukte begrepet for å 

beskrive menneskets transformative effekter på jorda (Harraway 2016: 44). 

 

Nymaterialisme vektlegger samspillet mellom mennesker, dyr, alle levende vesener, rom tid, 

materialer, naturkrefter, abstrakte begreper som tid eller tanker og ideer/konsepter som hver 

for seg eller til sammen innehar en kraft eller Agency til å påvirke omgivelsene (Fox & 

Alldred 2019). Statsviter Jane Bennet i boka Vibrant Matter forfekter at mennesker i vår tid 

(antropocenen) trenger en ny måte å forholde seg til den materielle omverdenen på (Bennet 

2010). At vi ved å anerkjenne samspillet mellom ting og mennesker også kan erkjenne at 

mennesker er avhengige av å inngå i felles ansamlinger med den fysiske omverdenen. Bennet 

bruker begrepene Thing Power og Agency for å beskrive tingenes og ansamlingenes kraft. 

Ting har en kraft i seg selv, men ansamlingene av ting og mennesker gir en egen form for 

agency som kan påvirke omgivelsene eller ha en funksjon. Tingenes kraft blir forsterket av 

relasjonen (Bennet 2010: 1-39). Jane Bennets teori og idéer kan gi impulser til en diskusjon 

om Border Threads.  Hvordan konseptet og lappene i Border Threads gjennom sitt agency får 

en betydning.  I drøftingen belyses hvordan en erkjennelse av samspillet mellom en ansamling 

av mennesker, idéer, og materialitet med utgangspunkt i tekstile lapper, kan skape en estetisk 

erfaring og gi mening.   
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4 Metodiske perspektiv 

 

Som beskrevet ovenfor, er Border Threads et deltakerbasert kunstprosjekt og empiri for 

denne masteroppgaven hvor jeg har tatt i bruk kvalitative og etnografiske metoder for 

innhenting, dokumentering og analyse av data.  I oppgaven, beskrives, undersøkes og 

analyseres data og den samme problemstillingen i og på tvers av fire ulike case. Empirien som 

ligger til grunn for undersøkelsen av Border Threads, er innhentet gjennom studier av 

prosjektarbeid i Syria, Hellas, Libanon og Tyrkia.   

Dette kapittelet tar for seg de metodene som er brukt i datainnsamling, analyse og drøfting av 

problemstillingen og forskningsspørsmålene i oppgaven.  

 

Case-studier som kvalitativ tilnærming 

Kvalitativ metode er en betegnelse på metoder som bruker innsamling av data som deretter 

analyseres og tolkes for å kunne si noe egenartet om fenomener i verden. Kvalitativ metode 

brukes gjerne for å undersøke og å si noe om enkeltindividers forståelse av sitt eget liv, 

livsverden og tilværelse (Krumsvik 2014: 15). I denne undersøkelsen anvender jeg intervjuer, 

deltakende observasjon og analyse av tekstile lapper som dataunderlag for å analysere og 

tolke medprodusentenes refleksjoner i et deltakende kunstprosjekt. 

Krumsvik vektlegger hvordan forskerens tilstedeværelse og egne erfaringer kan brukes som 

verktøy i undersøkelser. Data innhentes gjerne gjennom forskerens feltarbeid, det vil si 

direkte kontakt med menneskene eller fenomenene som undersøkes (Krumsvik 2014:15).  I 

dette prosjektet er egen tilstedeværelse i felt en del av casebeskrivelsen fra både Libanon og 

Hellas. Fysisk tilstedeværelse ved prosjektarbeid i disse to landene er nyttig innsikt for tolking 

av datamaterialet fra Tyrkia og Syria hvor jeg ikke gjorde feltarbeid. 

Et casestudie er en utforsking av et fenomen i dets naturlige miljø. Gjennom casestudier kan 

en forsker studere fenomener i ulike kontekster ved at metoden gir rom for det enkelte case 

sine særegenheter og bruk av ulike typer data, samtidig som metoden har en holistisk 

tilnærming og belyser temaer ut ifra en forståelse av en større kontekst (Raiman 2012), (Gibbs 

2018: 8). De fire casestudiene i denne oppgaven er særegne med hensyn til datagrunnlag, 

situasjonen deltakerne lever i (deltakerkontekst) og hvilken rolle jeg har hatt i prosjektet 

(forskerkontekst), noe som reflekteres variasjonen i casebeskrivelsene. Felles er blant annet at 
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alle forskningsspørsmålene diskuteres i hvert case, og til slutt samlet i drøftingskapittelet ut 

ifra relevant teori. 

 

Tekstile lapper som datagrunnlag 

Alle lappene som er produsert på hver lokasjon i prosjektet ligger til grunn for analysen. Noen 

lapper er beskrevet og analyser mer detaljert fordi særegenheter bidrar til å belyse 

problemstillingen og forskningsspørsmålene spesielt. Denne utvalgsstrategien av data kalles 

for strategisk utvalg. Et strategisk utvalg er i motsetning til et representativt utvalg ikke 

representativt, men basert på andre kriterier som særegenheter og egnethet for analyse. Det 

stilles ved denne uttrekksmetoden krav til transparens og begrunnelse for hvorfor utvalget er 

trukket ut (De nasjonale forskningsetiske komiteene 2020). 

 

Dette strategiske utvalget i denne oppgaven er basert på  

• Særegenheter ved lappen bidrar spesielt til å belyse oppgavens problemstilling.   

• Sammenhenger mellom lappene og informasjon som kommer fram i intervjuer med 

deltakerne i hvert enkelt case. 

• Lapper som har samme tema som det er mange av i et case (eksempelvis lapper om 

flukt i Tyrkia). 

• Lapper med felles kjennetegn i forhold utforming (eksempelvis lapper med skrift fra 

Syria) 

• Lapper som har egenskaper som er spesielle og unike for hvert enkelt case og har 

fanget min oppmerksomhet. (eksempelvis lapper som «berører» fordi de er laget av 

barn eller har andre egenskaper som beskrives i analysen for eksempel lapper om krig 

fra Libanon og Syria). 

 

Når det gjelder tilgang til og innsamling av andre typer data som lydopptak av samtaler, 

intervjuer eller digital dialog, har datagrunnlaget vært avhengig av ulike praktiske 

rammebetingelser som deltakerens evne eller mulighet til å delta i digital dialog utover 

produksjon av tekstile lapper. Jeg har ikke hatt direkte dialog med deltakere eller koordinator 

i Syria. I Tyrkia har jeg digital dialog med koordinatorer og et par deltakere. Datamaterialet 
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fra feltarbeidene i Libanon og Hellas, bærer peg av ulike rammebetingelser som fysiske og 

praktiske begrensninger for gjennomføring av intervjuer.  

Casene inneholder ulike typer data innhentet på ulik måte:  

 

Case 1. Tartous, Syria 

Datamaterialet består av tekstile lapper, samtaler og intervju med koordinator i Norge, 

informasjon om Syria fra nettsider og litteratur, samt refleksjoner og notater jeg har gjort meg 

i prosessen. 

 

Case 2. Mersin, Tyrkia 

Datamaterialet består av tekstile lapper, intervju og samtaler med koordinator i Norge, dialog 

med deltakere og lokale koordinatorer på Facebook og Messenger, informasjon om Mersin fra 

nettsider og litteratur, samt egne refleksjoner og notater fra i prosessen. 

 

Case 3. Bekaadalen, Libanon:  

Datamaterialet består av tekstile lapper, fysisk intervjuer og samtaler med koordinator og 

enkeltdeltakere i Libanon, dialog med deltakere og lokal koordinator på Facebook og 

Messenger, informasjon om Libanon fra nettsider og litteratur. Feltarbeid med egne 

refleksjoner, foto og notater fra prosessen. 

 

Case 4.Skaramangas flyktningleir, Athen, Hellas  

Data materialet består av tekstile lapper.  Korte intervjuer/samtaler med mange deltakere i en 

workshop over to dager, feltarbeid med egne refleksjoner, foto og notater, samt informasjon 

om situasjonen for flyktninger i Hellas og Skaramangas fra nettsider og litteratur.  
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Intervjuer 

Kvalitativ intervjuteknikk søker å fange informasjon og kunnskap om individers eller grupper 

erfaringer og refleksjoner gjennom intervju og samtale (Kvale & Brinkmann 2009:21). 

Kvalitativt intervju er brukt under feltarbeid i Libanon og Hellas, og i intervjuer med de 

norske koordinatorene for casene fra Syria og Tyrkia. Intervjuene er semistrukturerte, det vil 

si at tema og overordna spørsmål er tenkt ut på forhånd, men uten intervjuguide. Spørsmålene 

ble tilpasset der og da ut ifra situasjonen og omgivelsene. I ettertid er intervjuene transskribert 

og informasjon fra dette datamaterialet er benyttet i casebeskrivelsen.  

 I Libanon hadde jeg individuelt intervju og samtaler med koordinatoren, samt 

fokusgruppeintervju med mellom 5 og 7 deltakere. Fokusgruppeintervju er et gruppeintervju 

med utvalgte deltakere som kjennetegnes av at moderator åpner for flest mulig refleksjoner i 

en gruppe, med det formål å få fram ulike synspunkt og ordveksling om et tema. Dette 

innebærer en åpen og undersøkende intervjustil og samspillet i gruppa kan føre til at 

moderator eller intervjuer, får mindre kontroll over gruppeintervjuet enn i en én til én 

situasjon (Kvale & Brinkmann 2009:162). Denne opplevelsen av mindre kontroll i 

intervjusituasjonen er beskrevet i caset fra Libanon, hvor kontrollfølelsen ble ytterligere 

«svekket» fordi fokusgruppeintervjuet ble gjennomført ved bruk av tolk.   

Fokusgruppeintervju ble valgt fordi det var en egnet form i å få til ulike refleksjoner rundt 

tema, lapper og prosjektet i fellesskap. Kvinnene hadde jobbet sammen over tid og hadde hatt 

flere diskusjoner i felleskap om temaet Grenser i prosjektet i forkant.  Det var også praktiske 

årsaker til at denne formen ble valgt. Intervjuet foregikk i koordinators hjem, og hun hadde 

invitert noen av deltakerne til å møte meg den dagen jeg var på besøk. Det var ikke praktisk 

mulig hverken i forhold til tid eller fysisk rom, å gjennomføre flere individuelle intervjuer i 

leiligheten.  

I Hellas hadde jeg korte individuelle samtaler med enkeltdeltakere i en workshop inne i en 

container.  Kvinnene ble ferdig på ulikt tidspunkt, kom og gikk. Det planlagte 

fokusgruppeintervjuer på slutten av dagen utgikk derfor og jeg tok i bruk individuelle 

semistrukturerte intervjuer i stedet. Det viste seg å fungere bra i situasjonen. Etter hvert kom 

vi inn i en rytme med at kvinnene gjorde ferdig lappen sin, kom til meg for å prate om den og 

deretter fikk utlevert kjolestoff som betaling.  
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Intervjuene med de norske koordinatorene fra Syria og Tyrkia er individuelle semistrukturerte 

intervjuer om deltakerkontekst gjort i etterkant av feltarbeid og produksjon av tekstile lapper.  

 

Deltakende observasjon 

Deltakende observasjon er en metode hvor man som forsker også er deltaker når man 

observerer de ulike aktørene, hva de gjør, hvordan de samhandler og interagerer med 

hverandre og omgivelsene (Krumsvik 2014:142). Selve interaksjonen med deltakerne er 

derfor et vesentlig aspekt i deltakende observasjon, og man bruker alle sanser som syn, hørsel, 

lukt for å samle inn relevante data (Mikula 2008:140). I dette prosjektet har jeg benyttet fysisk 

deltakende observasjon under feltarbeidet i Libanon og Hellas. Mine egne erfaringer og 

refleksjoner er dokumentert med foto, film og lydopptak og egne notater som ble skrevet ned 

underveis og i ettertid ved gjennomlytting av lydopptak. Disse dataene er benyttet i 

beskrivelsene og analysen knyttet til disse landene.   

 

Thick descriptions/Tykke beskrivelser 

Antropologen Clifford Geertz brukte begrepet thick descriptions for å forklar hvordan han 

benyttet lag på lag med beskrivelser for å avdekke meningen med ulike kulturelle eller sosial 

praksis, hendelser eller adferd (Mikula 2008: 99).  

Casebeskrivelsene i Border Threads er bygget opp som tykke beskrivelser basert på 

tilgjengelige data. Der det mangler informasjon som oversettelse av arabisk tekst eller 

spørsmål om deltakerkontekst, fortsetter jeg å innhente data fra samarbeidspartnere og 

deltakere i ettertid dersom det er mulig. Ifølge Gibbs bidrar sambruk av flere metoder og 

datatyper, såkalt metodetriangulering, i samme undersøkelse til økt validitet i undersøkelser i 

den forstand at gyldigheten i materialet underbygges (Gibbs 2008: 131). Gibbs understreker 

samtidig bevisstheten rundt bruken av denne type omfangsrike beskrivelser og at forskeren er 

åpen på om beskrivelsene er basert på generelle funn eller unike tilfeller (Gibbs 2008:188). 

Border Threads er en kvalitativ caseundersøkelse der generalisering ikke er et siktepunkt, da 

det er det særegne ved de enkelte case som belyses.  
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Narrativ analyse  

Begrepet narrativ analyse i denne oppgaven, refererer til narrative inquiry research som er en 

metode som baserer seg på at menneskers erfaring blir fanget gjennom fortellinger som kan 

leves, fortelles, observeres, leses eller sanses på mange ulike måter. En narrativ undersøkelses 

metode forklares som en måte å forstå og undersøke menneskelig erfaring gjennom å 

tilrettelegge for ulike måter mennesker kan presentere sin fortelling. På den måten oppnår 

man en rikere og dypere innsikt og kunnskap om menneskers erfaring (Haydon, Browne & 

Riet 2017:2). 

I denne oppgaven behandles datamaterialet som ulike typer fortellinger som skal analyseres 

og formidles. Datamaterialet er først og fremst de tekstile lappene supplert av intervjuer, egne 

foto og feltnotater. Dette mangfoldige datamaterialet analyseres med utgangspunkt i Banks 

sitt begrepsapparat om interne og eksterne narrativer for analyse av visuelle data som 

beskrevet i teorikapittelet (Banks 2018:15).  

Det betyr at det ikke bare er hva som formidles (tema) i lappene som er gjenstand for narrativ 

analyse. Fortellingene er nedfelt i et fysisk materiale. De har en utforming og en materialitet 

(internarrativet). Lappen er laget av deltaker i en særegen kontekst og skal analyseres og 

tolkes i en forskningskontekst og oppleves i en betrakterkontekst. Betrakterkonteksten trekkes 

inn i drøftingskapittelet.  

 

Den tykke beskrivelsen i de fire casene er derfor bygget over denne lesten. 

1.  (Ekstern narrativ) 

• Deltakerkontekst (beskrivelse av deltakerens situasjon) 

• Forskerkontekst (beskrivelse min egen rolle og refleksjoner knyttet til materialet 

og forskningssituasjon) 

 

 

2. (Intern narrativ) 

Beskrivelse av lappene 

• Tema: Hvilke narrativer fortelles? 

• Utforming og materialitet: Hvilke virkemidler som brukes i fortellingen, herunder i 

lappene? 
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3. Narrativ Analyse (analyse og tolkning) 

 

For Case 4 Hellas, er denne faste inndelingen annerledes på grunn særegenheter ved caset. 

 

5 Etikk som bærende element i prosjektet. 

 

I Border Threads jobber jeg med mange deltakere, men casene i denne oppgaven omhandler 

kun deltakerne som er flyktninger i eksil og kapittelet om etikk er derfor rettet inn mot denne 

avgrensningen. Viktige etiske perspektiver og dilemmaer oppstår både i utformingen av 

kunstprosjektet og i relasjonene mellom deltakerne, koordinatorer og meg som initiativtaker 

som også skriver en masteroppgave. 

I den første delen av kapittelet redegjør jeg for de etiske vurderingene som ligger til grunn for 

utformingen av kunstprosjektet Border Threads, sett i lys av kunstteori og problemstillinger 

som reises i forhold til sosialt engasjert deltakelsesbasert kunst.  

I den andre delen av kapittelet diskuteres etikk sett opp mot gjennomføringen av prosjektet og 

masteroppgaven, med utgangspunkt i teori hentet fra boka Etiske utfordringer i praksisnær 

forskning (Hummelvoll, Andvig, Lyberg (red) 2010).  

 

5.1 Kunstneriske og etiske dilemmaer ved deltakende kunstpraksis 

 

Border Threads prosjektet er et samarbeidsprosjekt som handler om deltakelse som 

demokratisk samskaping på tvers av grenser. Prosjektet har en agenda; arbeidsform og 

organisering skal gjenspeile ideelle mål som likeverdighet og demokrati, gi plass for folks 

meninger og ytringer, herunder vise respekt for ulike estetiske og kulturelle utrykk.  Det 

estetiske utrykket i lappene er fritt opp til deltakerne; herunder hvordan de ønsker å utforme 

lappene, tema, materialbruk, størrelse og utrykk.  Informasjon, åpenhet og dialog i 

kunstprosessen og i etterkant på sosiale medier har vært viktig.  

Claire Bishop er opptatt av hvordan etikk står i fare for å erstatte estetiske kvaliteter som 

vurderingskriterium for sosialt engasjert kunst. Bishop mener kunstnere i 
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samarbeidsprosjekter (som Border Threads) risikerer å ende opp som prosessfasilitatorer, 

hvor samarbeidende konsensus vinner over kunstnerisk autonomi og utøvelse (Bishop 

2012:20). Bishop stiller spørsmål ved at enkelte kritikere insisterer på at kunst bør oppfordre 

til konsensus og likhet. Bishop mener at et slikt kunstsyn fører til at kunst som har et 

potensiale for å kunne virke støtende på publikum, fort blir stemplet som uetisk og autoritær 

(Bishop 2012: 23).  

Som deltakelsesbasert kunstprosjekt inneholder Border Threads ulike type etiske og estetiske 

kvaliteter som samspiller. I drøftingskapittelet diskuterer jeg i hvilken grad og på hvilken 

måte prosjektets konsept om likeverd og demokrati, samtidig innehar endel antagonistiske 

egenskaper som kan virke «støtende» eller skape en uro, disharmoni hos publikum. Lappene 

blir, på samme vis som mange av deltakerne som lever i eksil, plassert inn i en ny kontekst i 

form av et felles lappeteppe. Lappene blir gjenstand for en ny refortolkning gjennom en 

akademisk tekst (denne oppgaven) og en utstilling.  Som betrakter av de tekstile lappene blir 

man konfrontert med og kommer veldig tett på tema som urettferdighet, krig, vold og andres 

lidelse i en ny og uvant kontekst.   

Hal Foster skriver om at kunstnere som jobber med deltakelsesbaserte metoder som vi gjør i 

Border Threads, befinner seg i det han kaller The impossible place, et sted mellom en slags 

autoritær faglig posisjon og en selvutslettende kunstner, som gir slipp på all kunstnerisk 

autonomi. Faren for å ende opp i kunstnerisk selvhevdelse er stor (Foster 1996: 307). 

Ifølge Hal Foster ender en deltakende etnografisk praksis fort opp med et oss og dem 

perspektiv ved at kunstnerens og museets utstilling og formidling legge til rette for at 

publikum ser på og betrakter «den andre» i verket (Foster 1996). At deltakeren blir et middel i 

kunsten og et objekt, en representasjon åpen for refortolkning med alt det innebærer. Dette 

dilemmaet er forsøkt tatt ned gjennom måten vi formidler Border Threads på. For eksempel 

gjennom dialog med deltakere i utarbeidingen av denne oppgaven, for å sjekke av hvordan jeg 

forstår og tolker det de har laget eller ved å kreditere og involvere deltakerne i prosjektet ved 

visninger og ved å ha med koordinatorer på seminar og visninger, enten fysisk eller digitalt 

via strømming på nett. Det at vi inviterte koordinator i Libanon til siste workshop og visning i 

Oslo i august, herunder skaffet invitasjoner og samlet sammen penger til reise og opphold, var 

en del av denne etiske tankegangen. Uavhengig av om hun fikk opphold, opplevdes det å 

prøve å få det til riktig og viktig 
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Fosters impossible place, har endret seg siden han skrev artikkelen the artist as an 

ethnographer i 1996. Mye av innholdet i The impossible place er nå takket være digital 

teknologi og sosiale medier ikke lenger begrenset til hvor man befinner seg fysisk og museet 

er ikke lenger en lukket arena for de få inviterte. Visninger deles digitalt og deltakere andre 

steder kan delta digitalt på utstillingsåpninger eller andre arrangementer knyttet til prosjektet. 

Border Threads har vært vist og presentert i åpne offentlige rom hvor det allerede er en 

relevant kontekst, som på VIPPA i Oslo og kulturhuset Vega Scene under HUMAN 

dokumentarfilm festival 2020. På et fagseminar på VIPPA, var det den lokale koordinatoren i 

Libanon som presenterte sine erfaringer med prosjektet på video med tolk i rommet. Under 

arrangementet på Vega scene, var det koordinatoren for prosjektet i Syria og meg som 

sammen presenterte prosjektet. Begge arrangementene ble delt og strømmet i prosjektets 

facebookgruppe.  

Kontakten med medprodusenter og deltakere fortsetter etter at feltarbeidet er over, eller det vil 

si, feltarbeidet fortsetter etter at jeg har kommet hjem. Feltet er likeså mye den løpende 

kontakten med deltakerne via sosiale medier som den fysiske tilstedeværelsen i Libanon og 

Hellas.  Og relasjoner til deltakere bygges og endres over tid. 

 Helguera vektlegger hvordan kunstnere som driver med sosial engasjert praksis, har mye å 

hente ved å jobbe tverrfaglig (Helguera 2011: XI). Helguera viser blant annet til standard 

undervisningsmetoder og prosessbaserte og samarbeidende praksiser hentet fra pedagogikk. 

For å plassere en kunstnerisk sosial praksis inn i en mer fruktbar kontekst, mener Helguera at 

sosial engasjert kunst kan se utover de selvrefererende rammene til eksisterende kunstteori og 

kunsthistorie (Helguera 2011: XI). I stedet for en diskusjon om etikk versus estetikk, kan et 

tverrfaglig blikk og også kunnskap hentet fra andre fag som for eksempel etnografi eller 

pedagogikk trekkes fram for å diskutere den kunstneriske praksisen.  

Det er også min erfaring at denne tverrfagligheten er nyttig og gir en rekke verktøy for Border 

Threads, og denne oppgaven støtter seg på teori fra statsvitenskap og etnografi i samspill med 

estetisk teori. For å planlegge og gjennomføre prosjektet, har jeg tatt i bruk erfaring og 

kompetanse fra tidligere kunstprosjekter og frivillighetsarbeid og prosjekt og prosessledelse i 

andre sammenhenger. Dette er utdypet i kapittelet 7.  

  



 

38 

 

5.2 Hvordan jobbe etisk riktig med sårbare grupper? 

 

Jan Kåre Hummelvoll, tidl.  professor innen psykisk helsearbeid, skriver at sårbarhet er 

fordelt på alle mennesker, men i ulik grad. Det er forskerens ansvar å ta hensyn til sårbarheten 

i alle intervjusituasjoner (Hummelvoll 2010: 38). Deltakerne i Border Threads er flyktninger 

eksil og som er i en vanskelig livssituasjon med liten eller mindre grad av kontroll over egne 

liv. Mange har vært utsatt for traumatiske hendelser som for eksempel krig og flukt, mange er 

frarøvet elementære sosiale, økonomiske og politiske rettigheter som retten til arbeid, retten 

til bolig, retten å bevege seg fritt eller delta i politisk liv.  

Når en person gir en forsker informasjon om egen situasjon og eget liv, baserer det seg på et 

tillitsforhold mellom forsker og deltaker. Forskeren kommer i en maktposisjon overfor den 

som har utlevert informasjonen, dette innebærer et etisk ansvar. (Andvig 2010:51). Dette 

ansvaret foregår både i felt og i hvordan datamaterialet presenteres og tolkes videre og er 

blant annet nedfelt i personvernregler og rutiner.  

Hummelvoll understreker at det å bli forhindret fra å dele en erfaring som oppleves som 

viktig, kan oppleves som dobbelt lidelse. At det er viktig som forsker å møte deltakerne med 

forståelse og empati. (Hummelvoll 2010: 39). Erfaringen min fra feltarbeidet er at deltakerne 

jeg snakker med har behov for å fortelle sin historie, og at min evne til empatisk lytting, stille 

spørsmål er viktig og nødvendig etisk sett og også for å få tak i historiene og fortellingen i 

lappen. 

Deltakerne i Border Threads er alle sårbare, men noen er nok mer utsatt enn andre, i alle fall 

når det gjelder den sosiale og økonomiske situasjonen og følelsen av trygghet og 

forutsigbarhet i tilværelsen.  Situasjonen deres er ulik, noen lever i flyktningleir, mens andre 

bor i leilighet. Noen er etablert og har vært bosatt i samme by i flere år som i Libanon og 

Tyrkia, mens andre er på flukt og oppholder seg midlertidig i en flyktningleir, som deltakerne 

i Hellas. Noen deltakere er voksne, andre er barn. Barn er spesielt sårbare. Ingen av barna som 

lever som flyktninger i eksil, er intervjuet. De har kun laget lapper. 

Selv om den etiske behandlingen av materialet i stor grad er ivaretatt gjennom 

metodevalgene, gjør det spesielle og sårbare i deltakernes situasjon at jeg ønsker å gjennomgå 

det etiske spesielt. Hummelvoll har skissert opp en rekke tiltak som skal sikre en etisk praksis 

i (handlingsorientert) og brukerinvolvert forskning (Hummelvoll 2010: 40). Nedenfor 
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anvendes hvert av disse tiltakene for å diskutere etiske problemstillinger i arbeidet med 

Border Threads. 

Tiltakene er 

1. Informert samtykke om prosjektet og hva data skal brukes til og hvordan data skal 

lagres. 

2. Retten til privatliv- det vil si at en persons personlige rom og grenser må integreres i 

forskningen.  

3. Respekt for personlig integritet- opprettholde verdighet. 

4. Ikke skade eller forårsake lidelse, men bidra til noe bedre. 

5. Hindre utnytting og fremme rettferdighet. 

 

Informert samtykke om prosjektet og hva data skal brukes til og hvordan data skal lagres. 

Alle deltakere og lokale koordinatorer er anonymisert, det vil si at all informasjon som er 

knyttet til å identifisere dem er fjernet fra teksten. I denne oppgaven er derfor ingen av 

deltakerne navngitt, kun navnet på en norsk koordinator.   

Alle deltakere jeg har vært i kontakt med er informert om prosjektet enten gjennom 

informasjonsskriv for påmelding til workshop, muntlig informasjon i workshop eller ved 

informasjon gitt via facebookgruppen. Data er hovedsakelig tekstile lapper som skal 

analyseres og tolkes. I tillegg er det noen lydopptak av intervjuer, samt foto. Jeg har ikke 

fotografert deltakernes ansikter og mener det hovedsakelig er lydopptakene fra intervjuene 

som er sensitive data. Deltaker oppgir ikke navn og sted i lydopptakene.  Det er innhentet 

muntlig samtykke for bruk av alle lydopptak som transkribert tekst. Både ved feltarbeid i 

Libanon og Hellas opplevdes det som problematisk å gjøre intervjuer etter norsk 

personvernstandard med hensyn til muligheten for å gi tilstrekkelig informasjon til deltakerne 

om hva prosjektet innebærer. Dette skyldes både de fysiske rammene og språkproblematikk 

og er beskrevet i casebeskrivelsene. Materialet er derfor anonymisert. 

 

Retten til privatliv og respekt for personlig integritet og opprettholde verdighet. 

Prinsippet innebærer respekt for en persons individuelle grenser og en sikring av at personens 

menneskeverd blir ivaretatt i forskningen. Herunder beskyttelse av en persons hjem og familie 
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ved bruk av anonymitet og nulltoleranse for krenking av en persons verdighet. (Hummelvoll 

2010: 41). Under feltarbeidet foregikk intervjuene i et privat hjem i Libanon og i en 

flyktningleir i Hellas (defineres som privat hjem). Jeg var i denne sammenhengen en gjest. 

Det betyr at måten jeg jobbet på og muligheten til å gjennomføre planlagt opplegg måtte 

tilpasses vertskapet og deltakerne. 

Behovet for å jobbe smidig og snu seg raskt og tilpasse intervjuer og workshop til situasjonen 

er viktig for å lykkes. Eksempelvis opplevde jeg at deltakerne i Hellas kom og gikk litt etter 

behov, de hadde andre hensyn som skulle ivaretas som barnepass og matlaging. Det planlagte 

fokusgruppeintervjuet på slutten av dagen, viste seg å ikke være mulig å gjennomføre.  En 

kritisk selvrefleksjon underveis (og i ettertid) var nødvendig for å håndtere denne situasjonen 

slik at deltakernes privatliv, integritet og verdighet ble ivaretatt.  Balansegangen mellom 

forskningsbehov og plan for gjennomføring av workshop på den ene siden, og tilpasning av 

opplegget til situasjonen på den andre siden, var hårfin. Slik sett egner en kreativ, intuitiv og 

smidig metode seg godt til denne type arbeid.  Jeg hadde en overordnet plan for hva jeg ville 

ha ut av møtene og workshops, tok grep og gjorde tilpasninger underveis. I stedet for å 

utarbeide ferdige intervjumaler tilpasser jeg samtaler og prosess ut ifra noen hovedtema og 

overordnet målsetting. Også min egen rolle, hvordan unngå å påvirke for mye, men ta inn det 

som skjer i rommet og jobbe med det som oppstår, var et etisk grep jeg tok som var med å 

forme datamaterialet som kommer fram i prosjektet.   

 

Hvordan bidra til noe bedre og fremme rettferdighet? 

Å bidra til noe bedre, innebærer å forsøke å handle ut ifra prinsippet om at det du gjør skal 

være til hjelp eller nytte for andre og at man som forsker kan bidra til å fremme rettferdighet 

(Hummelvoll 2010: 41).  

Border Threads konseptet i seg selv er en visjon om å bidra til noe bedre og fremme 

demokrati og likeverd mellom mennesker. Dette er beskrevet første del av dette kapittelet.   

I Border Threads har jeg vært opptatt av nytte for deltakerne. Både ved at de skulle oppleves 

som verdifullt å delta i seg selv og ved å betale deltakerne for arbeidet. 

Vi som jobber med Border Threads, var sommeren 2019 medprodusent i et av prosjektene 

knyttet til Oslo Biennalen, et program for kunst i offentlig rom finansiert av Oslo kommune 

Mange av deltakerne som er flyktninger i eksil, har lite eller ingen annen inntekt og heller 
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ikke mulighet for lønnsarbeid der de bor. Betaling var et bevisst grep for å utøve rettferdighet 

og bidra til at deltakerne fikk noe igjen for arbeidet, utover det å delta. For meg var det ikke 

aktuelt å oppfordre flyktninger i eksil om å jobbe uten betaling i prosjektet, når prosjektet 

hadde en kobling til et offentlig stort kunstprogram i Norge, et av verdens rikeste land. 

Kvinnene vi samarbeider med i Tyrkia, er vant til å få betalt for arbeidet de gjør gjennom 

Solidaritetsnøster og betalingen i Border Threads er satt med utgangspunkt i hva som ansees 

som gjengs betaling der. Når vi i mars 2019 oppretter dialog med koordinatorene i Tyrkia, 

presenterer vi prosjektet og spør om de er interessert i å delta. Vi får positiv respons og blir 

enige om at dersom jeg ikke får noe produksjonsbudsjett fra Biennalen, vil vi som koordinerer 

arbeidet fra Norge betale av egen lomme. Det samme gjør vi i Libanon og Syria. Parallelt med 

at jeg inngår disse avtalen, retter jeg en forespørsel til Biennalen om prosjektstøtte. Det ender 

opp med at Oslo Biennalen innvilger meg et produksjonsbudsjett så deltakerne i Syria, Tyrkia, 

Libanon og Hellas får en kompensasjon tilsvarende 3 US $ pr lapp de lager. I Libanon og 

Tyrkia deles penger ut til deltakerne, i Hellas donerer Border Threads et beløp til Dråpen i 

havet sine aktiviteter i leiren og deltakerne mottar 3 meter kjolestoff hver fordi vi ikke har lov 

å betale dem av myndighetene. I Syria kjøper den lokale arrangøren inn basisvarer til familier 

tilknyttet skolen som har behov for hjelp.  

Refleksjoner jeg har gjort meg i ettertid, er hvorvidt betalingen utgjør noe forskjell for 

deltakerne eller om den er altfor lav. Om deltakerne i Hellas har deltatt fordi de har fått 

betaling i form av kjolestoff og dermed føler seg forpliktet til å la seg intervjue vet jeg heller 

ikke. Betalingen kan da i verste fall ansees å gjøre hele situasjonen verre, og mer uetisk fordi 

deltakerne utleverer sine egne personlige historier til meg mot tre meter kjolestoff i polyester 

som betaling. Det er også mulig at betalingen er såpass altfor lav og at deltakerne opplever at 

innsatsen deres ikke blir verdsatt.  

I Border Threads prosjektet har det vært flere etiske avveininger, og det vil det alltid være i 

denne type prosjekter når man samarbeider med deltakere som er definert som sårbare 

grupper. Selv om de lokale koordinatorene og jeg først og fremst samarbeidspartnere og all 

dialog og prosess er basert på prinsippene frivillighet og jevnbyrdige relasjoner, er det mange 

kritiske og, etiske spørsmål som må stilles og for meg som ansvarlig kunstner og 

medmenneske vil det så å si være umulig å ikke trå feil fordi utgangspunktet er så ulikt. Det å 

redegjøre for at analyse og tolkning er farget av mitt eget ståsted, samt en kontinuerlig 

selvrefleksjon, er viktig del av arbeidet.  
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Mange av deltakerne er frarøvet trygghet og rettigheter, og lever i en kontekst som bryter med 

grunnleggende prinsipper om menneskelig rettferdighet og verdighet. Et slikt prosjekt og 

relasjonene som etableres vil gjenspeile samfunnet; herunder grad av urettferdighet, og ulik 

fordeling av byrder og goder. Det å ikke gjennomføre prosjektet av etiske grunner, mener jeg 

er en dårligere løsning. Valget ble derfor å gjennomføre prosjektet så etisk forsvarlig som 

mulig. 

 

6 Forskerposisjon, samarbeidsform og valg underveis 

 

Forskerposisjon 

Sosialt engasjert, deltakende og relasjonell kunstnerisk praksis stemmer godt overens med 

min egen bakgrunn og trigger en del spørsmål, dilemmaer og tanker som belyses gjennom 

prosjektet Border Threads.  Jeg har jobbet kunstnerisk med tema flukt og menneskerettigheter 

i flere år. Med en sammensatt bakgrunn fra deltakelsesbaserte kunstprosjekter, 

samfunnsvitenskap, frivillig arbeid for flyktninger, prosjektledelse og tjenesteutvikling, leter 

jeg etter en kunstnerisk tilnærming som tar høyde for medvirkning, oppleves som meningsfylt 

for deltakere og publikum og relevant for kunstfeltet og samfunnet rundt meg.  

Av erfaring vet jeg det vil oppstå situasjoner i prosjektet hvor ting vil gå skeis, at det vil bli 

kommunikasjonsutfordringer, etiske utfordringer, språk og motivasjonsproblemer. At Border 

Threads prosjektet sannsynligvis blir noe annet enn det som var tenkt opprinnelig. Samtidig 

vet jeg basert, at ved å stole på meg selv og erfaringen min, være fleksibel, lyttende og 

tilpasningsdyktig, så vil det sannsynligvis gå bra.  

 

Organisering og samarbeidspartnere i Border Threads. 

Samarbeidet med flyktninger i Hellas, Tyrkia, Syria og Libanon er kommet i stand gjennom 

eget nettverk innenfor humanitært arbeid her i Norge og i deltaker landene.   

Gjennom Guri Vestad leder av Solidaritetsnøster og den norske psykologen Solfrid Raknes, 

kom jeg i kontakt med lokale samarbeidspartnere i Tyrkia og Libanon.  
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Arbeidet internt i Syria er organisert av en venn her i Norge, som jeg har samarbeidet med i 

tidligere prosjekter.  

Workshopene i Hellas er kommet i stand gjennom et samarbeid med den norske 

hjelpeorganisasjonen Dråpen i Havet, som jeg også har samarbeidet med i tidligere prosjekter.  

I Syria, Libanon og Tyrkia inngikk vi samarbeidsavtaler med lokale koordinatorer om hvor 

mange lapper som skulle produseres, hva betalingen skulle være, og når lappene måtte være 

klare.  Vi hadde kontakt på Messenger om tema og detaljer rundt prosjektet.  

I Hellas ble arbeidet organisert som en workshop over to dager i en flyktningleir. Deltakerne 

meldte seg på forhånd og jeg samarbeidet med Dråpen i Havet om informasjonsmateriell og 

oversetting til flere språk.  

 

Prosjektgjennomføringen og hvordan erfaringene fra arbeidet har påvirket prosjektet 

og oppgaven. 

Border Threads startet opp som et deltakelsesbasert kunstprosjekt etter invitasjon til å være 

medprodusent i Oslo Biennalens Migrant Car prosjekt i februar 2019. Border Threads vokste 

gradvis og fikk stadig flere samarbeidspartnere og deltakere i løpet av prosjektperioden som 

varte ut august 2019. Vi startet samarbeidet og kom i gang med produksjonen av lapper i 

Tyrkia allerede i mars 2019. Deretter fikk vi koblet på en lokal koordinator i Libanon og 

startet arbeidet der i april. Før sommeren fant vi ut at det var en mulighet for feltarbeid og et 

fokusgruppeintervju i Libanon. Jeg kontaktet Dråpen i Havet om et samarbeid om workshop i 

Hellas, og fikk samtidig i gang et arbeid i Syria arbeid gjennom kontaktpersonen min her i 

Norge. I perioden april -juni 2019 gjennomførte vi tre workshops i Oslo, hvor jeg innhentet 

nyttige praktiske erfaringer både med hensyn til intervjuer og gjennomføring, som ble 

anvendt på feltarbeidet i Hellas og Libanon. For eksempel hvordan gjennomføre en workshop, 

herunder hva slags materialer og utstyr det er smart å ha med, antall deltakere, behov for hjelp 

av andre, bruk av tolk, hvordan innlede, hvordan gjennomføre intervjuer og samtaler i gruppe 

og individuelt.  

Den digitale dialogen med koordinatorene i Libanon og Tyrkia, og gjennom det innsikt i hva 

slags situasjon de lever i og hvordan de tolket prosjektet, var også nyttig informasjon å ha 

med seg i felt.  
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Border Threads teppet ble ferdigstilt i en workshop og utstilling på VIPPA i Oslo i august 

2019. Border Threads teppet og lappene har i ettertid vært vist og formidlet ved flere 

anledninger. Erfaringene fra feltarbeidet i Libanon og Hellas, samt egen og andres erfaringer 

med visning og formidling av de tekstile lappene, har vært med å påvirke designet av 

analysen i denne oppgaven.  Da jeg hadde med Border Threads lapper fra Libanon og Tyrkia 

i Oslo domkirke og utenfor Stortinget på Verdens flyktningdag i juni 2019 (Figur 6), og ved 

visning av teppet på VIPPA i Oslo i august, forstod jeg fort på mine egne og publikums 

reaksjoner, at lappene laget av flyktninger i Syria, Hellas, Libanon og Tyrkia hadde en helt 

egen meningsbærende kraft. Lappene beveger og berører, skaper diskusjon og samtale. 

Utforskingen av de tekstile lappene ligger til grunn for analysen i denne oppgaven.  
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Figur 6. Border Threads fanen utenfor Stortinget på Verdens flyktningdag, juni 2019. Foto 

Camilla Dahl 
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Utforming av Border Threads teppet.  

En samarbeidsform hvor deltakerne er medprodusenter og selv definerer tema, estetisk utrykk 

og utforming gir liten kontroll over estetisk utforming av det tekstile teppet. Det var i 

utgangspunktet laget flere lapper enn det ble behov for i det store teppet, og det ble nødvendig 

å gjøre et utvalg.   

Opprinnelig hadde jeg anslått at behovet for antall lapper ville være omtrent 500 stykker. Det 

ferdige verket inneholder om lag 350 lapper fordi lappene er av ulik størrelse og montert med 

større avstand enn opprinnelig planlagt. I tillegg er 31 lapper mottatt tidlig i juni 2019, 

montert på en egen fane som ble laget til markerkeringen Verdens flyktningdag. (Se bildet 

ovenfor). Utvalget av lapper til Border Threads teppet ble gjort ut ifra hensynet til 

representasjon og komposisjon. Jeg har hatt som mål at alle som har deltatt i prosjektet har 

fått med sitt bidrag. Noen har laget veldig mange lapper og ikke alt materialet er kommet med 

i teppet, selv om lappene er interessante. 

Da vi skulle ferdigstille teppet, måtte vi ta hensyn til komposisjon i form av farger, 

materialitet og tema. Noen temaer gikk igjen veldig mye som for eksempel bruk av hender 

som holder rundt gitter og fredsduer. Alle lappene fra Syria var laget i samme hvite materiale 

og sydd på samme måte. Lapper det var mange av samme tema eller materialie måtte fordeles, 

og flere av dem ble ikke benyttet. 

Bakteppet er utformet med utgangspunkt i farger og materialer og inntrykkene jeg fikk under 

feltarbeidet i Libanon og Hellas (figur 11, 12, 13). Fargene finnes også i en del av lappene fra 

spesielt Tyrkia. Røykfargete brune, røde og rosatoner. I Libanon var det mye tekstil i offentlig 

rom i form av solavskjerming. Jeg har forsøkt å fange noe av den slitte solblekete teksturen og 

patinaen som finnes i lerretsstoffet i markiser, gardiner og solseil i gatebildet i de byende vi 

besøkte (figur 7, 8, 9). Den dypbrunrøde fargen fant jeg også igjen ved et besøk på Nasjonal 

museet i Beirut (figur 10).  
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Figur 7 og 8 Solskjerming Beirut Libanon juni 2019. Foto Camilla Dahl 
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Figur 9. Solavskjerming over Basaren i Byblos, Libanon, juni 2019. Foto Camilla Dahl 
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Figur 10. Nasjonalmuseet i Beirut, Libanon, skjerf av silke 13. århundre, juni 2019.  Foto 

Camilla Dahl 
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Figur 11. Farger på klær, Beirut, Libanon juni. 2019. Foto Camilla Dahl 

 

Figur 12. Bygning Skaramangas flyktningleir, Athen, Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 
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Figur 13. Bakteppet Border Threads, VIPPA, Oslo, august 2019. Foto Camilla Dahl 
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7 Dataanalysen 

 

7.1 Case Tartous, Syria 

 

 

Figur 14. Tartous, Syria. Foto anonym. 

 

Deltakerkontekst:   

Tartous er en syrisk havneby langs Middelhavet. Russland har militærforlegning i byen og 

byen har ikke vært utsatt for krig. Totalt er det om lag 367 000 internflyktninger bosatt i byen 

som hadde et innbyggertall på 1,5 millioner før krigen.  

Arbeidet med lappene har foregått i en skole for barn som er internflyktninger. Skolen er 

drevet av familien til en syrer bosatt i Oslo. Lærerne jobber som frivillige og pengene for 

produksjon av lapper er gitt til deltakerne i form av basisvarer for å dekke behov som mat og 

klær. 29 barn mellom 10 og 15 år har bidratt i arbeidet sammen med 10 voksne kvinner. 

Deltakerne er internflyktninger fra områdene rundt Aleppo, Hama, Idlib og Rakka i Syria. De 
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har laget rundt 60 lapper. Barna går på skolen to dager i uken, i prosjektperioden ble det 

utvidet fra to til fire dager.  

 

Intervju med koordinatoren for Syria 10.januar 2020: 

Skolen startet i 2018 da jeg gjorde om to rom i huset til besteforeldrene mine, til skole 

for barn som er internflyktninger i Tartous. Nå (januar 2020) har vi gjort om hele huset 

til skole. Det er en stor leilighet. Vi startet med 25 barn, nå er det rundt 280 elever på 

skolen og det er skole hver dag. Elevene lærer arabisk, matematikk, tegning og sying. 

De har også aktiviteter hvor barna blir tatt med på tur til sjøen, en park eller en tur på 

landet. Det er nå 10 lærere. De fleste er frivillige. 

I dag er det 20 foreldreløse som bare er fire år som bor på skolen.  De andre barna er 

mellom 6 og 12 år.  

Jeg er født og oppvokst i Tartous, for meg er Tartous Europa i Syria, vi er en åpen by 

hvor alle religioner lever sammen, alavitt, sunni, kristne, ortodokse og katolikker. Jeg 

er født i ett alavitt område i byen.  Da faren min døde, gikk alle alavittene i min fars 

begravelse.  

 

Da jeg var i Libanon på feltarbeid traff jeg to menn fra den syriske familien som driver skolen 

og fikk overlevert lappene som skolebarna hadde laget. Noen syrere reiser fritt fram og tilbake 

over grenseovergangene mellom Syria og Libanon og familiene har derfor kontakt med 

hverandre selv om familiemedlemmer lever i eksil i Libanon. Mennene jeg spiser lunsj med 

forteller det samme som kvinnene i Bekaadalen. Situasjonen for syrere i Libanon er 

vanskelig, umulig å finne arbeid og bolig og hvor utrygt det er. Det er umulig å komme seg 

videre til Europa og de kan heller ikke dra tilbake til Syria.  De er opptatt av at verden skal få 

kjennskap til den vanskelige situasjonen de er i. 

Jeg har innhentet mer informasjon via koordinatoren i Norge i ettertid om hvordan deltakerne 

fra Tartous opplever prosjektet, og hvordan de har jobbet. Han gir meg denne teksten:  

The kids they were painting from their heart, of what does a border mean to them and 

what does this project mean to them. For us it means a lot. The war has destroyed their 

lives, their home, the war took everything from them, even their childhood. If you had 
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been with us during these workshops when they were drawing and sowing, you would 

have noticed that they had tears in their eyes and some of them were saying that this 

project will take an action out of Syria. We can deliver our voices to outside. We are 

in a big prison. 

 

Forskerkontekst: Jeg har ikke hatt direkte kontakt med skolebarna som har laget lappene 

eller lærerne ved skolen, heller ikke hun som organiserer arbeidet lokalt i Syria, kun via 

koordinator i Norge. Jeg har derfor i hovedsak støtte meg på lappene som datamateriale i dette 

caset og setter det sammen med informasjon jeg får av kontaktpersonen min og andre kilder 

som litteratur og nettsider.  

 

Beskrivelse av Lappene 

Utforming og materialitet 

Alle lappene fra Tartous er laget av samme hvite tekstil og de fleste er broderte tegninger eller 

skrift med maskinsøm med farget tråd i brunt, grønt, svart, gult, blått og rødt. Lappene er ca 

20x20 cm, noen litt andre formater. De har figurative tegninger og tekst på arabisk. Av 60 

lapper er 32 lapper med tekst, herav 15 lapper med kun arabisk tekst. Skolen har kjøpt inn 

symaskiner barna får trene seg på og barna har sydd selv.  

 

Figur 15. Foto av skolens symaskin i Tartous Syria, fotograf anonym 
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Tema 

Temaene i lappene fra Tartous er i hovedsak krig, håp og lengsel etter hjemlandet. Jeg har 

valgt ut lapper om krig og lapper med skrift som to hovedgrupper av lapper for videre analyse 

da det var mange av disse.  

 

Lapper om Krig:  

10 lapper fra Tartous har tegninger med krigsmotiver i form av flyangrep eller soldater som 

truer eller peker med gevær på mennesker eller tekst om krig.  

Angrepslapper 

En lapp viser et fly som slipper tre bomber over et hus. Samtidig blir huset beskutt av en 

tanks. Inne i huset ser vi to mennesker, med noe rødt på seg. 
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Bilde C1,1 Angrepslapp 

 

En annen lapp viser en mann som skyter på en person som er mye mindre en seg og en liten 

person som ligger på bakken. Mannen har hjelm og grønne klær. Menneskene er 

strekmennesker og spinkle i forhold til de mer tredimensjonale figurene på lappen. 

Menneskene har masse rødt som ser ut som blod på seg 
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Bilde C1,2 Angrepslapp 
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IS lapp 

Det er også en lapp om IS. Det står IS med arabisk skrift og er broderi av en tildekket person 

med et sverd i hånden som han holder over et lite menneske. Lappen er maskinsydd. Sverdet 

er rødt, resten av broderiet er brodert i svart. 

 

 

 

Bilde C1,3. IS lapp 
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Henrettelseslapp 

En lapp viser tre mennesker uten ansikt som henger i et stativ etter halsen. En av dem har 

kjole eller kjortel på. Stativet er brunt og det står krig med arabiske bokstaver. Lappen er 

maskinsydd. 

 

Bilde C1, 4. Henrettelseslapp Tekst: Krig 

 

Lapper med skrift 

Tekstene er utsagn som  

• Nei til utvandring 
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• Vi vil ha frihet 

• Allah foren oss 

• Damaskus, lyset i våre øyne 

• Jeg elsker Aleppo  

• Syrerne må leve 

 

 

Bilde C1,5. Tekst: Syria blør 

 

Flere av lappene med tekst er skrevet i kalligrafi. Bilde C1, 6, 7, 8, 8, 10 nedenfor. 
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Bilde C1,6. Tekst: Fuck krigen 
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Bilde C1, 7. Tekst: Lenge leve revolusjonen 
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Bilde C1, 8. Tekst: De dreper oss i religionens navn 
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Bilde C1, 9.Tekst: Mest av alt vil jeg hjem til Syria 
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Bilde C1, 10.  Tekst: Redd oss fra døden 

 

 

Narrativ analyse 

Lapper om krig 

Internnarrativet viser mennesker som blir beskutt, bombet eller er henrettet. Soldatene, IS- 

krigeren, tanks og fly er avbildet mer detaljert og i større format enn menneskene som blir 

utsatt for angrep på samme lapp. Ofrene for krigen er strekmennesker og så små at de kan 

være barn. 
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Lappene viser krigen som en tegneserie.  De enkle materialene og liten variasjon i farger gir et 

spesielt inntrykk. Den hvite bakgrunnen med de røde sporene av skudd eller det jeg tolker 

som blod på menneskene. Den enkle og litt barnlige utformingen og det tunge budskapet 

kontrasterer hverandre på samme måte som den hvite duken mot den fargerike sytråden.  

Mye av eksternnarrativet i lappene er beskrevet gjennom deltakerkonteksten over. Men når 

jeg analyserer lappene dukker det opp nye spørsmål som utdyper eksternnarrativet. Spesielt 

gjelder dette henrettelseslappen.  IS er kjent for å dele videoer med henrettelser på nettet, men 

på nettet finnes også informasjon om at henrettelser og tortur har vært utbredt i Syria i flere 

år. Ifølge kontaktpersonen min driver flere av partene i Syria med henrettelser, men IS er de 

som er mest kjent for bruk av denne volden. Lappene får gjennom analyse- og 

tolkningsprosessen en enda mer direkte kobling til krigshandlingene og overgrepene på 

sivilbefolkningen i Syria.  

Internnarrativet i de visuelle krigslappene, kan tolkes som at lappene representerer et 

maktforhold og at strekmenneskene muligens er barn fordi de er så små. Banks skriver om 

hvordan visuelle representasjoner kan reflektere og konstituerer sosiale prosesser (2018:17). 

Lappene kan reflektere asymmetri i maktforholdet mellom militæret/IS og de sivile i krigen i 

Syria. Mennesket som blir utsatt for vold er ikke subjekt i bildet, men et upersonifisert objekt, 

et strekmenneske uten ansikt og kropp. Menneskeskikkelsene som henger i galgen på 

henrettelseslappen, har heller ikke noe ansikt. Ingen detaljer. Det eneste som utmerker seg er 

at en av dem har kjole eller en lang kjortel på seg. Sannsynligvis en kvinne. Både kvinner og 

menn blir hengt. Dette finner vi igjen på en av lappene om tortur fra Libanon.  Banks skriver 

hvordan en visuell representasjon er diktert ut ifra et sett av koder og konvensjoner.  I lappene 

med våpen utrykkes det en helt klar relasjon mellom figurene i tegningene. Internnarrativet 

forteller om fly, tanks og soldater som ved bruk av ulike våpen angriper mennesker. I seg selv 

er dette en ujevn maktrelasjon som forsterkes ved hjelp av de visuelle virkemidlene som 

asymmetri i størrelsesforhold og graden av detaljering av figurer.  

Asymmetri i maktforhold gjennom å peke ut hvem som er subjekt og objekt i tegningen, 

gjennom egenskaper som størrelsesforhold, detaljering og personifisering av figurene bildet 

beskrives i visuell teori som for eksempel innholdsanalyse av bilder eller visuell analyse 

forankret i psykoanalyse eller i diskursanalyse (Van Leeuwen &Jewitt 2004: 3, 10), (Rose 

2007:14). Som forsker og betrakter, er jeg bevisst på at mine tolkninger av krigslappene er 

farget av mine koder og konvensjoner det vil si min bakgrunn og mitt ståsted. Hva jeg selv har 
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lært om billedanalyse gjennom livet setter sitt preg på forskerkonteksten og hvordan jeg tolker 

lappene (Banks 2018:17). På samme vis vil betrakterens kontekst og betrakterens måte å 

skape mening på, være formet av betrakterens koder og konvensjoner (Banks 2018:17), (Pink 

2007: 142). 

 

Lapper med skrift 

Når jeg studerer skriftlappene oppdager jeg at skriften minner om arabisk kalligrafi, noe jeg 

får bekreftet. Koordinatoren gir meg denne beskrivelsen på kalligrafiens bruk og betydning i 

Syria: 

“Calligraphy means a lot for us. We say about the Arabic language that it is an art 

because we do have several ways of writing it in artistic way.  And this has been with 

the Arabs since the century of Othman bin alkhatab, the muslim leader who collected 

the Quran in a book and started to teach people how to write and read Arabic. We do 

teach Arabic class in the school and normally we do learn how to write Arabic in 

several ways in the school from elementary school until secondary school  

In our historical places like Palmyra, Augarit, Ashtar, and Old Tartous, Old Aleppo 

and Old Damascus, you can see calligraphy on the wall of the buildings.” 

Kalligrafi er mye brukt i Islam. Barna lærer kalligrafi på skolen og noen har brukt denne 

skrivekunsten i utformingen av lappene.  Med et utrent øye klarer jeg ikke se forskjell på 

kalligrafi og vanlig arabisk tekst. Det finnes flere former for Kalligrafisk skrift. Lappene fra 

Tartous er skrevet i skrifttypen Nakshi.  

Det å jobbe med disse lappene med tekst blir som en dekoding av mening. Oversettelse og 

forklaring må til for å forstå både internnarrativet og eksternnarrativet. Utsagnene på lappene 

med tekst er en blanding av slagord og utsagn om lengsler og håp. Disse barna, som sitter og 

syr «kalligrafi skjønnskrift» på lapper, de skriver om livet sitt. De skriver ikke Mari har en 

gul bok. De skriver om egen erfaring med krig, om tilværelsen som internflyktning i eget land 

og formidler det via lappene. Kjennskap til deltakerkontekst både med hensyn til deltakers 

intensjon, livssituasjon, samt oversettelse og dekoding av skrift skaper en relasjon mellom 

deltaker og betrakter.  
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Oppsummering av funn Tartous, Syria 

• Fordi lappene fra Tartous har den samme materialiteten, fargene og teknikken blir de 

til en helhet. Som en serie av bilder, en tegneserie eller sider i en bok. 

 

• Lappene er spesielt sterke fordi det er barn som har laget dem.  

 

• De utvalgte krigslappene gir en dypere mening om hvordan barn ser aktørene i en 

krig. De sivile og militærmakten, de med våpen. Lappene gir innsikt i krigen i Syria 

og hvordan den oppleves for sivile. 

  

• Tekstlappene og referansen til kalligrafi opplæring i skolen, bringer krigen nærmere 

og gir innsikt i kontekst som syrisk kultur og utdanning.  

 

• Tekstlappene er direkte beskjeder, lappene som er tegnet gir større rom for tolking.  

 

• Lappene med figurer og lappene med tekst har ulike egenskaper. Lappene om krig sier 

noe om relasjoner mellom mennesker, de forteller en historie. Lappene med skrift er 

mer utsagnspreget, men utdypes gjennom eksternnarrativet. 

 

• Relasjon mellom internnarrativ og eksternnarrativ blir ulik for figurative lapper og 

lapper med bokstaver. Dette på grunn av ulik kulturell koding hos deltaker og 

betrakter.  Figurasjon er enklere å tolke og er mer universelt, man ser også «spor» av 

deltaker i lappen, da de ser ut som barnetegninger. Lapper med skrift, trenger mer 

kulturspesifikk kontekst som for eksempel kjennskap til kalligrafi eller oversettelse av 

arabisk skrift, for å kunne tolkes. Den vakre utformingen av kalligrafien gir en estetisk 

opplevelse i seg selv.  
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7.2 Case Mersin, Tyrkia 

 

 

Figur 16. Bolig for syrisk familie i eksil i Mersin, Tyrkia. Foto Guri Vestad. 

 

Deltakerkontekst 

(Beskrivelsen nedenfor er basert på intervju med Guri Vestad, leder av Solidaritetsnøster, 

samt egne notater). 

Mersin er en havneby på middelhavskysten av det sørøstlige Tyrkia, 3-4 timers kjøring fra 

den syriske Grensen. Det er Tyrkias største havneby med omkring 1 million innbyggere. I 

Mersin bor ca. 100 000 flyktninger fra Syria. Deltakerne i prosjektet bor hovedsakelig i 

leiligheter av varierende standard, mange med veldig dårlig standard. Det er veldig slitne 

bygg og interiører, men man vil for all del unngå å bo i leir. Mange har solgt unna det de 

hadde før de dro, noen har en del sparepenger som de tærer på. Det har gått mange år siden de 

dro, noen har fått seg litt jobb, mange har brukt mye penger å prøve å komme seg til Europa, 

noen opptil flere ganger uten å lykkes.  

https://no.wikipedia.org/wiki/Middelhavet
https://no.wikipedia.org/wiki/Tyrkia
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Kvinnene som deltar i arbeidet i Solidaritetsnøster, er stort sett unge mødre eller bestemødre. 

De fleste er i alderen 30-40 år, gift og har barn. 10 av disse kvinnene har deltatt i arbeidet med 

Border Threads. Mange av kvinnene er veldig flinke til å hekle. Lokalt hekler de duker, 

vesker, barneklær og lager mye julepynt, vesker, figurer, dukker og tepper som er lett å få 

solgt i Norge. Kvinnene i Solidaritetsnøster i Mersin rekrutterer deltakere, driver opplæring av 

hverandre og kvalitetssikrer hverandres arbeid. Deltakelsen i Solidaritetsnøster er basert på 

håndarbeidsferdigheter. En av fordelene med håndarbeidsprosjekter som Solidaritetsnøster 

står for, er at kvinner med barn kan utføre arbeidet hvor som helst, også hjemme. De får utdelt 

garn og utstyr av de lokale koordinatorene som kjøper inn og fordeler. Kvinnene mottar 

pengene for det de har laget, før det blir solgt. Alle inntektene går tilbake til Mersin. 

Kvinnene får halvparten av inntekten, resten går til frakt, materialer og støtte til familier som 

har det spesielt vanskelig. Noen av kvinnene har egen facebooksider hvor de presenterer 

arbeid de lager med hekling.  Solidaritetsnøster har kjøpt inn tre symaskiner som kvinnene 

kan bruke 

Arbeidet og rekrutteringen av deltakere til Border Threads prosjektet er på samme vis som 

arbeidet i Solidaritetsnøster, koordinert lokalt. Border Threads lappene er ikke heklet, men 

laget som tegning, maling, broderi og applikasjon på tekstile lapper. Oppdraget som ble avtalt 

var 100 lapper, gjerne 20x20 cm, fritt materialvalg, temaet var Grenser og betalingen 3 USD 

pr. lapp. Det har også deltatt noen skoleelever i arbeidet. 

Tidligere var skoler for syriske barn i Tyrkia drevet av frivillige i for eksempel garasjer og 

lagerbygninger. Etter hvert har Tyrkia fått hjelp av FN til å etablere skoler også for syriske 

barn. Barna trenger hjelp til språket og noen syrere blir ansatt gjennom FN for å hjelpe til i 

skolen. 

Siden Mersin er en tyrkisk by i grenseområdet til Syria, er syrere og tyrkere er vant til å ha 

mye kontakt med hverandre og syrerne følte seg veldig velkomne som flyktninger i starten av 

krigen. Nå når krigen har dratt ut i tid, har det spisset seg til, også fordi enkelte tyrkiske 

arbeidsgivere har ansatt flyktninger med lavere lønn enn de betaler tyrkerne.  Da Tyrkia 

invaderte de kurdiske områdene i Nord Syria i 2019, ble situasjonen for syriske flyktninger i 

Tyrkia forverret. Mange tyrkere mener at det er syrere som er skyld i at situasjonen blir bare 

verre og verre. Våren 2020 har denne situasjonen eskalert.   
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Forskerkontekst 

Jeg har ikke hatt fysisk samtale med deltakerne om lappene så langt. Det er lite kontekst og 

nærhet på grunn av fysisk distanse. Informasjon om deltakerkontekst er stort sett gjennom 

intervju og samtale med kontaktperson i Norge. Jeg har hatt noe kontakt på facebook og 

Messenger med koordinatorer og enkelte deltakere, blant annet utdypende tekster for noen av 

lappene.  Vi har også hatt digital dialog om situasjonen for syriske flyktninger i Tyrkia etter 

Tyrkias invasjon i Nord-Syria.  

 

Beskrivelse av Lappene 

Utforming og materialitet 

Mye av arbeidet fra Mersin er håndverksmessig veldig forseggjort. Teknikker som er brukt er 

figurativt broderi, applikasjon og broderi, tegning og maling. Lappene inneholder både 

visuelle elementer og tekst, i kombinasjon eller hver for seg.  Alle de 100 lappene er 20x20 

cm, sydd med maskinsøm langs kantene.  

Lappene er produsert hovedsakelig på enkelt pastellfarget bomullslerret i ulike farger. 

Fargene er uvante i norsk kontekst, rosa, lys brunrosa, lyseblått, lys mintgrønt. Noen lapper er 

brodert på en ferdig gjennomhullet broderiduk laget av litt tykkere naturhvitt materiale, 

materiale som også brukes for broderi i norsk kontekst. 

En del av lappene er laget av barn og har mer enkle tegninger, også med blyant.  

  

Tema 

Motivene som er gjengitt på lappene er familier på flukt, flukten over havet, fredsduer, hender 

og føtter som er i lenker eller bak gitter. Det er mange lapper med bilde av flyktningtelt, det 

syriske flagget, barn som er såret, døde, eller folk i fengsel. Det mest brukte tema på lappene 

fra Mersin er flukten enten til lands eller vanns. I dette caset velger jeg å fokusere på lapper 

om flukten.  
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Flukten til lands 

Fluktlapper med bagasje 

På tre av lappene er det avbildet figurer av voksne og barn, noe jeg tolker som familier, som 

bærer på en slags sekk eller knytte. På to av lappene ser vi familiene bakfra, perspektivet er at 

de drar fra et sted, de forlater landet sitt. En familie har kartet av Syria på tegnet inn på ryggen 

til alle figurene. 

 

 

Bilde C2, 1.  Flukten til lands 
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Bilde C2, 2. Flukten til lands 
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Bilde C2, 3. Flukten til lands 

 

Lapper om flukten til lands med motiv hentet fra pressefoto 

To av lappene utmerker seg med bakgrunn, forgrunn og til dels avansert motiv i form av 

komposisjon og dynamikk i bildet.  Et par raske søk på nettet viser at motivene som er 

gjengitt er malt etter pressefotografier om flyktningkrisen man finner på nettet. Det ene bildet 

viser en kvinne i forgrunnen som bærer på et lite barn i et goldt landskap. Flere mennesker er 

avbildet i bakgrunnen og det ser ut som mennesker på vandring. Nedenfor er foto med et 

samme motivet også gjengitt, figur 17.  
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Bilde C2, 4. Flukten til lands 

 

Figur 17.  Pressefoto av familie på flukt. Foto Rodi Said/Reuters 
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Den andre lappen jeg har lagt merke til, er en av tegning av en kvinne med lyst hår som står 

og filmer et barn og en voksen som har falt om kull på bakken. Den voksne har en bag i 

hånden og en sekk på ryggen (Bilde C2, 5).  

 

Bilde C2, 5. Flukten til lands 

 

Figur 18. Pressefoto av møte mellom journalist og flyktninger Ungarn 2015. Foto Reuters 
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Motivet er hentet fra et kjent fotografi av den ungarske kamerakvinnen Petra Lazlo, som   

filmer en mann og et barn som ligger på bakken. Ifølge artikkelen spente Lazlo selv bein på 

mannen på bakken da flyktninger stormet en grenseovergang i Ungarn september 2015 

(Dearden 2015). Hendelsen er også dokumentert på video og gikk verden over høsten 2015. 

 

Flukten over havet 

De fleste fluktlappene fra Mersin handler om flukten over havet. Lappene er stort sett tegnet 

eller malt, to av dem er brodert. 

 

Bilde C2,6. 9 lapper om flukten over havet 
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Lappene er i blåfarger og har ulike motiver. I utgangspunktet kunne lappene illustrert en 

hvilken som helst båttur, men kodingen av det visuelle språket og det eksterne narrativet 

forteller meg at det er flukten over havet lappene handler om. 

Tre lapper uttrykker håp: en pike i flaskepost, en seilskute med det syriske flagget i masten på 

ferd over havet, fem barn i en båt omkranset av seks delfiner og to ballonger.  

De andre lappene er mer uklare, men et barn som ligger med hodet oppned i sanden på 

stranden, en hånd som stikker opp av havet mot en ballong påtegnet et trist ansikt og en lapp 

med ni hender som stikker opp av havet. På en annen lapp er det mennesker barn i en svart båt 

med hvit dødningskalle og ljå, symbolet på døden og med skriften Syrian refugees. En lapp 

har tegning av åtte mennesker som flyter i vannet, med ansiktet ned.   

 

Lapper om flukten over havet med motiv hentet fra pressefoto eller andre kjente bilder. 

Fire av lappene gjengir eller referer til historien om Alan Kurdi. Alan Kurdi er den lille 

syriske gutten som druknet i flukt over Middelhavet høsten 2015. Foto av den lille gutten som 

lå dø på stranda gikk verden rundt og var blant annet med på å skape bevissthet om 

flyktningkrisen.  
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Bilde C2, 7. Lapp om flukt og Alan Kurdi 

Det står skrevet med arabisk tekst 

“Oh sea, don't cry and make us cry! Swallow your tears, that tears hurt us... When do 

you know that waves are our home. No country on the mainland will shelter us.” 
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Det samme motivet er gjengitt på flere måter. På lappen nedenfor er det lagt til en papirbåt og 

en sol som gråter.  

 

 

Bilde C2, 8. Lapp om flukt og Alan Kurdi 
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Bilde C2, 9. Lapp om flukt og Alan Kurdi 

 

Lappen over, av gutten som «flyr» i luften, ledsages av denne teksten: 

“In the middle of the ocean, the boat sank, and fell into the depths, for everyone to see 

that I am finished. My fall has stripped the spirit of this unarmed slim body, to go 

freely in the sky, to see the light and fly in the air.” 

Også denne lappen er det diktet videre på fortellingen om Alan Kurdi både visuelt og tekstlig. 

Motivet, Alan Kurdi, gjenkjennes på de røde og blå klærne og det sorte håret.  
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Lappen nedenfor viser to barn og en teddybjørn som sover på stranda med havet som teppe. 

Det er et kjent motiv og er laget etter en tegning av den iranske kunstneren Mahnaz Yazdani. 

Yazdani forteller i et intervju at etter at hun ble kjent med bildet av Alan Kurdi, diktet hun 

videre på den historien og tegnet om havet til et trygt sted for små barn å sove. Tegningen er 

gjengitt nedenfor figur 19.  

 

 

Bilde C2, 10. Lapp om flukt  
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Figur 19. Flukten over havet. Tegning av Mahnaz Yazdani 

Lapper med tekst  

Det er også to lapper med kun tekst. Begge har tekst på engelsk (Bildene C2 11 og C2 12). 

På den ene står det «I no longer feel pain» og det samme skrevet med arabisk tekst. På den 

andre står det «Do not kill us», med Kill i rødt broderi.  
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Bilde C2, 11.Tekstlapp 
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Bilde C2, 12. Tekstlapp 

 

Narrativ analyse 

I lappene om flukten til lands brukes perspektivet som virkemiddel for å fortelle at noen drar 

sin vei. På en av lappene har familien på flukt en tegning av kartet til Syria på ryggen. Jeg 

forstår det jo, de tar med seg Syria selv om de forlater landet sitt. Banks tar opp bruk av 

perspektiv som et begrep i forbindelse med analyse av visuell dokumentasjon (Banks 

2018:16). Fra hvem sitt perspektiv fortelles en historie Fra syrere jeg har snakket med 

tidligere har forholdet til hjemlandet når man flykter vært et tema. Det å dra sin vei fra krigen 
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versus det å bli igjen og bidra i felleskapet. For å få en utdypende forklaring på lappen sjekker 

jeg med hun som har laget den. Hun svarer:   

“Wherever we go, Syria will remain a vacuum in the heart.” 

På tre av lappene om flukten til lands bærer familiene på en type sekk, eller knytte som jeg 

tolker som bagasjen. Dette knyttet med eiendeler hos familier på flukt, finnes også igjen på to 

lapper fra Libanon og en lapp fra Syria.  Uten den bagasjesekken ville jeg muligens ikke 

forstått at det var flyktninger som var avbildet på lappen. Søker jeg etter bilder av familier på 

flukt på nettet, ser jeg bilder av flyktninger bærer på ryggsekker, trillekofferter, plastposer, 

vesker og mange bærer også på denne type knytter eller tekstilposer. 

Lappene forteller en fortelling om familier på flukt. Ved hjelp av enkle symboler setter de 

fortellingene inn i en kontekst. Både kartet på ryggen og bagasjesekken de bærer på peker 

utover selve bilderammen, på en kontekst, et eksternt narrativ. Bagasjesekken og kartet på 

ryggen blir en kode som kommuniserer til betrakteren som skal tolke lappen (Banks 2018:17). 

De små barna, til og med spedbarn, som er avbildet på mange av lappene minner oss på at 

barn også er flyktninger. 

Det er noe særegent ved materialiteten og utformingen i lappene fra Mersin. De enkle 

formene, applikasjonene og de duse fargene. Jeg får assosiasjoner og minner om 

flanellografen på søndagsskolen, til bildene kristendomsboken på skolen. Til det store 

narrativet om Maria og Jesusbarnet, juleevangeliet om familien som det ikke var plass til i 

herberget. De er familier på flukt, de må sove ute, de bærer bare med seg et lite knippe med 

eiendeler. Dette er mennesker jeg samarbeider med, jeg vet hvem de er og kjenner til noe av 

bakgrunnen deres. Bildene er utformet som tekstile arbeider laget av de menneskene som selv 

er på flukt. Det er deres egen framstilling av sin situasjon. Denne tilnærmingen gjør at man 

blir opptatt av hvordan visuelle objekter har en egen materialitet, en egen sosial og kulturell 

kontekst. Materialiteten og utformingen av mange lappene fra Mersin, referer til noe 

gjenkjennelig. Dette noe har en egen sosial og kulturell kontekst der det kommer fram, 

samtidig som det kommuniserer med og gjør noe med en sosial og kulturell kontekst der det 

oppleves (Rose 2007:220). 

Fokuset på hva man har med seg når man legger ut på flukt er kjent. Jeg har hørt om at dette 

tema er jobbet med i andre prosjekter hvor flyktninger forteller eller viser fram hva de tok 
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med seg da de flyktet. For eksempel UNCHR som har bygget opp en serie med fotostories på 

sin nettside som forteller om dette. (UNCHR 2019). 

Lappene om flukten over havet forteller både om håp og om farene ved flukten. Mange 

flyktninger jeg har snakket med (i tidligere arbeid) som har flyktet over havet, forteller 

nettopp om disse følelsene av håp og redsel, at de var veldig redde før de dro, men at håpet 

om en bedre framtid vant over frykten. Båtturen, som kanskje varer en time eller to, blir et 

dramatisk symbol på selve flukten.  

Bruken av symboler som blomster, ballonger, eller drukning og død, blir som Banks beskriver 

det, en kode som peker ut av bilderammen (Banks 2018:17). Koden forteller en historie om 

hvordan det oppleves å være på flukt på havet.  

Mersin ligger veldig nær den syriske landegrensen. Når det gjelder lappene om flukten over 

havet, antok jeg derfor at det var sannsynlig at deltakerne selv ikke hadde reist over havet, 

men hadde kommet til Tyrkia landeveien. Kunne det være at flukten over havet var et slags 

felles tema syriske flyktninger er opptatt av uavhengig av hvordan de selv har flyktet? En 

dialog på chat med koordinatoren i Mersin forteller noe annet. Hun svarer:  

«There are a lot of people here that tried this trip and failed. They had difficult 

experiences because they drowned in the sea and have been rescued so they draw 

something explaining these experiences». 

Informasjonen om deltakerne som holdt på å drukne og ble reddet, gjør erfaringen med 

lappene sterkere. Det eksterne narrativet og deltakerkonteksten forsterker lappene. Pink 

argumenterer for at de ulike modalitetene (det visuelle og det skriftlige) støtter oppunder 

hverandre (2015:29). Det er ikke slik at det visuelle trenger å oversettes til skriftspråk, men 

det står på egne ben.  Man erfarer skrift og bilder på ulik måte, men i samme kropp. Ved å 

koble det visuelle materialet fra Mersin med andre typer data får jeg en tykkere beskrivelse og 

en annen forståelse for hva det vil si å legge ut på flukt over havet.  

 

Bruk av felles referanser og visuell kultur 

Flere av lappene fra Mersin er tegninger av pressebilder eller referer til Alan Kurdi, symbolet 

på flyktningkrisen 2015/2016. Bevist bruk eller gjengivelse av eksisterende visuelt materiale 

som finnes i kjente motiver fra visuell kultur knyttet til flyktningkrisen beskrives av Banks 
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som representasjonens intensjon (Banks 2018:12).  At representasjonen er laget med en 

tydelig intensjon om å formidle et budskap og at narrativet i bildet peker på et annet kjent 

narrativ.  

Spesielt gjelder det lappene med referanser til Alan Kurdi, den lille gutten som druknet på 

havet og som gjennom media ble et visuelt symbol på flyktningkrisen i 2015/2016. Mange 

kunstnere har diktet videre på eller laget sin egen versjon av denne historien for eksempel den 

norske kunstneren Tor Børresen med skulpturen Float (Røed 2019:10). Alle lappene om Alan 

Kurdi fra Mersin er basert på en videre dikting eller utvidelse av historien om Alan Kurdi. Fra 

gutten som hopper fra båten, en historie om hva som skjer når Alan Kurdi dør, til barna som 

sover under «havteppet». Pressefotoet og gjengivelsen av bildet av Alan Kurdi har vært 

omdiskutert nettopp i forhold til representasjon og etikk. Hvem som kan lage eller vise 

representasjoner av hvem er omdiskutert. I denne oppgaven er lappene om Alan Kurdi laget 

av mennesker som selv er flyktninger. I denne teksten har jeg derfor valgt å ikke gå nærmere 

inn i den eksisterende debatten om gjengivelsen av det kjente bildet.  

Hvordan visuelle representasjoner kan reflektere og konstituere sosiale prosesser som også 

Banks skriver om, aktualiseres gjennom lappen med tegningen av fotografen som filmer 

flyktningene som ligger på bakken (Banks 2018:17). Lappen forteller oss noe om relasjonene 

mellom flyktninger og nyhetsjournalister og fotografer.  Hvem sitt blikk ser på hvem, hvem 

filmer og hvem blir filmet? I dette tilfellet er fotografen som er avbildet i figur 18, anklaget 

for å ha sparket flyktningene så de falt omkull og ble liggende på bakken. Nicolas Mirzoeff i 

How to see the world, skriver om selvrepresentasjon, og om « the white gaze». Hvordan 

vestlig kolonialister har hatt et eget blikk på omverdenen og mennesker fra de tidligere 

koloniene (Mirzoeff 2017:61). Diskusjonen om blikket blir også tatt opp av Siri Meyer i 

Visuell makt, bilde, blikk og betraktere (Meyer 2010:17). Meyer er opptatt av det hun kaller 

kampen om blikket, hvem som får anledning til å utfolde seg som subjekt og betrakter, og 

hvem som gjøres til objekt og som betraktes.  

 

Lapper med tekst 

Lappen Do not kill us, ber oss rett og slett om å ikke drepe dem. Den som har laget lappen er 

bevisst på at lappen skal vises som del av et kunstverk i Norge. Den har en avsender, et 

budskap og en mottaker og kan ikke misforståes. Lappen ble sendt i den første pakken med 
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lapper fra Mersin som jeg åpnet på kjøkkenbenken hjemme i Oslo. Den var så direkte og fikk 

meg til å retenke hvordan vi etisk sett skulle håndtere hele prosjektet. Noe som var et fint og 

interessant konsept, ble med ett blodig alvor. 

Lappen I no longer feel pain er også teksten brodert på arabisk.  Formuleringen åpner et rom 

til refleksjon om hvordan det å være syrisk flyktning i eksil. Hva har skjedd, hvorfor føler hun 

ikke smerte lenger? Er det tap av liv, er det sorgen over krigen og livet i eksil, er det den 

vanskelige livssituasjonen eller er ting OK, har hun det bra nå? 

Tekstene i de to lappene er veldig ulike, men begge er rettet direkte til mottaker. Kjennskap til 

deltakers kontekst, gjør narrativene rikere. Lappene er også kjennetegnet av den sirlige 

broderiteknikken på det ferdig gjennomhullete broderitekstilet vi gjenkjenner fra 

håndarbeidstimene på skolen. De minner oss om noe som er nært og kjent, kanskje 

håndarbeid vi selv har utført, samtidig som lappene referer til noe fremmed, til en annen 

persons lidelse eller redsel for å bli drept.  

 

Oppsummering. 

• Mange av lappene fra Mersin har innholdsrike internnarrativer, spesielt gjelder det 

lappene om flukt. Funnene i analysen peker på at flukten er et tema som gjentas i 

mange lapper.  

 

• Symbolbruk og virkemidlene som brukes i formidlingen/utformingen, peker på kjente 

koder og referanser som betrakteren gjenkjenner fra media, visuell kultur og andre 

narrativer.  

 

• Budskapet i de tekstile lappene underbygges og forsterkes av egenskaper ved den 

materielle utformingen som forseggjort håndarbeid, kjente teknikker og fargepalett. 

 

• Tilleggsinformasjon om noen av lappene i tekstform, gir ekstra lag med mening som 

forsterker utrykket. 

 

• Lapper med tekst skaper ulik erfaring hos betrakter avhengig av om de er skrevet på et 

språk mottaker forstår, om tekstene er direkte eller mer åpne og poetiske.  
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7.3 Case Bekaadalen, Libanon 

 

 

Figur 20. Fra Beirut-Damascus highway, Bekaadalen, Libanon, juni 2019. Foto Camilla Dahl 

 

Deltaker kontekst:  

Syriske og noen palestinske flyktninger i Libanon, har produsert totalt 200 lapper til Border 

Threads. En koordinator fordeler arbeidet ut i sitt nettverk hvor deltakere lager ulike lapper, 

men hun reiser også rundt og innhenter historier fra folk som hun i ettertid utvikler i egne 

visuelle uttrykk. Koordinatoren, la oss kalle henne Anna, er fra Syria, utdannet lærer/rektor og 

jobber frivillig med organisering av skoler for syriske barn og ungdom i Libanon. Arbeidet i 

Libanon har foregått i mange workshops over fire måneder og betalingen på tre US dollar pr 

lapp blir fordelt til deltakerne. Totalt 16 kvinner og barn har deltatt i prosjektet. 

Deltakerne bor i en by med omtrent 70% syriske innbyggere 3-4 km fra den syriske grensen. 

Noen av deltakerne bor i leiligheter andre i leir. Mange har bodd i Libanon i mange år. 

Usikkerhet og vanskelige livsvilkår preger hverdagen. Mange av kvinnene er flinke med 

håndarbeid innenfor tekstil, søm og hekling. Dette er også en nødvendighet i dagliglivet, da 

håndarbeidet både er en inntektskilde når man står utenfor ordinært arbeidsliv i vertslandet og 
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en mulighet til å lage klær til seg selv og familien. Flere av dem jeg møter hos Anna har tatt 

med eksempler på annet arbeid som de ønsker å vise meg.  

En av kvinnene driver sosialt arbeid med unge jenter i flyktningleiren i byen.  Arbeidet 

hennes går ut på å jobbe preventivt for å unngå altfor tidlige ekteskap for jentene. Hun 

forteller om sin bakgrunn 

«Jeg var husmor i Damaskus. Border Threads prosjektet hjelper meg til å åpne øynene 

forbi grenser og til å tenke på mange ting utenfor det jeg var i der og da. Jeg har bodd 

fire år i en flyktningeleir, leiren der det var angrep, den som ble revet av libanesiske 

myndigheter under ramadan i år. Selv om jeg ikke hadde med meg familie fra Syria, så 

ble vi til en stor familie i leiren hvor alle støtter hverandre sosialt. Vi følte at vi endelig 

levde litt i trygghet og frihet sammen, men så kom myndighetenes angrep på 

flyktningleirene. Først i nabobyen, deretter fikk vi under første dag av eid, beskjed om 

at vi i løpet av 100 dager måtte være borte. Vi følte at vi var som en slags familie og 

nå føler vi at alt er borte. Angrepet rammet ca 250 familier. De fleste reiste tilbake til 

Syria nå, de er redde både her og i Syria. Jeg bor nå i en leilighet, men reiser til leiren 

hver dag, for det er der mine folk er. Jeg har et syprosjekt i leiren hvor jeg jobber med 

en gruppe jenter som er mellom 15 og 17 år, en alder hvor de kan bli giftet bort. De 

møtes i et rom der de kan slappe litt av, komme bort fra familien og giftepresset. 

Jentene har laget lappene med påsydde armbånd.»  
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C3, 1. Armbåndslapp 

Teksten på lappen oversatt fra arabisk:  

“My bracelet. When I grew up I thought it was nice and for happiness, but when I got 

older I understand it’s borders and no freedom.” 

 

De fleste syriske flyktninger i Libanon har ingen mulighet for å arbeide, og nektes 

arbeidstillatelse i andre bransjer enn landbruk, renhold og bygg og anlegg av libanesiske 

myndigheter. En arbeidstillatelse koster mange penger. Syriske barn mister utdanning, de 

nektes å ta avgangseksamen i skolen, og blir ofte mobbet av de libanesiske barna på skolen. 

Mange av de syriske flyktningene har bodd i Libanon siden krigen brøt ut i 2011/2012. Nå har 

en god del returnert til Syria, men flere er usikre på om det er trygt og foretrekker å bli i 

Libanon på tross av de vanskelige forholdene.  I 2019 vedtok libanesiske myndigheter en lov 

som forbyr etablering av faste bosteder av for eksempel mur i flyktningleirene. Politiet og 

militæret har vært inne i leirene ved flere anledninger og jevnet flyktningers bosted med 

jorden.  En del flyktninger bor også i leiligheter.  
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Syriske myndigheter samarbeider med Libanesiske myndigheter om å uttransportering av 

syrere fra Libanon (Solberg &Viken 2019). 

 

Forskerkontekst 

Jeg var på feltarbeid i Libanon juni 2019. Under besøket i Bekaadalen hadde jeg intervju med 

koordinatoren Anna og fokusgruppeintervju med noen av deltakerne om lappene de hadde 

laget og om Border Threads prosjektet. Følgende tekst om besøket er basert på notater og 

opptak fra feltarbeidet. 

Familien min og jeg reiser fra Beirut til en liten by i Bekaadalen for å besøke Anna hjemme 

hos henne. Møtet er avtalt lang tid i forveien og vi har bestilt bil med sjåfør som skal kjøre oss 

fram og tilbake. Underveis på turen chatter jeg med Anna på engelsk/arabisk på Messenger 

ved hjelp av google translate, men til slutt må sjåføren ta over dialogen på telefonen sin for at 

vi skal klare å finne fram til riktig hus og gate.  

Vi vet veldig lite om området vi skal inn i, men har sjekket UDs reiseråd om at denne delen 

av reisen er innenfor sikker sone. I ettertid viser det seg at det var altfor nærme den syriske 

grensen ift det som er anbefalt av UD. Verden er litt mer uoversiktlig i dette landet. 

Sjåføren kjører i 120 km/t og googler og taster på smarttelefonen samtidig. Vi har med 

kontanter som skal gis til Anna for arbeidet. Til sammen 600$. Jeg er usikker på om det vi 

gjør er lovlig. Den første bagen med lapper fra Libanon som jeg mottok i Oslo ble fraktet av 

en kollega allerede i mai. Situasjonen i Beirut hadde vært såpass spent at de valgte å pakke et 

palestinaskjerf over lappene dersom hun skulle bli stoppet av vaktene på flyplassen. 

Palestinere har høyere anseelse enn syrere i Libanon. 

På turen til Bekaa filmer jeg fra bilen. Landsbyer, boligblokker, militære kontrollposter. 

Landskapet åpner seg og vi ser utover Bekaadalen som vi har hørt så mye om. Når vi nærmer 

oss den lille byen, ser vi en gruppe menn som sitter langs veien og venter på arbeid. 

Sannsynligvis syriske flyktninger ute etter dagjobb. 

 

Når vi kommer fram møter Anna oss nede på gaten sammen med datteren på 11 år som 

hjelper moren med tolking. Vi går opp en bred grovpusset nyvasket murtrapp til leiligheten i 2 

etasje. Døtre og nieser tar oss imot og vi blir plassert på balkongen hvor vi blir servert noe å 

drikke under markisen. Sjåføren blir invitert inn, men takker nei og sier han vil sove i bilen.  



 

94 

 

Det er fint og svalt i leiligheten. Praten går fram og tilbake. Anna og søstrene forbereder et 

måltid og innimellom snakker vi om løst og fast, om lappene og jeg får til et kort intervju 

innimellom Annas matforberedelser. 

Etter lunsj drar familien min av gårde med jentene i familien på tur i den lille byen. I 

mellomtiden har flere kvinner som har deltatt i prosjektet og tolken ankommet. Jeg forsøker 

meg på en felles samtale, et fokusgruppeintervju både om prosjektet og om lappene de har 

laget.  

Det er ettermiddag, veldig varmt og en del støy fra markisen som blåser i den kraftige vinden 

i dalen. Jeg må konsentrere meg for å følge med. Kvinnene gir meg en del tilbakemeldinger 

på prosjektet og deretter tar vi en runde på lappene, alle presenterer tre lapper hver. Det 

oppleves som vanskelig å styre samtalen, det foregår mye på arabisk og ikke alt blir oversatt 

til meg. Kvinnene snakker gjerne flere minutter av gangen, deretter bruker tolken noen få 

setninger for å forklare.  I etterkant spør jeg tolken om dette og hun forklarer at selv om 

deltakerne snakker lenge av gangen, er det fordi de forteller det samme på flere måter.  

Deltakerne som intervjues er veldig opptatt av å få fortalt om det de har laget, og gjennom det 

også om livet sitt og hvordan det er å leve som syrisk flyktning i Libanon.  

  

Beskrivelse av Lapper  

Utforming og materialitet 

Mange av lappene er veldig forseggjorte. En del broderi, men også tegning og maling, samt 

applikasjon og fototrykk. De er i ulik størrelse og laget av ulike materialer.  De inneholder 

mye skrift på arabisk og har stor variasjon i utforming. Det er flere «serier» med samme type 

teknikk og endel «individuelle» lapper. Mange lapper er laget av barn. De varierer fra enkle 

tegninger til veldig detaljerte lapper utformet med tidkrevende håndarbeidsteknikker.  

Lappene har mye figurasjon, illustrasjon av hendelser, bilder av syriske nasjonalmonumenter, 

samt mye symbolikk. Mange av lappene har tekst på engelsk eller arabisk som understreker 

budskapet.  I detaljbeskrivelsene nedenfor vil jeg detaljere ut materialitet og utforming 
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Tema 

Krigen, livet i eksil, savnet av Syria, samt håpet om framtiden og friheten gjentar seg i mange 

lapper. Det er bare en lapp om selve flukten. Til analysen har jeg valgt ut lapper som gjør 

spesielt inntrykk og som er knyttet til tortur og krigen i Syria, samt lapper som gjenspeiler det 

som var hovedtema under fokusgruppeintervjuet; de vanskelige livsvilkårene for syriske 

flyktninger i Libanon. Alle lappene som er valgt ut er særegne for dette caset, det finnes ikke 

tilsvarende lapper fra de andre stedene.  

 

Lapper om tortur og krig  

Torturlappene 

To av lappene om krig er figurative broderier broderi og tegning av mennesker som 

tortureres. 

Lappene er basert på historier som Anna har samlet inn fra andre flyktninger og som hun 

deretter har illustrert. På den ene lappen er det bilde av en mann med ryggen til som 

tortureres. Han er lenket opp i hender og føtter i stående stilling med bena spredd fra 

hverandre. På ryggen, armer og ben er det brodert rød streker som ser ut som sår etter 

piskeslag. Torturredskaper som pisk, en slags kniv og en pisk er tegnet inn. Lenkene rundt 

føttene er montert til noe som kan være eksplosiver. Høyre ankel ser ut som om den er lenket 

til en håndgranat. Teksten sier Faren min døde under tortur. (signert Syrian refugee). 
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Bilde C3, 2. Torturlapp 
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Den andre torturlappen trekker fram tortur av kvinner. På en rød lapp i ullstoff er det brodert 

en kvinne med brun kjole, hvitt hodesjal og en grønn hijab under det hvite sjalet. Hun henger i 

hendene etter lenker i et slags stativ. Ansiktet er vendt mot oss og er streket opp veldig 

detaljert, med øyne, øyebryn, nese og munn. Et lite hus er plassert i bakgrunnen. Teksten sier 

Tortur av kvinner i fengsel. (signert Syrian Girl). 

 

Bilde C3, 3. Torturlapp 
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Gardinlappen  

Første gang jeg snakket med Anna om Border Threads, fortalte hun at hun ville lage en lapp 

med det eneste hun hadde fått med seg fra huset sitt i Damaskus da de flyktet i 2012. Det var 

en bit av gardinen fra barnas soverom.  

 

Bilde C3, 4. Gardinlapp 

Gardinresten som er hullete og stedvis svidd, er sydd på en lysegrønn duk ca. 20x25 cm. 

Huset de bodde i er illustrert med tusj som en boligblokk i tre etasjer. Teksten som er skrevet 

på engelsk forteller at krigen brant huset deres og at gardinbiten er det som er igjen fra barnas 

soverom.   
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Tema Livet i eksil 

Livet i eksil for syrere i Libanon er et viktig tema, både i lappene og i samtalene.  Det er 

sosiale temaer som syriske barns rett til skole, rett til helsehjelp, retten til arbeid og bolig, 

barnearbeid, samt hvordan syrerne som bor i leir behandles av libanesiske myndigheter.  

 

Boforhold 

Mange av flyktningene i Libanon bor i teltleire hele året. På lappen nedenfor er det tegnet en 

gråtende snømann med skjerf som trøster eller varmer et lite barn i snøen. Barnet er barbeint, 

har avrevet bukse og både buksen og genseren er stoppet med en gul lapp. Ved siden av 

snømannen står en spade. Teltleiren i bakgrunnen viser det syriske flagget under en lav 

vintersol. Kulden og snøen i teltleirene er også avbildet på lappene fra Tyrkia. 

 

Bilde C3, 5. Lapp om forhold i flyktningleiren 
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Teltleirene i Libanon rives opp av myndighetene på den tiden vi er der. Nedenfor er det en 

lapp hvor det er avbildet et par på vei bort fra teltleiren bærende på noe som ser ut som 

bagasje. Et telt er revet opp, to hvite telt i bakgrunnen. Lappen er laget av grønt t-skjortestoff 

og skrevet på med svart tusj. 

 

Bilde C3, 6.  Lapp om trakassering av flyktinger i Libanon 

På lappen står det «Army is coming, threaten refugee tents, refugees» 
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Arbeid 

Lappen nedenfor ser ut som den er laget av et barn (Bilde C3,7). Det er enkel tegning av to 

mennesker og en bil. Sort tusj på grønt t-skortestoff. På lappen står det; vaske biler, selge 

lommetørklær. 

 

Bilde C3, 7. Lapp om barnearbeid 

På arabisk står det: «Vaske biler, selge lommetørklær» 
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På den røde lappen nedenfor er det avbildet fem mennesker, sannsynligvis menn. De fem 

mennene står foran et hus med butikklokaler i første etasje. Lappen er laget i samme myke 

ullstoff som torturlappen. Mennene på lappen er utformet i applikasjonsteknikk, figurer satt 

sammen av stoffbiter som er limt og sydd, samt noe tegning og broderi. Lappen har mange 

teknikker i samme lapp. 

 

Bilde C3, 8. Lapp om rett til arbeid 

 På arabisk står det: «Jeg har rett til å arbeide. Syrere har ikke lov til å jobbe i Libanon.» 

En deltaker i fokusgruppeintervjuet forteller 

I det siste må syrerne stenge butikkene sine og libaneserne gjør det vanskelig for 

syrerne å jobbe. De prøver å tvinge syrerne til å dra tilbake. I byen vår er har 70% av 

befolkingen mistet jobben og må betale skatt selv om de har stengt butikken. Mange i 
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byen har ikke arbeid og har ikke hatt det på lenge. Venninnen min mistet også jobben 

fordi hun er syrisk og fordi hun er kvinne. 

 

Helsehjelp:  

Deltakeren på bildet nedenfor forteller om manglende rettigheter til helsehjelp for flyktninger 

i Libanon. Lappen hun har tegnet viser en mamma som gir hele seg og i mangel av helsehjelp 

tar ut hjertet av kroppen sin for å redde barnet sitt som er sykt. Lappen er tegning i farger på 

bomull.  

 

 

Bilde C3, 9. Lapp om helsehjelp 

Deltaker forklarer hvordan syrere i eksil i Libanon blir behandlet av myndighetene og ikke 

har krav på helsehjelp. 
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Narrativ analyse 

Både Gardinlappen og torturlappene gjør stort inntrykk både på meg og folk som har sett 

dem, uavhengig av kjennskap til lappens kontekst. Alle tre lappene har tekst som utdyper 

budskapet og oppleves som vitnesbyrd om den brutale krigen i Syria. 

Direktheten i torturlappene, kombinert med de enkle, men detaljerte tegningene og broderiene 

gjør inntrykk.  De kan ikke misforståes og er ikke pakket inn i symboler eller pynt. Det å 

framstille tortur av mennesker så tydelig og enkelt, som en tegneserie, men laget på myk 

tekstil gir en egen nærhet. Man kan løfte fingeren og stryke over de røde torturmerkene 

mannen har på ryggen. Torturredskapene er spredd utover og gjengitt i detalj som om lappen 

referer til en slags lærebok i tortur for barn, eller etnografisk dokumentasjon. Ved å ta i bruk 

et gjenkjennelig sett av koder hentet fra skole, museum og utdanning, formidles grusomhetene 

som foregår i Syria (Banks 2018:17).  Lappen og måten utstyret er lagt utover på har likheter 

med den visuelle kulturtrenden Tetris challenge, høsten 2019 hvor nødetater verden over 

fotograferte seg med utstyret sitt og publiserte på Instagram som beskrevet i en artikkel i 

nettavisen Euronews (Coste: 2020). 

Kvinnen som er brodert hengende etter hendene i broderte lenker, stirrer rett på oss. Kroppen 

er vridd i en rar posisjon og utgjør en myk kontrast til den dyprøde bakgrunnen som gir hele 

utrykket en slags ro på tross av det brutale motivet. Som betrakter opplever man direkte 

blikkontakt med en kvinne som blir torturert. Kombinasjonen av broderistingene på den røde 

tekstilen og motivet av en kvinne som tortureres, rykker i meg og gir en annen opplevelse enn 

om dette for eksempel var et pressefoto. 

 

Når Border Threads har blitt vist offentlig, stopper folk spesielt opp ved disse lappene. En 

liten gutt utenfor Oslo domkirke i juni spurte moren sin hva torturlappen var bilde av. Moren 

svarte ikke. 

Torturlappene snakket vi ikke om da jeg var i Bekaa. Men det har lenge vært kjent 

Assadregimet driver utstrakt bruk fysisk og psykisk tortur i syriske fengsler. Det er blant 

annet rapportert av Amnesty International (Amnesty International: 2012).  

Man forstår umiddelbart hva lappene handler om og at de som har vært involvert i arbeidet 

har vært berørt av torturen, understreket av teksten på den ene lappen hvor det står «faren min 

døde under tortur». 
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Jeg har snakket masse med Anna, men jeg vet lite om flukten og livet i Syria før de flyktet.  

Jeg undrer meg på hva som skjedde, var brannen om natten, måtte de evakuere, brant det på 

barnas rom? Var barna på rommet?  Hvorfor tok hun med gardinen og hva skjedde egentlig? 

Jeg har truffet de tre døtrene og nevøen som bor sammen med dem.  Var alle disse barna på 

rommet? I møte med denne lappen oppstår mange spørsmål om deltakerkontekst.  

Jeg sender en melding med disse spørsmålene og får dette svaret tilbake:  

Jeg flyktet om natten med mann og mine tre døtre på 11, 9 og 3 år i 2013, da byen jeg 

bodde i utenfor Damaskus ble angrepet av det militæret. Byen ble angrepet både fra 

bakken og fra fly.  Det lille huset mitt ble bombet og alt jeg eide brant opp. Etter en 

stund var en nabo i stand til å gå inn i det nedbrente huset, alle de vakre tingene og 

minnene våre var borte.  Jeg drømmer om å kunne reise tilbake til huset med døtrene 

mine. 

Samspillet mellom den brente gardinbiten fra hjemmet deres i Damaskus, teksten på lappen 

og informasjon fra Anna om hva som skjedde gir en dypere forståelse av krigen og hva de har 

opplevd. På samme vis som dialog i etterkant utdypet lappene om flukten over havet i Mersin, 

gir den supplerende teksten jeg innhenter i etterkant mere informasjon som legges til i den 

tykke beskrivelsen. Jeg har også vært i Anna sitt nåværende hjem og sett hvordan det er 

møblert, hvilke gjenstander som er der og gjort meg refleksjoner rundt det å forlate alt og 

etablere seg på nytt i eksil. Hvordan oppleves det for de syriske flyktningene i Libanon når de 

nå på nytt opplever traumatiske hendelser med rasering av boligene deres i flyktningleirene? 

Kvinnene jeg møter i Libanon snakker masse om det.  

Lappene som er laget om livet i eksil er veldig direkte og budskapet er klart. De forteller at de 

føler seg stengt ute av landet sitt, innesperret i Libanon, i byen og området de bor i og at 

denne type prosjekt som Border Threads er viktig for dem. Det de har fått fram gjennom 

lappene i prosjektet er bare en liten del av det de føler. Noen av dem har levd i eksil i mer enn 

seks år.  

 

Syrerne blir diskriminert i Libanon. I starten når vi kom hit, var det bra, men etter 

hvert ble barna mobbet, de får deg til å hate at du er syrisk.I går var det 

skoleavslutning og utlevering av vitnemål. Syriske barn fikk beskjed om at de måtte 

vise fram gyldig oppholdstillatelse, for å få eksamenspapirer og bevis på 

avgangseksamen.» 
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(oppholdstillatelse koster mange penger, ikke alle som har råd til det). 

 

Det gikk noen måneder etter besøket i Libanon før jeg fikk oversatt lappen med barn som 

selger lommetørklær og vasker biler. Jeg hadde ikke forstått innholdet før det. Nå var et barn 

som tilbyr å vaske bilruta i for eksempel et veikryss, deltaker i Border Threads prosjektet uten 

at jeg hadde vært klar over det. Det dukker opp flere spørsmål om deltakerkontekst. Hvem er 

disse barna, hvordan bor de, går de på skole?  Jeg spør Anna i chatten om syriske barn jobber 

med dette i Libanon. Ja, er svaret. Barn mellom 5 og 13 år. Deltakerne i Bekaadalen virket 

som de hadde det noenlunde greit materielt. Lappene med barna som vasker biler og 

erkjennelsen av at lappene var laget av barn gir mer innsikt i deltakerkontekst utvider 

forståelsen av situasjonen til syrere i Libanon.  I Beirut hadde vi allerede observert 

fattigdommen blant unge syriske mødre med barn som tigget i hovedgaten. Vi fikk fortalt at 

det var kvinner som hadde mistet mennene sine i krigen, som ikke hadde noen slektninger 

som kunne hjelpe dem og at de hadde strandet på gaten i Beirut. De dårlige livsvilkårene for 

syrere i Libanon bekreftes av andre vi snakker med i Beirut og av to menn tilknyttet prosjektet 

i Tartous som vi møter i den libanesiske kystbyen Byblos under oppholdet. (Se 

casebeskrivelsen fra Syria). 

Den politiske situasjonen var spent dagene vi var i landet og situasjonen har akselerert siden. 

Flyktningleire i Arsal i nord, ble revet opp av myndighetene og det var et attentatforsøk mot 

innvandringsministeren og opptøyer og blokader på veien mellom Beirut og Bekaadalen 

dagen etter at vi kjørte der. Den libanesiske regjerningen trakk seg på tampen av 2019 og 

landet er i en dyp politisk og økonomisk krise. Dette går utover flyktningene i landet. 

Hizbollah som styrer deler av Libanon og støtter Assad regimet i Syria hjelper ikke på 

situasjonen for syrerne i landet.  

 

En del av kvinnene i fokusgruppa er sosialt engasjerte og politisk aktive.  De er involvert i 

ulike sosiale prosjekter også regi av det amerikanske universitet i Beirut og det er en mulig 

forklaring på hvorfor det er mange lapper om flyktningenes livsvilkår fra Bekaadalen.   

Uavhengige av det er lappene om livet i eksil i seg selv en dokumentasjon av flyktninger sin 

sosialhistorie fra Libanon. Det er rike visuelle narrativer, men understøttes også av tekster i 
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lappene og av intervjuer som forsterker eller forklarer fortellingene. Slik bygges 

casebeskrivelsen lag på lag (Pink 2015:29).  

 

Oppsummering av funn 

• Noen av lappene om krig og tortur har en kombinasjon av og en spenning i det interne 

og eksterne narrativet som gir lappene en helt egen kraft-agency. Spenningen oppstår i 

kontrasten mellom hvilket tema som formidles og hvordan lappen er framstilt, hvilke 

typer materialer som er brukt og utformingen av lappen, herunder teknikk og måten 

tema fortelles.  

 

• Deltakerne er spesielt opptatt av å formidle refleksjoner rundt livet i eksil, og spesielt 

forhold rundt rett til helsehjelp, sosiale rettigheter som arbeid, bolig og skole og barns 

rettigheter. Dette formidles visuelt og skriftlig i lappene og gjentas i intervjuene som 

gjøres i feltarbeidet.  

 

• Utdyping av deltakerkontekst ved egen tilstedeværelse og erfaring gjennom feltarbeid 

og intervjuer, gir mye ekstra informasjon og refleksjon i tillegg til lappene.  Det har 

vært med å påvirke utvalget av lapper til analysen.  

 

 

 

 

  



 

108 

 

 

 

7.4 Case Skaramangas, Hellas 

 

Figur 21.  Skaramangas flyktningleir, Athen Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Denne casebeskrivelsen har en annen form enn de tre foregående. Data beskrivelsen er i 

tillegg til beskrivelse av lapper og samtaler, utdypet med data om mine egne opplevelser fra 

Skaramangas. Min egen tilstedeværelse, luktene, lydene, mine egne følelser og erfaringer 

farger beskrivelsen i stor grad. Disse egengenererte dataene inngår som data i 

forskerkonteksten, som data i avsnittene beskrivelse av lapper og samtaler.  

Forskerkonteksten er delt opp i fire deler og følger hendelses forløpet.  

• Dag 1, oppstart og gjennomføring av workshop. 

• Refleksjon etter dag 1. 

• Dag2, gjennomføring av workshop. 

• Refleksjon etter dag 2. 
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Deltakerkontekst 

Skaramangas flyktningleir ligger en times reise utenfor Athen i et havneområde i 

Elefsinabukta. Her bor det i dag ca. 2200 mennesker. Beboerne bor i containere og har 

elektrisitet, vann og toalett. Syrere, kurdere og irakere er hovedandelen av leirenes beboere, 

og ca.40 % av alle beboere anslås å være under 18 år. 

Vi holder to workshops a 3 timer over to dager. Arbeidet er organisert i samarbeid med den 

norske hjelpeorganisasjonen Dråpen i havet. Deltakere er omkring 30 kvinner fra ulike land. 

De er i ulike aldre, noen unge mødre andre godt voksne damer på nærmere seksti år. 

Kvinnene kommer fra flere land i Midtøsten, mange fra Afghanistan, kurdere fra Irak og fra 

Syria. De fleste er mødre og bor i leiren med familiene sine. Noen er enslige.  

Kvinnene syr eller maler for hånd. Mange gjør seg flid med nål og tråd og lager små 

forseggjorte kunstverk, andre arbeider hurtigere, kommer sent eller går tidlig og lager enklere 

arbeider. Det er veldig ulikt utrykk på lappene. Mange må passe barn eller har andre gjøremål 

som gjør at de ikke kan bli lenge. Samtalen jeg har med hver enkelt utdyper og gir mening til 

mange av lappene. Alle jobber for hånd. Jeg jobber med tolk som oversetter fra flere språk til 

engelsk. Når kvinnene er ferdig med lappen sin, prater vi om arbeidet deres og jeg tar 

lydopptak. Kvinnene får med seg tre meter med kjolestoff som betaling 

Det er symaskiner i verkstedet som kvinnene ellers bruker til å sy kjolene sine og klær til 

familien av stoff de får av Dråpen i havet. Kun én av kvinnene i Skaramangas nevnte noe om 

at hun hadde en bakgrunn fra og god kunnskap om håndarbeid. Hun lager en lapp med en 

forseggjort kjole, hun sitter hele dagen med den. Hun forteller at hun pleier å sy klær og 

dukkeklær til datteren sin og jobber iherdig.  
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C4, 0 Kjolelapp  

 

 

Forskerkontekst 

Dag 1, oppstart og gjennomføring 

Mannen min og jeg har stått opp grytidlig og reist en time med metro og buss.  Vi går av 

bussen, under motorveien, gjennom en klynge med trær og kommer til leiren som ligger 

inngjerdet bak piggtråd i et havneområde vest for Athen. Det er flere frivillige som skal på 

jobb og har tatt samme buss som oss, og vi følger etter dem.  

Vi melder oss på det lille vaktkontoret ved inngangen og blir hentet av Dråpen i Havet sin 

koordinator som tar oss med til verkstedet som er en container på rundt 25 kvadratmeter, 

innredet som sy-verksted. Inne i containeren er luften fremdeles kald, utover ettermiddagen 

stiger temperaturen til oppunder 30 grader.  
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Figur 22.  Inngangen til Skaramangas flyktningleir, Athen Hellas juli 2019. Foto Camilla 

Dahl. 

 

Vi venter utenfor verkstedet sammen med M som er tolk. Det er flere kvinner som har samlet 

seg allerede. Når vi kommer inn i containeren får vi organisert bordene i et langbord og jeg 

gir en kort introduksjon hvor jeg forteller om Border Threads. At det er et kunstprosjekt som 

handler om grenser, at vi skal ha utstilling i august i Oslo, om de andre deltakerne i prosjektet 

om samarbeidet og facebookgruppen og at jeg bruker prosjektet som en del av 

masteroppgaven min på et universitet i Norge. Jeg forklarer at selv om deltakerne ikke kan 

reise til Oslo, vil lappene bli med meg og formidle deres tanker rundt grenser når det ferdige 

verket stilles ut. Deltakerne har allerede blitt informert skriftlig på flere språk via 

påmeldingsplakaten. Jeg er litt usikker på om kvinnene som har møtt opp er så interessert i 

det jeg sier, oppfatter det heller som at de helst vil sy, komme i gang.  De finner seg tekstil, 

nål, tråd, setter seg ved siden av hverandre og prater på farsi, arabisk, kurdisk. 

Samtykkeskjemaene til Dråpen i havet, får jeg beskjed om at er unødvendige, så lenge jeg 

ikke fotograferer ansikter. Muligheten for å forklare om norske personvernregler og 

samtykker er vanskelig. 
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Utover formiddagen ankommer det flere deltakere, M er opptatt av å krysse av på 

påmeldingslista. Det er varmt og situasjonen blir til tider litt uoversiktlig. Jeg smiler og ordner 

og ser an situasjonen. M organiserer og prater med damene og jeg begynner å bli litt 

smådesperat. Jeg må få noe ut av dette, men sliter med å komme i dialog på grunn av 

språkbarrieren. Det blir hele tiden varmere i containeren, og det kommer stadig nye kvinner 

med barn som vil delta. Verkstedsjefen avviser barna, men noen mødre tar de allikevel med 

inn. Jeg forsøker å forklare nye deltakere hva vi driver med, men tolken er mye av tiden 

opptatt med andre praktiske oppgaver, med å forklare og hjelpe til, og det blir for lite 

interaksjon mellom meg og deltakerne. Til slutt tar jeg tak i han og sier at vi må jobbe 

sammen og at han må hjelpe meg med samtalene, at samtalene også er viktige, dialogen.  

 

For å komme tett på og få i gang en samtale bestemmer jeg meg for å bruke samme teknikk 

som jeg gjorde med en skoleklasse jeg hadde workshop med i Oslo og som fungerte fint. Jeg 

setter meg ved siden av én og én og ber dem fortelle meg hva de jobber med.  Systematisk 

jobber jeg og tolken oss rundt bordet. Samtalene er på alt fra et par minutter til opptil ti 

minutter. Deltakerne snakker om hva de lager og hvorfor, hva lappen forteller. Jeg ber om 

samtykke til lydopptak for hver samtale. Et par av kvinnene ønsker hverken samtale eller 

opptak. Noen bare samtale. 
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Figur 23. Utsikt fra verksted container Skaramangas flyktningleir Athen, Hellas juli 2019. 

Foto Camilla Dahl. 
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Beskrivelse av lapper og samtaler 

Utforming og materialitet 

Jeg har med alt av materialer fra garn, broderitråd og bomullsstoff i flere farger, til lyst 

naturlerret av god kvalitet som er kjøpt i Athen dagen før. Vannmaling og tusj brukes også. 

Materialene i kjolene kvinnene har på seg og tekstilene de får utdelt som betaling, ser ut som 

polyester i ulike farger og mønstre.  Mange av deltakerne velger det ublekete naturlerretet til 

lappen de lager. Det overasker meg, da estetikken og materialiteten i klærne de har på seg har 

et helt annet utrykk.  

 

Tema 

De fleste lappene handler om lengsel, håp, fred og situasjonen før og nå. Lengselen er stor, 

lengsel etter hjemlandet, etter familie som er igjen, savnet av tapt familie og venner. I 

samtalene forteller kvinnene om rotløsheten, ventetiden og usikkerheten. Om kontrasten 

mellom det livet de levde før, om hva som skjedde, om hvordan livet deres og de fysiske 

omgivelsene rundt dem ble revet i filler.  

 

Lappene som lages er mye symboler. Flagg, kart, hus, og blomster, samt en del lapper med 

tekst. Flere av deltakerne kanter lappene med tjukk broderitråd eller garn.  

Det er ingen som lager lapper om situasjonen i leiren eller livet i eksil. Gjennom samtalene 

forteller de meg at lappene handler om hvordan de føler seg, hva de drømmer om, lengter 

etter og håper på.  

Mange av kvinnene har tegnet eller malt hus. Det samme opplevde jeg i en tegnestund med 

syriske flyktninger på Lesvos i 2018. Både barn og voksne tegnet hus. Huset de hadde i landet 

de dro fra eller huset de ønsket seg. Det samme er tilfellet i Skaramangas.  
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Huslapper  

 

 

Bilde C4, 1 Huslapp 

 

Hun har malt og brodert et hus, det symboliserer huset og hagen hun ønsker seg i framtiden. 

Når jeg spør hvor hun ønsker å ha huset sitt svarer hun: «kun Gud vet».  

Hun kom fra Tyrkia til greske øyer for to år siden.  Hun bodde i Moria i et telt, det var veldig 

dårlig. I Moria var hun syk, det verket i øynene og hendene, hele kroppen var dårlig. Når hun 

kom til fastlandet, ble hun sendt på sykehuset og nå er hun Ok. I Moria måtte de vente tre timer 

i kø for å få mat. Hun har tre barn og livet var veldig vanskelig der 
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C4, 2 Huslapp  

 

Hun har tegnet seg hus og har vært i Skaramangas i 1,5 år.   

 «Hadde du et hus før?» 

«Ja vi hadde et hus i Afghanistan der vi kommer fra. Kanskje jeg en dag finner et nytt 

hjem.» 

 

 

Blomsterlapper:  

Mange av kvinnene har laget blomsterlapper. Mye av det samme motivet, en rød blomst som 

ligner på en tulipan er gjennomgående. Kvinnen som har laget en av blomsterlappene 

forteller: 

 

I was in Afghanistan and I couldn’t do anything, the dark is in Afghanistan. I travelled 

the mountains to come over here, it was war.  I thought where I’m going, I thought 
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there was flowers and no war. I came with a lot of hope and dreams like what I am 

drawing, the flower, and the trees. Its fine for us now, but I want more, I want my life 

to be free always. I want it to be like the flowers I draw, I like to be free. 

 

Kvinnen begynner å gråte, jeg skrur av lydopptaket og begynner også å gråte. De andre 

kvinnene reagerer på samme vis. Vi sitter der rundt bordet inne i en varm container utenfor 

Athen, 10-15 kvinner og gråter. Jeg holder henne i hånden, det er ingen ting jeg kan gjøre. 

  

 

Bilde C4, 3 Blomsterlapp Tulipan 



 

118 

 

 

Figur 24. Foto fra workshop Skaramangas Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

 

 

Figur 25. Foto fra workshop Skaramangas, Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 
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Bilde C4, 4 

«Hva tenkte du på når du laget denne blomsten?»  

«I dette landet har jeg ingen, så jeg er som denne blomsten. Jeg tegnet den for å gjøre 

meg selv glad. Reiste du alene? Jeg reiste med mannen min, jeg kommer fra Iran.»  

 

  



 

120 

 

Flagglapper 

 

      Bilde C4, 5. Flagglapp 

 

Bilde C4, 6 Flagglapp med stearinlys 
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Bilde C4, 7 Flagglapp med tekst om savn 

 

Lappen er til moren min, det står mor jeg elsker deg. Det er det Afghanske 

flagget. Moren min er i Iran. Det er ett år siden jeg så henne. Man må aldri gi 

opp, det er kraften min, hvis jeg gir opp blir jeg ødelagt. Det er veldig 

vanskelig, men jeg gir ikke opp. Barnet og mannen falt i vannet på vei hit, de 

overlevde. Når jeg tenker på det gråter jeg. Vi er her i leiren, vi kan ikke dra. Vi 

hadde et hjem, men vi kunne ikke gå ut, man kunne bli drept. Jeg ønsker at 

Afghanistan var et fredelig land. 

 

Hun er 29 år, hun gråter. Hun elsker moren sin så mye, derfor gråter hun. Hun har to 

sønner, det er vanskelig for henne, hun har aldri vært borte fra moren sin før.   
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De flyktet på grunn av framtiden til barnet sitt. De hadde alt de trengte i hjemlandet, 

men faren ble drept av Taliban så de flyktet for ikke å bli drept. Hun var husmor. 

Moren lærte henne alt, hun lagde mat for dem, kraften hun har er fra moren sin.   

 

Bokstavlapper om håp og framtid 

 

 

Bilde C4, 8 Lapp om håp 

 

I wrote, one day we can be something, we can change the world because we are still 

young. I don’t see that possibility in the camp. We can go to school outside of the 

camp, but we are still scared maybe someone come to kill us here. In Turkey they 
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came to kill us.  I am still scared but I hope that someday I can make a better world, 

that we can be free. I have a lot of dreams for the future, I can be a designer, a singer 

an actor. I have a lot of dreams, I can’t do all of them, but I hope to be a laywer. To 

respect other people’s rights. I’m here with my family. We still havn’t received the 

answer for our interview (asylintervju), although we did the interview one year ago, 

and we have been here for two years. Other people have interviews and get their 

answer in one month. 

 

 

Life can be tough-lappen 

 

 

 

Bilde C4, 9 Lapp om håp 

 

Life can be tough but it’s beautiful. We live very hard down here, but we think that in 

the future life can be beautiful for us. I hope that one day I can be free. I have been 

here for 3 years, I don’t see what is beautiful inside the camp. One family 4 persons 

and 3 single boys in one container. I have to be the mother of everyone. It’s hard. 
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Forskerkontekst 

Refleksjon etter dag 1.  

Etter at vi er ferdige med arbeidet, går vi sammen med et par andre frivillige til en av de to 

provisoriske kafeene nede ved havet som beboerne i campen har satt opp. Vi er fremdeles 

inne i leiren.  

 

Vi blir fortalt at både frivillige og flyktninger kan oppleve å bli trakassert på bussen til og fra 

leiren, det er mange som misliker å ha en flyktningleir i nabolaget. Når vi skal dra finner vi 

ikke utgangen. Vi treffer igjen et par av kvinnene som deltok i workshopen, de sitter i skyggen 

med barna sine. Det er sterk ettermiddagssol som steker ned på asfalten, barna løper rundt. De 

viser oss veien ut. En kvinne sitter i skjul bak en container midt på plassen og ammer en baby. 

Vi forsøker å se bort, gi henne rom. 

 

Bussholdeplassen ligger langs motorveien hvor trailerne suser forbi på vei til og fra Athen. 

Mange kvinner er samlet der med trillebager på vei til nærmeste by for å handle mat. Vi stiller 

oss i skyggen under et av de få trærne som er der. Vi står der sammen til bussen kommer. 

 

 

Figur 26. Bussholdeplass Elefsinabukta, Hellas juli 2019. Foto Camilla Dahl 
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Dag 2, gjennomføring av workshop  

Dag to er det stor pågang og alle barn blir avvist av verkstedsjefen. Jeg er i et dilemma, 

kvinnene er ansvarlige for barna og vil gjerne være med. Det er organisert noe barnepass, men 

ikke tilstrekkelig eller ungene vil ikke være der, men sammen med mamma. Mannen min 

forsøker å hjelpe til og blir ute for å passe barn, men jeg trenger han til å hjelpe meg i 

containeren. Jeg må få samlet data, jeg må få til samtaler, ta lydopptak og arbeidsforholdene 

er til tider kaotiske.  

Noen kvinner blir avvist i døra fordi det er fullt i containeren og veldig varmt. De sniker seg 

allikevel inn og setter seg ned og begynner å jobbe.  

Kvinnene syr, prater, maler. Går inn og ut, roper på barn. Etter hvert lager vi en ordning hvor 

kvinnene kommer bort til meg for å vise hva de har laget før de går. Jeg sitter på en plass og 

de kommer en etter en. De viser meg lappen sin og setter seg ned og prater. Jeg spør igjen om 

det er ok med lydopptak. Når de er ferdige med å snakke med meg går de bort til M og får 

tildelt tre meter kjolestoff som betaling og blir krysset av på lista. Han er nøye med den lista, 

blir det ulik fordeling blir det uro. Det er veldig viktig at ting går riktig og rettferdig for seg.  

 

Utover ettermiddagen merker at jeg ikke spør deltakerne så mye om grenser, men er opptatt 

av dem, hvor de er fra, alder på de unge, hvor lenge de har vært på flukt og livet i leirene. 

Mange kommer via Moria leiren på Lesvos. Det er varmt, sikkert over 30 grader, unger som 

kommer og går, uro. Det er mange lapper med hus, flagg og blomster.  Her er historiene om 

disse lappene. Når jeg hører på samtalene i etter tid slår det meg hvor deprimerte kvinnene 

høres ut.  
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Tema Dag 2 

 

Epletrelappen 

 

 

 

Bilde C4, 10. Epletrelapp 

 

En eldre kvinne har laget en lapp med et epletre, utover det får jeg ingen forklaring på hva 

hun har tenkt. Hun starter i stedet samtalen med noen fraser på tysk og forteller at sønnen 

hennes døde på sykehus i Tyskland hvor han fikk behandling. Han var rundt ti år. De dro dit 

da han ble syk etter at mannen hennes døde i 2006. Hun fulgte sønnens kiste tilbake til 

Kurdistan, men prøver nå å komme seg til Tyskland på nytt. Hun er satt opp med asylintervju 

i 2021 og er ganske fortvilet. Hun har vært i leiren i tre måneder. Datteren hennes bor 

fremdeles i Tyskland og hun vil gjerne komme seg dit. Hun har ikke penger for å betale en 

menneskesmugler og må bli i Skaramangas inntil videre. Hun sier at hun ikke blir respektert 

som eldre kvinne og at de gir henne tre års ventetid for asylintervju. Hvis hun hadde visst 

hvor vanskelig det var, hadde hun blitt i Kurdistan. Det er bedre å dø i Kurdistan, enn å være i 

her. Hun bor i en container, den er veldig ille, den fungerer ikke, hun har ikke vann. 
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Hagelappen 

 

 

Bilde C4, 11. Hagelapp 

 

Hagelappen symboliserer en grense mellom bra og dårlig, mellom en hage hvor det blomstrer 

og gror, og en hage hvor alt er dødt og livløst. Kvinnen som har laget lappen referer til sin 

egen hage i hjemlandet og det livet hun har nå.  
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Fingerlappen 

 

Bilde C4, 12.  Fingerlapp 

Fingerlappen tar utgangspunkt i et dikt. Teksten sier alle mennesker deler det samme blodet, 

en gud ga dem liv. Kvinnen forklarer at vi er alle en del av den samme hånden. Separate, men 

sammen for det. Blir én skadet, er hele hånden skadet. Kvinnen som lagde lappen satt hele 

dagen og jobbet iherdig. Hun var en av de siste jeg snakket med den dagen, satt og ventet til 

alle andre var gått og brukte lang tid på å fortelle meg om lappen og diktet. 
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Svart lapp 

 

 

 

Bilde C4, 13.  Svart lapp 

På den svarte lappen står det på arabisk:  

 

«Jeg håper på fred i Syria og at jeg skal få treffe familien min.»   

«Hvorfor valgte du de fargene?» 

«Fordi livet er svart.»  

 

Hun kommer Syria fra grensen mot Irak.  Hun er 20 år og bor i leiren med mann og to barn. 

Hun må gå til barna som venter, hun sitter nærme døra så hun kan holde øye med dem mens 

hun jobber. Samtalen blir kort. 
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Lapp om kvinner og frihet 

 

 

 

Bilde C4, 14. Lapp om frihet 

 

«Jeg har tegnet en ufri afghansk jente, hun er ufri. Hun ønsker å være fri som en fugl i 

bur som hun vil befri.» 

«Hva gjorde du i Afghanistan?» 

«Jeg var husmor og har tre barn.» 
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Lapp om flukt 

 

 

 

Bilde C4, 15. Lapp om flukt 

 

«Dette er båten vi kom med til Hellas. Til Moria leieren på Lesvos, vi var mellom 70 

og 80 personer i båten.» 

«Hvor gammel er du?» 

«Jeg er 23. Jeg reiste med barnet og mannen min, vi kommer fra Afghanistan.» 

 

 

Forsker kontekst 

Refleksjon etter dag 2 

Jeg var engstelig for at det ikke ville dukke opp tilstrekkelig antall deltakere til workshopen, 

men opplever det motsatte. Flere enn de som har meldt seg på møter opp og noen møter begge 

dager. Workshopen gir innsikt i hvordan mange av de unge kvinnene må passe barn samtidig 
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som de skal ha tid for seg selv og hvordan de kommuniserer med hverandre på tvers av språk 

og kultur. Hvordan de jobber med materialene vi har med, hvor mye tid de bruker, og hva de 

er opptatt av. Gjennom arbeidet, lappene de lager og samtalene vi har over to dager blir jeg 

likeså mye bevisst dem som bevisst min egen rolle. Jeg opplever å bli møtt med åpenhet og 

respekt, tillit og varme. Behovet for å ha noen som lytter, noen som er interessert i deres 

historie og at det er viktig for dem å fortelle. Jeg får vite mye mer enn det lappene sier. 

Muligens fordi workshopen har disse rammene, med et oppdrag, noe som skal stilles ut og et 

praktisk arbeid, at vi har med oss bra materialer, og at de får uttelling i form av metervare som 

betaling, så har deltakelsen betydning på et eller annet plan. De blir invitert inn i 

facebookgruppen vår, men er ikke aktive der.  

 

Koordinatoren fra Dråpen i Havet takker oss og sier denne type aktivitet er viktig. At 

kvinnene får en pause fra mann og barn. At de ikke har så mange steder de får være i fred, at 

kvinnene i leiren har det tøft og at mesteparten av arbeidet faller på dem.  

 

En av de yngste deltakerne som også snakker veldig bra engelsk, deltar begge dager og 

hjelper til med å tolke dag 2, fordi tolken blir opptatt med tekstilutdeling.  Hvordan er det for 

henne å sitte å høre alle disse historiene, burde ikke hun vært skånet for det? Vi har en lang 

prat på slutten av dag to. Jeg prater, lytter, støtter, prøver å gi håp og mening. Jeg er en 

voksenperson. Heldigvis har hun tett kontakt med de andre voksne frivillige som jobber der. 

Når workshopen er slutt drar jeg tilbake til Athen og hun blir igjen.  Til mine egne 

ungdomsbarn som har hatt en fridag i Athen og til en hyggelig familiemiddag i Plaka.  

 

Inntrykket etter to dager i Skaramangas er tungt og noe helt annet en møtene med flyktninger 

i Libanon. Det er motløshet, mange har vært på flukt lenge over flere år, de er slitne, livet er 

hardt og mange har lidd store personlige tap. De har reist fra alt og er i limbo på en 

asfaltstripe utenfor Athen i stekende varme. Livet deres er satt på vent og sjansene deres for 

asyl er små. Situasjonen i Hellas er kritisk og det foreligger ingen politisk løsning for 

flyktningsituasjonen i Europa.  

 

Dagen etter drar jeg og familien min videre på ferie til et annet sted i Hellas. Vi kjører forbi 

leiren på vei ut av Athen. Vi har kjørt forbi mange ganger før uten å vite hvem som bor der og 

hva som skjer der. Det er så vidt du kan skimte leiren bak trærne som vokser langs 

motorveien. 
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Figur 27.  Skaramangas flyktningleir sett på avstand når man kjører forbi. Hellas, juli 2019. 

Foto Camilla Dahl 

 

Narrativ analyse 

Lappene som ble laget i Skaramangas skiller seg ut fra resten av lappene fra Midtøsten. 

Materialbruken er annerledes, sannsynligvis fordi det er jeg som har kjøpt materialet, men 

også fordi de er enklere utformet og ikke så detaljert og forseggjort som for eksempel 

materialet fra Mersin. Noen av kvinnene blir sittende lenge og jobbe og de har mye på hjertet 

når vi snakker sammen. Lappene deres kan være mer forseggjorte. Jeg får høre om fortid, 

nåtid og framtid. Andre samtaler er korte, noen lager enklere broderier eller malerier og må ut 

igjen fort for å se etter barna eller forberede et måltid.  
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Et blomstermotiv som ligner på en tulipan, går igjen på flere av lappene. Tulipanlappene er 

sannsynligvis kodet, med en kode jeg ikke kjenner. Men gjentakelsen gjør at jeg forstår at 

tulipanen har en spesiell betydning. Og at det er noe jeg bør undersøke nærmere.  

Jeg sjekker og finner en artikkel på Wikipedia om at tulipaner er Afghanistans nasjonalblomst. 

Jeg finner også en nyhetsartikkel om tulipanene brukt som kunstnerisk symbol for å hedre 

folk som har mistet livet i krigen i Afghanistan. Mulig det kan være en forklaring (Tolonews: 

2019). 

 

Fingerlappen har en sterk betydning. Jeg finner riktig poet og dikt ved å kontakte en afghansk 

venn jeg møtte under et opphold på Lesvos i 2018. Han oversetter lappen for meg og forteller 

meg hvilken poet og hvilket dikt lappen har sitt utspring i. Diktet stammer fra poeten Saadis 

bok Gulistan. Poeten var en betydningsfull persisk dikter og verket ble skrevet på 1300 tallet 

(Saadi 1258: kap.1.)  

 

 Diktet lyder som følger: 

 

Adam's children are limbs of one body 

That in creation are made of one gem. 

When life and time hurt a limb, 

Other limbs will not be at ease. 

You who are not sad for the suffering of others, 

Do not deserve to be called human. 

 

Både fingerlappen og tulipanlappen er eksempler på hvordan det som er avbildet ofte relaterer 

til noe utenfor selve bildet. En undersøkelse av deltakerkonteksten for disse to lappene utvider 

rammen betraktelig ved at bildene peker utover til mere kjente Afghanske kulturelle koder og 

referanser (Banks 2018:17).  

 

Lengsel og håp er viktig tema i Skaramangas. Håpet om framtiden og koblingen til fortiden, 

landet familien, tilhørigheten. Flere av kvinnene nevner også det med å klare å være sterk, at 

de savner moren sin og at moren deres er forbildet deres. Ingen av dem lager lapper om livet i 

leiren, men de forteller om det. Lappene handler om fortid og framtid, håp, men samtalene har 

også fokus på nåtid. Et unntak er hagelappen som både handler om fortid og nåtid. Man kan 
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stille seg spørsmål om hvorfor deltakerne i Skaramangas ikke lager lapper om nåtid? 

Sammenlignet med lappene fra Tyrkia eller Libanon hvor flukt, krig, livet som flyktning er et 

gjennomgangstema på lappene, har veldig få av deltakere i Skaramangas har laget lapper om 

krig, flukt eller livet i leiren. 

 

Det kan ha ulike årsaker som man bare kan spekulere i, sannsynligvis er tidsaspektet viktig, 

hva er det egentlig mulig å lage på tre timer? Eller det kan være fordi de får idéer fra 

hverandre og gjenbruker motiver som flagg og blomster. Men en annen årsak kan likeså godt 

være at situasjonen de er i er så ille at de ikke orker å lage en lapp om det. At det er de gode 

minnene og håpet som holder dem oppe.  

 

Jeg spurte en interiørdesigner fra Syria som bodde i leiren om han hadde gjort noe fint eller 

smart i containeren han bodde i. Han sa at det var utenkelig. Det var så fælt å bo der at han 

ikke orket å gjøre noe selv om han hadde holdt til i leiren i lang tid.  

 

Med unntak av èn lapp, er det heller ingen mennesker avbildet på lappene fra Skaramangas. 

Jeg sjekker på nytt med min afghanske venn, om dette kan ha en sammenheng med religion. 

Han mener nei. Han har aldri hørt om noe slikt, selv om billedforbud av mennesker kan være 

et tema innenfor islam. Kari Vogt skriver at billedforbud av vanlige mennesker ikke blir fulgt 

innenfor vanlig islam (Vogt 2019). Flere av deltakerne i Skaramangas var kurdere og har en 

annen religiøs bakgrunn enn islam. Heller ikke de laget lapper med mennesker. 

 

Lapper som noder 

På tross av lappenes utforming med symboler som flagg, blomster, trær, fungerer lappene 

gjennom samtalen som en node eller inngang til deltakernes fortellinger. Samtalene dreier seg 

om livet deres. Lappene kan være en inngang til deltakerens kulturelle og sosiale kontekst 

som blomsterlappen med tulipanen eller fingerlappen, eller til livet deres som flyktning i 

eksil.  Det ligner på erfaringen sosiologen Su-Ann Oh (2012) finner i samtale med barna i 

prosjektet Photo friend (Oh 2012). Når barna som er flyktninger, fotograferer 

hverdagsobjekter i sitt liv, kan disse fotoene være innganger til historier de knytter til sine 

historier om flukt, redsel og håp. Et eksempel Oh skriver om, er en jente som ble bedt om å 

fotografere noe fra sitt dagligliv, som tok bilde av et par sandaler. I samtalen rundt bildet 

forteller hun om at hun måtte flykte fra landsbyen, at hun ikke hadde sko og at hun fikk sår på 
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føttene og begynte å blø under flukten. Men at nå er hun trygg og har fått nye sandaler som 

hun kan bruke og det er de hun har fotografert (Oh 2012:284). 

 

Når kvinnene i Skaramangas blir bedt om å lage en lapp med tema Grenser, er det ikke alltid 

selve lappen med bilde av et flagg eller en blomst, men samtalen om lappen som åpner for en 

annen type innsikt. Pink skriver om hvordan bruken av fysiske objekter i en intervjusituasjon, 

kan vekke viktige narrativer hos informantene (2015:78). I samtalene fungerer de fysiske 

lappene som en inngang til kvinnenes historie. Mange av disse fortellingene kommer 

uoppfordret, bare vi begynner å prate.   

 

Sanselig etnografi 

Lappene og lydopptakene fra Skaramangas illustrerer hvor nyttig det kan være med bruk av 

flere medier for å få en «tykkere» analyse av dataene. Sarah Pink bruker begrepet sensory 

ethnography eller sanselig etnografi, for å forklare en etnografisk praksis der bruken av foto, 

film, lydopptak og andre mer sanselige verktøy nærmest er blitt obligatorisk for å innhente 

helhetlig og omfattende kunnskap om verden.  

 

Gjennomføringen av de to workshopene er en fysisk erfaring i hva de vil si å befinne seg i en 

flyktningleir i Hellas og gir en helt annen erfaring og innsikt enn å lese om en slik erfaring 

fortalt av andre.  Pink beskriver sanselig etnografiske deltakelse som en måte hvor etnografen 

gjennom egen tilstedeværelse og deltakelse i andres aktiviteter får en kroppslig erfaring som 

gir en annen form for kunnskap (Pink 2015:115). Når jeg analyser tekstile lapper, 

fotomateriale og notater i kombinasjon med lydopptakene av de sorgfulle stemmene til 

kvinnene som forteller sine historie, gjenopplever jeg samtidig stemningen, varmen og lukten 

i containeren.  I lydopptakene hører man hvordan jeg inviterer til samtale om fortellingen om 

livet som ligger bak blomsten som er avbildet på de tekstile lappene, og dermed påvirker 

innholdet i intervjuene. Analysen av det mangfoldige innsamlete materialet skaper en type 

gjenopplevelse timene i Skaramangas. Den situerte erfaringen fra samværet og samtalene med 

kvinnene i verkstedet og den analytiske refleksjonen i ettertid nedfelles i en akademisk tekst 

som legges til som et lag i den tykke beskrivelsen (Pink 2015: 79, 142-143).  
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Oppsummering funn/erfaringer Skaramangas 

Lappene fra Skaramangas skiller seg fra de andre casene, både med hensyn til utforming og 

tema som tas opp visuelt. Mye av dette kan skyldes at materialene er innkjøpt av meg og den 

avgrensede tiden kvinnene har tid til disposisjon til å utforme lappene de lager. De viktigste 

funnene er 

• Mange av lappene kvinnene lager fungerer som noder til en fortelling og en sosial og 

kulturell kontekst kommer i større grad fram gjennom dialog med hver enkelt deltaker. 

 

• Viktigste temaer fra lappene i Skaramangas er lengselen og savnet til fortiden og håpet 

for framtiden. Tema nåtid og liver i eksil er ikke tema for lappene, men i samtalene. 

 

• Gjennom aktiv tilstedeværelse påvirker jeg hvilken retning samtalen tar og hvilke 

temaer som tas opp. Når data hentet fra intervjuer og feltarbeid benyttes som underlag 

i teksten, filtreres informasjonen gjennom egen forskerkontekst.  
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Figur 28.  Skaramangas Flyktningleir, Athen, Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl  
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8 Drøfting av lappenes meningsbærende potensiale. 

 

I dette kapittelet vil jeg drøfte hvordan de tekstile lappenes egenskaper, slik de kommer til 

utrykk gjennom lappenes internnarrativ og eksternnarrativ, har et meningsbærende potensiale, 

sett i lys av estetisk teori. Drøftingen understøttes av teori hentet fra etnografi og 

nymaterialisme. Beskrivelsene er basert på egne og andre betrakteres erfaringer med lappene.  

I Border Threads er det først og fremst narrativene, materialiteten og utformingen av lappene 

som treffer publikum. Man må gå ganske tett på lappene, lese tekstene og tolke det interne 

narrativet, før man forstår at det tekstile arbeidet man betrakter er en fortelling fra en annen 

person sitt liv.   

 

Det er mange tema eller narrativer som gjentar seg på tvers og det finnes både fellestrekk og 

særegenheter ved casene. De gjennomgående temaene som er nedfelt i de tekstile lappene er  

• Håpet 

• Savnet og tapet av hjemlandet 

• Krigen  

• Flukten 

• Livet som flyktning 

 

I casebeskrivelsene er det lagt vekt på å trekke fram lapper med særegne og gjennomgående 

tema for hvert case og som tilsammen belyser problemstillingen mest mulig variert.  

Enkelte tema referer til kjente dramatiske fortellinger om mennesker utsatt for tortur eller 

mennesker på flukt vi kjenner fra for eksempel Bibelen og andre religiøse myter og 

fortellinger, fra film, litteratur, teater og mediedekning av krig og flyktningkriser i hele 

verden. Mange av de visuelle framstillingene i lappene er lett gjenkjennelige. Motivene i 

mange av lappene reflekterer vår tids store politiske temaer; krigen i Syria og flyktningkrisen 

og situasjonen i Midtøsten og i Middelhavet. Gjennom mange år har vi sett nyhetsmedienes 

bilder av krig, nød og familier på flukt. I Border Threads blir disse fortellingene konstituert 

for å bruke Banks sitt begrep, gjennom flyktninger i eksil sine estetiske og narrative valg i 

utformingen av tekstile lapper, for deretter å tolkes på nytt av den som ser dem (Banks 

2018:17).  
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Lapper som viser barn som er skadet i krig, familier på flukt, hus som brenner og flyangrep er 

brodert og tegnet og malt på små lapper i duse pasteller.  Det er de samme bildene i Border 

Threads materialet som i nyhetsmediene, men oppleves allikevel annerledes. Hva gjør det 

annerledes?  Lappene har en rekke kjennetegn og en lapp kan inneholde flere av disse 

kjennetegnene/egenskapene.  

Lapper med skrift finnes i alle fire case. Disse lappene taler til oss direkte med et budskap. 

Noen av disse er kun utsagn, slagord, andre er mer poetiske, De finnes på flere språk og en 

del av dem må oversettes. For eksempel kalligrafi lappene som skoleelevene i Syria har laget. 

Pink skriver at hovedforskjellen mellom visuelle representasjoner og skrevne tekster er at de 

inneholder ulike egenskaper som skaper ulike type erfaringer. (Pink 2007:142). På samme vis 

er relasjon mellom intern narrativ og eksternnarrativ for Border Threads lappene, ulik for 

figurative visuelle lapper og lapper med tekst.  De figurative lappene er enklere å tolke. De 

har gjerne symboler eller figurasjon som peker på kjente koder og referanser. Lapper med 

tekst er avhengig av kunnskap om språk for å kunne forståes. Kalligrafien i seg selv er et 

estetisk utrykk som kan erfares og gi mening i seg selv, uten at man nødvendigvis forstår 

innholdet før man får det oversatt. Det skaper flere lag i det estetiske utrykket. Et utvalg av 

lapper inneholder både tekst og bilde, eller berikes med en muntlig eller skriftlig fortelling 

gjennom dialog med den som har laget lappen. Eksempel på dette finnes i lappene fra 

Libanon om livet som flyktning og samtalene vi hadde under fokusgruppeintervjuet i 

Bekaadalen.  

Lapper som ankere eller noder til en fortelling er kanskje de som er vanskeligst å få tak i den 

umiddelbare meningen bak, og de er gjerne koblet mot temaene håp, savn og lengsel. 

Lappene kan være utformet som for eksempel en blomst, et flagg eller et tre og er symbolske 

eller representerer noe annet som for eksempel et minne. Lappenes potensial for å berøre oss 

følelsesmessig berikes gjennom samtale og dialog om deltakerkontekst som gir en utdypet 

mening utover det visuelle. Dette gjelder for eksempel blomsterlappene fra Hellas.   

Flere lapper tar i bruk kjente symboler, kjente koder og referanser som betrakteren 

gjenkjenner fra media, visuell kultur og andre narrativer. Eksempler på dette er lapper som 

har avbildet fredsduer, hender som er fastlåst i lenker eller lapper som gjengir visuelle 

fortellinger kjent fra nyhetsmedia som for eksempel familier på flukt. 

I tillegg til en eller flere av egenskapene over, har noen lapper en egen spenning i det interne 

narrativet som gir lappene en helt egen kraft eller agency, som har en likhet med slik Bennett 
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benytter begrepet thing power og agency (Bennett 2010:3). Dette gjelder spesielt lappene om 

krig, tortur og flukt fra Tyrkia, Libanon og Syria som har en spenning i kontrasten mellom 

hvilket tema som formidles, hvilke typer materialer som er brukt og selve utformingen. Et 

dramatisk tema som krig forsterkes og underbygges av kontrasterende egenskaper som 

pastellfarget fargepalett og forseggjort detaljert arbeid som vi kjenner fra kvinners 

møysommelige tekstile håndarbeid på andre områder.  

Når man som betrakter kjenner igjen streken fra barnetegninger i lapper som handler om krig 

og lidelse, gjør det dypt inntrykk, fordi barn ikke skal ha en slik erfaring. Teknikken og 

gjenkjenningen av streken snakker til oss som en gjenkjennelig kulturell kode, noe også 

Banks henviser til som vesentlig i tolkingen av kvalitativt materiale (Banks 2018:17). 

Et annet eksempel på hvordan Border Threads lappene kan berøre og skape mening, er 

reaksjonene fra publikum da Border Threads hadde siste workshop med montering og 

utstilling av teppene på VIPPA i Oslo i august 2019. VIPPA er en internasjonal mathall i et 

lagerskur på Vippetangen i Oslo som inviterer til sosialt samvær og kulturaktiviteter. 

Det regnet ute, så vi hadde laget et langbord midt i lokalet og satt flere deltakere sammen og 

monterte lapper over to dager. Workshop var annonsert som et event på Facebook og 

publikum var invitert med til å sluttføre Border Threads teppet. Vi hadde med oss en mindre 

fane med lapper fra Tyrkia og Libanon, herunder gardin- og torturlappene, og noen av 

lappene med fluktmotiver. Et av lappeteppene var allerede ferdig montert og hengt opp under 

taket.  
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Figur 29. Fra Utstilling og workshop med montering av lapper på VIPPA i Oslo, august 2019. 

Foto anonym deltaker 

 

Flere deltakere ble med på monteringen, for å se og prate om grenser. Publikum og 

forbipasserende reagerte på Border Threads lappene på ulik måte. Et par unge menn, som 

viste seg å være syrere, reagerte umiddelbart på det fysiske verket. De var interesserte og 

nysgjerrige, men hadde også en viss skepsis inntil jeg fortalte dem at lappene blant annet var 

laget av syriske flyktninger i eksil.  Da satte en av dem seg ned og ville være med i arbeidet. 

En annen ble stående å prate og tilbød seg å hjelpe meg som frivillig i andre sammenhenger. 

De kjente nok igjen den arabiske skriften i lappene, og mulig det var noe i motivene, 
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materialiteten og utformingen, koder og referanser som var gjenkjennelige og mer kjent for 

dem enn for meg.  Andre betraktere kom bort for å mer informasjon, for å prate eller ble 

stående lenge og studere de tekstile arbeidene, sa ingen ting, men gråt stille.  

Dewey skriver om hvordan enkelte elementene og kombinasjonen av egenskaper som 

utforming, tema, materialitet i kunst spiller sammen som en helhet og gir en estetisk erfaring 

(Dewey 1934/2008:211). En lignende estetisk erfaring kan potensielt oppstå i møtet med 

Border Threads lappene. I Border Threads er det nettopp elementet av gjenkjenneligheten for 

eksempel i den visuelle kulturen som kommer til uttrykk i noen av lappene, som kobler seg 

med de andre gjenkjennelig elementene som utforming eller materialitet. Når man som 

betrakter, må sette sammen og ta inn kontraster i tema, utforming og materialitet, skaper det 

en egen nærhet til prosessen med utformingen av lappene.   

Sitatene fra betraktere nedenfor belyser dette. 

«Vanligvis er jeg motvillig til å ta på noe som noen fremmede har tatt i eller andre har 

laget, men her føler jeg nærhet og vil ikke gi slipp.» 

 Det minner meg om håndarbeidet jeg lagde på skolen, korsstingene jeg broderte til 

moren min. Det er så spesielt når man ser håndarbeidet, kan ta på det og man vet hvor 

mye arbeid som ligger bak. At de har sittet og brodert dette. Det er så forseggjort. 

Mange av lappene bryter med vante måter for framstilling av visuelle tema. Vi er vant til å se 

bilder av krig, flukt, tortur som pressebilder i aviser eller dokumentarer og foto i andre 

digitale medier. Igjen så er det noe gjenkjennelig, men i en ny innpakning.  

Når fortellinger kjent fra nyhetsmedia dukker opp igjen i ansamlinger av visuelle 

representasjoner i tekstil, utført i ulike teknikker og materialitet gjør det noe med oss. 

Sammensetningen av gjenkjennelige elementer satt sammen på en ny måte, de enkle 

motivene, det fine håndverket, de avdempede fargene og det eksterne narrativet, kunnskapen 

om hvem som har laget lappene gir, en estetisk erfaring. 

Denne erfaringen kan beskrives som en parallell til Bertholdt Brecht sitt begrep Verfremdung.  

Stig A. Eriksson skriver at Verfremdungs-begrepet ble utviklet av Bertholdt Brecht og var en 

viktig del av måten Brecht skapte teater på (Eriksson 2011: 103). Brecht brukte Verfremdung 

som et grep for å skape kritisk distanse og refleksjon for eksempelvis ved at skuespillerne 

stopper opp og henvender seg direkte til publikum (Almvik 2009).  
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Her anvender jeg Verfremdungs-begrepet som en referanse til den estetiske sanselige 

erfaringen som oppstår hos betrakter gjennom bruk av annen materialitet, utforming og media 

enn det som er vanlig ved formidling av fortellinger om krig, flukt og tortur.  Lappene viser til 

kjente koder og representasjoner, men kommer i en annen og uvant form. Effekten er en mer 

sanselig opplevelse som «snakker» til intellektet på en annen måte enn den 

"bedøvende" billedstrømmen fra nyhetsmedia. Sanseligheten og formen i lappene rykker i oss 

fordi den er uvant. Litt som å se dårlig og ta på seg briller. Eller når man plutselig får en 

forståelse eller erkjennelse av fenomener for eksempel ved bruk av lignelser eller poesi som 

utdyper refleksjonen og erfaringen. 

En annen måte å beskrive denne «motstanden», eller kritiske refleksjonen, kan være å bruke 

antagonisme begrepet slik Bishop benytter det i artikkelen Antagonism and Relational 

Aestetichs der hun peker på kunsten som et rom som åpner for kritisk refleksjon, både ved en 

selv og ved samfunnet (Bishop 2004). 

I utgangspunktet kan man si at antagonismen i Border Threads ligger i prosjektets natur, fordi 

prosjektet tar opp en av de store politiske diskusjonene om makt, fordeling og rettferdighet i 

vår tid. Verket i seg selv og prosjektet er både en slags idéell verden hvor alle er demokratisk 

representert og samarbeider med alle på tvers av grenser. På den annen side peker Border 

Threads på paradokset at dette overhodet ikke er realiteten. At vi lever i en verden hvor det er 

fri flyt av varer, kapital og informasjon, samtidig som mange av deltakerne i prosjektet er 

flyktninger og ikke har muligheten til å reise eller krysse grenser av økonomiske, politiske og 

juridiske grunner. De tekstile lappene i Border Threads prosjektet derimot kan reise og 

representerer på et vis disse deltakerne i verket. Det er i spennet mellom personer eller enheter 

som både er like og ulike, i dragningene og motsetningsforholdene, i diskursen og konflikten 

at vi ifølge Bishop, finner demokratiets kjerne (Bishop 2004:67). For å illustrere 

antagonismebegrepet viser Bishop til kunstnerisk erfaring som kjennetegnes av en følelse av 

spenning mellom deltakere, betraktere og innhold (Bishop 2004:70). Som betrakter av Border 

Threads opplever man nærværet av deltakerne gjennom spenningen i internarrativet og 

eksternnarrativet. Barnet som er utsatt for krig, familiene på flukt, mennesker som har blitt 

torturert. Dette nærværet av en annen person gjennom lappene forhindrer betrakteren i å være 

komplett, det oppstår en form for uro eller antagonisme som kan være grobunnen for 

spørsmål og selvrefleksjon og diskusjon om samfunnet og verden vi lever i.  
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Spenning fikk vi i prosjektet også erfare da vi over flere uker sommeren 2019, jobbet med å 

skaffe koordinatoren fra Libanon besøksvisum til Oslo for å presentere Border Threads. Alt lå 

til rette for at hun kunne delta på den siste workshopen og utstillingen på VIPPA i august. 

Hun hadde invitasjoner fra norske fagmiljøer og skulle holde en presentasjon på et 

fagsymposium, hadde full økonomisk garanti og finansiering av opphold. Vi brukte mye tid 

på å samle all dokumentasjon, snakke med ambassaden, og betale og levere søknaden på 

visumkontoret i Beirut da jeg var der på feltarbeid. På tross av at alt det formelle var på plass, 

fikk hun allikevel avslag av norske myndigheter. Det endte med at presentasjonen hun skulle 

holde i Oslo, ble gjennomført per video. Vi som var fra Norge kunne delta, vi kunne reise, 

men hun kunne ikke reise. Ulikhetene mellom oss og hvordan rettigheter som 

bevegelsesfrihet er avhengig av statsborgerskap, personlig økonomi og innbyggerstatus i det 

landet vi er bosatt i kom tydelig til overflaten. 

De tekstile lappene kan i seg selv bidra til en diskusjon, og refleksjon om samfunnet vi lever i. 

I møtet med kontrastene og det fysiske materialet, oppstår muligheten for en erfaring som kan 

bevege og skape refleksjon gjennom koblingen av ulike sanse- og erkjennelseskategorier hos 

betrakteren som syn, lukt, taktilitet, egne erfaringer, bilder, kulturelle referanser og 

verdisystemer som berører og skaper mening. Gardinlappen fra Libanon framstår nærmest 

som et fysisk bevis eller en relikvie fra krigen i Syria. Lappen har i seg selv på grunn av 

materialitet og utforming, en egen kraft som etablerer en relasjon mellom den som har laget 

lappen og betrakteren. Når man som tilskuer betrakter og kan ta på en brent gardinbit fra et 

utbrent barnerom i Damaskus, blir krigen i Syria veldig nær. Det er nesten som man kjenner 

brannlukten og er i barnerommet hvor barna sover. Vi har lest om krigen i Syria, vi har sett 

nyhetsbildene flimre over skjermen. Vi har kjent på empati og fortvilelse, men vi har aldri 

vært fysisk til stede. Gardinbiten gir betrakteren en direkte fysisk erfaring med krigen.  

Lappen blir en katalysator for å koble den sanselige erfaringen av den brente gardinbiten med 

intellektets kunnskap om krigen og internasjonal politikk. Et kjent kunstprosjekt som jobber 

med lignende tematikk, er Jeremy Deller sitt kunstverk It is what it is, conversations about 

Iraq 2009 (Doherty 2015:40-43). I prosjektet frakter Deller en utbombet bil fra Irak, rundt på 

ulike lokasjoner i USA og innleder samtaler med folk i det offentlige rom.  Målsettingen er å 

etablere en direkte fysisk erfaring med krigen som utgangspunkt for samtaler om krigen i 

Irak.  

På samme vis kan den sanselige fysiske og estetiske erfaringen som oppstår i møtet med 

Border Threads lappene, kobles på en eksisterende mental erfaring og kunnskap om krigen i 
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Syria og bidra til ny innsikt. Dette er i tråd med hvordan fenomenologen Merleau-Ponty 

beskriver kroppen som et helt erfaringsorgan hvor alle sansene og funksjonene linkes sammen 

til en samlet erfaring (Merleau-Ponty 1962/2002, s.272). Sanseerfaringen av lappene i Border 

Threads gir gjenklang i en kropp med allerede eksisterende erfaringer og kunnskap.  

En betrakter uttalte følgende 

«Jeg får lyst til å ta på dem, på lappene. Lappene skaper en helt spesiell form for 

nærhet, det vekker en egen følelse i meg. Jeg vet ikke hva det er, kanskje denne 

solidaritetsfølelsen vi har snakket om. Man føler man får ta del i noe.» 

Alfred Gell har beskrevet hvordan kunst er katalysator for oppretting av sosiale relasjoner 

mellom kunstner og betrakter (Gell 1998:10). Erfaringen av lappene i Border Threads gir et 

innblikk i at det er en annen person som har laget lappen og denne personen sin kontekst, slik 

at det er potensielt kan oppstå en form for relasjon mellom betrakter og deltaker. Gell ser på 

kunst som et ledd i en sosial relasjon, og at kunstens kraft blir aktivert gjennom hvilke 

egenskaper både kunstner og en betrakter tillegger kunsten Eksempelvis hvordan betrakters 

erfaring med Gardinlappen (Bilde C3,4), kan etablere en form for relasjon mellom betrakter 

og familien som mistet hjemmet sitt i krigen i Damaskus. Gell skriver at kunst får en egen 

kraft, nettopp fordi kunsten er en del av en sosial relasjon. I kontekst av Border Threads blir 

det en sosial relasjon mellom deltaker, tekstile lapper og betrakter, som gir Gardinlappen en 

kraft (Gell 1998: 6).   

Følgende sitat fra en medstudent kan være en illustrasjon dette på hvordan en slik relasjon kan 

oppleves: 

Man lurer på hvor de har gjort det, hvem som har gjort det, hva de har tenkt når de 

lagde det. De har brodert seg selv og sin fortelling. Lappene er så talende for seg selv, 

du trenger ikke vite så mye. Det er nok bare å se på lappene og å ta på de så dukker det 

opp mange tanker og assosiasjoner.  

Tilbake til de tekstile lappene. Et aspekt knyttet til Banks begrep agency vanligvis brukt om 

menneskelig intensjon, kan også referere til at de tekstile visuelle lappenes i Border Threads 

har en egen kraft.  

På Verdens flyktningdag i juni 2019 ville jeg ha med meg en fane med de første lappene på 

gudstjeneste i Oslo Domkirke. På epost fikk jeg i forkant beskjed om at det var umulig og at 

jeg måtte sette fanen fra meg i våpenhuset.  For meg var det helt naturlig at lappene skulle 

delta i gudstjenesten, lappene var visuelle dokumenter over flyktninger sin situasjon, jeg 
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opplevde figurene på lappene som visuelle representasjoner av mine medprodusenter i Tyrkia 

og Libanon, som nettopp på grunn av sin livssituasjon som flyktninger ikke kunne være til 

stede. Det var de som stod i sentrum for gudstjenesten.  

Da jeg møtte opp i kirken, og presten fikk se fanen, var det ikke aktuelt å la oss bli stående 

ute. Hun inviterte fanen med lappene inn i kirken med en gang. Denne erfaringen kan være et 

eksempel på at lappene har en egen kraft eller «tilstedeværelse».  Jeg vil kalle denne kraften 

for lappenes agency (figur 30). 

 

Figur 30.  Foto av Border Threads fanen med lapper fra Tyrkia og Libanon, utenfor 

Domkirken i Oslo juni 2019. Foto Camilla Dahl 
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Erfaringen av denne tinglige tilstedeværelsen kan belyses ved Jane Bennets beskrivelse av at 

ting kan ha en egen kraft- thing power, i seg selv (Bennet 2010:2). Bennet belyser hvordan 

ikke menneskelige objekter kan ha en aktiv rolle i samfunnet, og at ting, uavhengig av 

menneskets objektsdefinisjon har en egen agency- en egen tilstedeværelse i verden (Bennet 

2010:2). Dersom vi sidestiller mennesker- ting- dyr og behandler hverandre som subjekter 

som inngår i ulike konstellasjoner eller sammenstillinger (assemblages), kan disse 

konstellasjonene få en egen kraft- agency. Disse ansamlingene er ifølge Bennett (2010: 23) 

ad-hoc grupperinger av elementer. Elementene omtaler hun som vibrant matter, (oversatt til 

norsk pulserende materie). I tillegg til hver enkelt lapp sin agency, har Border Threads teppet 

i seg selv en kvalitet eller egenskap utover hver enkelt lapp det består av. Når det blir samlet 

så mange lapper, så mange ulike og viktige fortellinger i et teppe, har det en egen mening og 

estetisk effekt, Lappene forsterker hverandre som instrumentene i et orkester eller som i et kor 

av stemmer.  

Et annet eksempel på at gjentakelse eller at ansamling av mange lapper kan berøre og har en 

egen agency, er samlingen av lappene fra Syria som har den samme materialiteten, fargene og 

teknikken og derfor blir til en helhet- De framstår som en serie av bilder, tegneserie eller sider 

i en bok. Lappene er spesielt sterke fordi det er skolebarn som har laget de.  

 

Ansamlingene av lapper og deres agency er forankret i en deltakerkontekst og oppleves i en 

betrakterkontekst. Slik jeg tolker Bennet kan, Border Threads være både en ansamling med 

lapper som kan forsterke hverandres agency (lapper i ansamling med andre lapper), på samme 

tid som lappene inngår i en mer variert ansamling med deltakerne og betraktere med hver sine 

kontekster. Slik kan lappene i Border Threads teppet til sammen utgjøre en ansamling av kraft 

i likhet med det Bennet omtaler som the agency of assemblages. (Bennett 2010:20). Dette er 

illustrert i figur 31 nedenfor. 
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Figur 31. Border Threads lappenes agency i en ansamling med deltakerkontekst og 

betrakterkontekst 

 

 

Sammenfatning - Hvordan Border Threads lappenes agency skaper mening.  

 

Border Threads lappene er laget av deltakere som er flyktninger i eksil. Det at deltakerne har 

nedfelt sine narrativer i det tekstile materialet gir en egen meningsbærende effekt hos mange 

som opplever verket. Narrativene er ytringer som forteller om et annet menneske sin 

livsituasjon, håp, tanker, lengsel, lidelser, minner og drømmer.  Det oppstår en egen 

menneskelig relasjonell nærhet fordi lappen man betrakter er kjent, men i en ny innpakning. 

Det at teppet består av mange fortellinger og framstår som et kor av ytringer, gir også en egen 

agency til Border Threads teppet. 

Kombinasjonen av at for eksempel bilder av krig og familier på flukt kjent fra nyhetsmedia, 

framstilles som visuelle representasjoner i et annet, men kjent materiale og i en kjent 

utforming som vakkert broderi eller en barnetegning, gjør noe med oss. Mening skapes ved at 

ulike erfaringsnivåer nivåer som syn og sansingen av det taktile materialet lappene er laget av, 

kobles med allerede eksisterende kunnskap om krig og lidelse. Vi kjenner teknikken og 

utformingen, vi kjenner også tema, men kombinasjonen av dem oppleves som uvant og kan 
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være grunnlag for en estetisk erfaring som gir mening. Lappenes agency springer ut av denne 

interne motsetningen og spenningen i internnarrativet, eller i spennigen mellom intern- og 

eksternnarrativet i lappene. Lappene har gjennom sitt agency en selvstendig kraft. I denne 

kraften, i denne spenningen ligger det en antagonsime, som når den oppleves av en betrakter 

kan skape grunnlag for en kritisk refleksjon om flyktninger i eksil sin livssituasjon og 

tematikk knyttet til krig og flukt, politikk, rettferdighet og sosiale forhold i verden.  Denne 

erfaringen kan bidra til det Hantelmann kaller det performative elementet i kunsten 

(Hantelmann 2010:19) og John Deweys beskrivelse av hva det vil si å gjennomgå en estetisk 

erfaring (Dewey 1934/2008:211).   

De visuelle representasjonenes tema, materialitet, utforming og deltakerkontekst konstituerer, 

i tråd med det Banks skriver, allerede kjente fortellinger og sosiale konstellasjoner om krig og 

flukt i samfunnet (Banks 2018:17). Men samtidig med at de konstituerer, rokker de også ved 

det kjente fordi de kommer i et nytt format. Lappenes agency skapes i denne erkjennelsen, 

lappene kan fange oppmerksomheten vår og holder oss fast i en estetisk erkjennelse og 

refleksjon som gir mening. Lappene, deltakerne og betrakteren blir med referanse til hvordan 

Bennett bruker begrepet, en ansamling av agency, som kan bidra til å skape endring (Bennet 

2010: 21).  

Ansamlingen av alle Border Threads lappene framstår som en ytring og et visuelt dokument 

som oppleves som en refleksjon rundt flyktningkrisen. Border Threads lappenes kan gjennom 

sitt meningsbærende agency ha et potensiale til å bevege betrakterens kontekst, det vil si 

betrakterens tilnærming til og forståelse av et av de store politiske spørsmålene i samtiden.   

Epilog 

 

I denne teksten argumenterer jeg for at Border Threads på grunn av sine særegne egenskaper 

og sitt agency, oppleves som meningsbærende og har et potensiale for å skape ny erkjennelse 

og mening hos publikum. Dette er i tråd med intensjonen bak prosjektet; at idéer om likeverd, 

demokrati og samarbeid skal gjenspeile seg i organisering, prosess og i det fysiske 

kunstverket vi samarbeider om. Det er også i tråd med det deltakerne formidlet til meg 

underveis i samarbeidet. De ønsket selv å ha grepet om sin fortelling gjennom utformingen av 

lappene de laget. De ønsket selv å fortelle sin historie, ikke overlate det til nyhetsreportere og 

forskere.   
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Temaene i Border Threads som håp, lengsel grenser, krig, flukt, redsel og lidelse er blitt 

ytterligere aktualisert våren 2020. Koronapandemien har fått fram et ønske om å beskytte oss 

selv og våre egne. Bevegelsesfriheten har blitt innskrenket også for oss her i Norge, hvor vi 

har gjennomgått en helt ny fysisk og mental erfaring av grenser som var helt utenkelig for 

kort tid siden. Forutsigbarheten er borte, vi lever livene våre etter offentlige råd og 

retningslinjer om samvær, frihet og grenser, formidlet gjennom regjeringens 

pressekonferanser fra dag til dag.  

Pandemien har ytterligere aksentuert og forsterket spenningen i de sosiale og økonomiske 

ulikhetene i verden og utfordret både demokratiet og rettsstatsprinsipper som tas for gitt i 

mange land. For mange av deltakerne i Border Threads har pandemien begrenset dere frihet 

og gjort dagliglivet enda vanskeligere. Muligheten for asyl og opphold i et annet land er blitt 

enda mer umulig, da mange land ikke lenger tar imot flyktninger, heller ikke kvoteflyktninger 

fra FN.  

Samarbeidspartneren mine i Tyrkia skriver at pandemien ikke har rammet dem hardt. At de er 

blitt godt ivaretatt med helsehjelp, men at de er bekymret for familie og venner i Syria.. Verre 

er det for flyktningene som lever i leirene på øyene utenfor Hellas, som for eksempel i Moria 

leiren på Lesvos hvor hjelpeorganisasjonene har blitt trukket ut og flyktningene har blitt 

internert. Fra Libanon rapporteres det at flyktningene har fått enda vanskeligere livsvilkår 

under krisen.  

Når jeg skriver dette er mange land i alle fall i Europa, i ferd med å åpne samfunnet opp igjen 

etter mange ukers nedstenging. Verden er inne i en ny global økonomisk krise som rammer de 

svakeste og mest sårbare gruppene først.  Hvordan flyktningkrisen skal løses i en postkorona 

tid gjenstår å se. Hvordan livssituasjonen til flyktninger i eksil i Hellas, Tyrkia og Midtøsten 

vil påvirkes over tid er helt i det blå.  

Men av alle lappene, og av alle fortellingene er de som står igjen til slutt, lappene om håp. 

Mange av flyktningene lever på håp. De lever fra dag til dag, om den dagen de skal få komme 

tilbake til det gamle livet sitt, om den dagen de kan reise fritt, om den dagen de igjen skal få 

omfavne familien de er adskilt fra. Det er håpet som holder dem i gang.  

Jeg avslutter med fingerlappen (Bilde C4, 12 ) fra Skaramangas og gjentar diktet skrevet av 

den persiske dikteren Saadi, allerede for 760 år siden (Saadi 1258: kap.1).   
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 بنیآدم اعضای یک پیکرند

 که در آفرينش ز یک گوهرند

 چو عضوى بهدرد آوردَ روزگار

 دگر عضوها را نمانَد قرار

 تو کز محنت دیگران بیغمی

 نشاید که نامت نهند آدمی
 
 
 
 

Adam's children are limbs of one body 

That in creation are made of one gem. 

When life and time hurt a limb, 

Other limbs will not be at ease. 

You who are not sad for the suffering of others, 

Do not deserve to be called human. 
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Bildeliste, oversikt over lapper i casebeskrivelsene. 

 

 

Case 1 

 

Syria 

 

 

 

C1,1 

 

Angrepslapp 

C1,2 

 

Angrepslapp 

C1,3 

 

IS- lapp 

C1, 4 

 

Tekst: krig 

Henrettelseslapp 

C1,5 

 

Tekst: Syria blør 

C1, 6 

 

Tekst: Fuck krigen 

C1, 7 

 

 

Tekst: Lenge leve revolusjonen 

C1, 8 

 

 
Tekst: De dreper oss i religionens navn 

C1, 9 

 

 

Tekst: Mest av alt vil jeg hjem til Syria 

C1, 10 

 

 

Tekst: Redd oss fra døden 

 

Case 2  

 

Tyrkia 

 

 

 

C2, 0  

 

Lapp om håp 

 

Supplerende tekst fra deltaker 

«About the refugee I talk, after a long journey at sea, I finally arrived to safety beach, I'm 

still fine, I still have dreams in my hand that will bloom again ... It's hope, I live it.» 

C2, 1 

 

 

Lapp om flukten til lands 
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C2, 2 

 

 

Lapp om flukten til lands 

C2, 3 

 

Lapp om flukten til lands 

 

Supplerende tekst fra deltaker: “Wherever we go, Syria will remain a vacuum in the heart, 
growing up nostalgic every day.” 

 

C2, 4 

 

 

Lapp om flukten til lands 

C2, 5 

 

 

Lapp om flukten til lands 

C2, 6 

 

Lapper om flukten over havet 

C2, 7 

 

Lapp om flukten over havet- Alan Kurdi 

 

Tekst i lapp: 

“Oh sea, don't cry and makes us cry! Swallow your tears, that tears hurt us... When do you 

know that waves are our home. No country on the mainland shelter us.” 

C2, 8 

 

 

Lapp om flukten over havet- Alan Kurdi 

C2, 9 

 

Lapp om flukten over havet- Alan Kurdi 

 

Supplerende tekst fra deltaker:  

In the middle of the ocean, the boat sank, and fell into the depths, for everyone to see that I 

am finished .. If you overturn the painting you will see that now and after my fall has 

stripped this spirit of this unarmed slim body, to go freely in the sky, to see the light and fly 

in the air ... 

C2, 10 

 

Lapp om flukten over havet 

C2, 11 

 

Tekstlapp 

C2, 12 

 

 

Tekstlapp 

 

Case 3 

 

Libanon 

 

 

 

C3, 0 

 

 

Frihetslapp Palestina 

 

Tekst i lapp: Palestina 

 

C3, 1 

 

Armbåndslapp 

Tekst i lapp: “My bracelet, when I grew up I thought it was nice and for happiness, but when 

I grow up I understand it’s borders and no freedom” 
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C3, 2 

 

 

Torturlapp 

Tekst i lapp: Faren min døde under tortur. 

 

C3, 3 

 

 

Torturlapp 

Tekst i lapp: Tortur av kvinner i fengsel 

C3, 4 

 

Gardinlapp 

Tekst i lapp:  

Krigen brant ned mitt hus og dette var det som var igjen i mine barns soverom.  

C3, 5 

 

Lapp om livet i leiren 

C3, 6 

 

Lapp om flukt 

 
Tekst i lapp: 

Army is coming , threaten refugee tents, refugees (situasjonen i Libanon) 

C3, 7 

 

Lapp om barnearbeid 

Tekst i lapp: 

Washing cars     selling tissues 

C3, 8 

 

Lapp om arbeid 

 

Tekst i lapp: My right is to work. The Syrians are not allowed to work in Lebanon. 

C3, 9 

 

Rett til helsehjelp 

 

Case 4 

 

Hellas 

 

 

 

 

C4, 0 

 

 

Kjolelapp 

C4, 1 

 

Huslapp 

C4, 2 

 

Huslapp 

C4, 3 

 

Blomsterlapp med tulipan 

C4, 4 

 

Blomsterlapp 

C4, 5 

 

Flagglapp 

C4, 6 

 

 

Flagglapp med stearinlys 
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C4, 7 

 

Flagglapp 

 

Tekst i lapp: Mor jeg elsker deg 

 

 

C4, 8 

 

Lapp om håp 

Tekst i lapp: One child, one pen, one teacher, and one book can change the world 

C4, 9 

 

Lapp om håp 

Tekst i Lapp: Life can be tough, but it’s beautiful! 

C4, 10 

 

Epletrelapp 

C4, 11 

 

Hagelapp 

C4, 12 

 

Tekst i lapp:  
 Every human are close to each other and everyone are born in the same good way 

C4, 13 

 

Svart lapp 

I wish for peace in Syria and to see my family 

C4, 14 

 

Lapp om frihet 
Tekst i lapp: Afghani girl 

C4, 15 

 

Lapp om flukt 

 

 

 

Figurliste 

 

Figur 1. Border Threads teppet, VIPPA Oslo august 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 2. Border Threads og Migrant car, fra event med montering og utstilling der Border Threads 

lappene dekker til Migrant Car på VIPPA i Oslo, august 2019. Foto Camilla Dahl. 

Figur 3. Fra workshop og event med montering av lapper på VIPPA i Oslo august 2019. Foto Camilla 

Dahl 

Figur 4. Illustrasjon av forholdet mellom internnarrativ- eksternnarrativ, deltaker kontekst og 

forskerkontekst 

Figur 5. Illustrasjon av forholdet mellom intern narrativ-eksternnarrativ- deltaker kontekst og 

betrakterkontekst 

Figur 6. Border Threads fanen utenfor Stortinget på Verdens flyktningdag, juni 2019. Foto Camilla 

Dahl 

Figur 7 og 8 Solskjerming Beirut Libanon. Juni 2019. Foto Camilla Dahl 
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Figur 9. Solavskjerming over Basaren i Byblos, Libanon, juni 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 10. Nasjonalmuseet i Beirut, Libanon, skjerf av silke 13. århundre, juni 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 11. Farger på klær, Beirut, Libanon juni. 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 12. Bygning Skaramangas flyktningleir, Athen, Hellas juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 13. Bakteppet Border Threads, VIPPA, Oslo, august 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 14. Tartous, Syria. Foto anonym. 

Figur 15. Foto av skolens symaskin i Tartous Syria, fotograf anonym 

Figur 16. Bolig for syrisk familie i eksil i Mersin, Tyrkia. Foto Guri Vestad. 

Figur 17.  Pressefoto av familie på flukt. Foto Rodi Said/Reuters. Hentet fra 

https://www.cbc.ca/news/politics/yazidi-refugee-lacking-support-1.4882941 

Figur 18. Pressefoto av møte mellom journalist og flyktninger Ungarn 2015. Foto Reuters, 

Hentet fra https://www.independent.co.uk/news/world/europe/hungarian-camerawoman-

filmed-kicking-and-tripping-up-refugees-says-something-snapped-10496159.html 

Figur 19. Flukten over havet. Tegning av Mahnaz Yazdani. Hentet fra 

https://edition.cnn.com/2016/02/13/europe/europe-women-children-migrants/index.html 

Figur 20. Fra Beirut-Damascus highway, Bekaadalen, Libanon, juni 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 21.  Skaramangas flyktningleir, Athen Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 22.  Inngangen til Skaramangas flyktningleir, Athen Hellas juli 2019. Foto Camilla Dahl. 

Figur 23. Utsikt fra verksted container Skaramangas flyktningleir Athen, Hella,s juli 2019. Foto 

Camilla Dahl. 

Figur 24. Foto fra workshop Skaramangas Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 25. Foto fra workshop Skaramangas, Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 26. Bussholdeplass Elefsinabukta, Hellas juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 27.  Skaramangas flyktningleir sett på avstand når man kjører forbi. Hellas, juli 2019. Foto 

Camilla Dahl 

Figur 28.  Skaramangas Flyktningleir, Athen, Hellas, juli 2019. Foto Camilla Dahl 

Figur 29. Fra Utstilling og workshop med montering av lapper på VIPPA i Oslo, august 2019. Foto 

anonym deltaker 

Figur 30.  Foto av Border Threads fanen med lapper fra Tyrkia og Libanon, utenfor Domkirken i Oslo 

juni 2019. Foto Camilla Dahl 
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https://www.independent.co.uk/news/world/europe/hungarian-camerawoman-filmed-kicking-and-tripping-up-refugees-says-something-snapped-10496159.html
https://www.independent.co.uk/news/world/europe/hungarian-camerawoman-filmed-kicking-and-tripping-up-refugees-says-something-snapped-10496159.html
https://edition.cnn.com/2016/02/13/europe/europe-women-children-migrants/index.html


 

162 

 

Figur 31. Illustrasjon av Border Threads lappenes agency i en ansamling med deltakerkontekst og 

betrakterkontekst 


