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«Bare kall meg Lucifer»:
Fra Baudelaire og Bulgakov til
«Sympati for djevelen»

Av ROBERT W. KVALVAAG

Sangen «Sympathy for the Devil», skrevet av Mick Jagger i
1968, spiller en viktig rolle i rockens kanon. Den markerte at
djevelen na for alvor hadde gjort sin inntreden i rocken og i 60-
tallets ungdomskultur. Ifelge Jagger var sangen inspirert av hans
lesning av Charles Baudelaire, og ifalge Jaggers kjereste,
Marianne Faithfull, var den influert av Mikhail Bulgakovs roman
Mesteren og Margarita. Verkene til Charles Baudelaire og Mes-
teren og Margarita utgjer derfor den litterere konteksten nér jeg
harer Jagger framfore sin tekst. Noe som er felles for Baudelaire
og Bulgakov er at begge utforsket ondskapens problem. Pa
hvilke mater reflekterer «Sympathy for the Devil» innflytelsen
fra Baudelaire og Bulgakov? Hva sier teksten om ondskapens
opprinnelse? Og hva er identiteten til tekstens jeg-person?

Neokkelord: Charles Baudelaire, Michail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, det ondes problem, djevelen.

INNLEDNING

I desember 1968 utgav Rolling Stones albumet Beggars Banquet, som
inneholdt sangen «Sympathy for the Devil». Dette er trolig den mest
kontroversielle sangen til Rolling Stones, blant annet fordi den utforsker
verdenshistoriske hendelser fra et uvanlig stasted, nemlig gjennom
djevelens briller. Men hva slags djevel er det Mick Jagger synger om?
Teksten reiser sentrale spersmal knyttet til det ondes problem, spersmal
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som er minst like aktuelle i dag som da Jagger skrev teksten i 1968:
Hvor stammer det demoniske og onde fra, og hvem er egentlig ansvarlig
for all djevelskapen i verden?

Da Mick Jagger begynte a skrive «Sympathy» varen 1968 tok han
utgangspunkt i noen sentrale tema fra Mikhail Bulgakovs roman Mes-
teren og Margarita. Den ble oversatt fra russisk til engelsk 1 1967, og
blant dem som kjopte den engelske utgaven var sangeren og
skuespilleren Marianne Faithfull. I 1967 var hun kjaereste med Mick
Jagger. Hun ga Bulgakovs roman til Jagger, som leste den med stor in-
teresse. I sin selvbiografi forteller Faithfull folgende om dette:

I had given Mick a copy of Michail Bulgakov’s The Master and Margarita
to read, out of which came ’Sympathy for the Devil’. The book does deal
with magic, and the central character is Satan, but it has nothing to do with
demonism or black magic. It’s about light, if anything (Faithfull 1995:266).

Mens Jagger fordyper seg i Bulgakovs roman er det studentopprer i
Paris, i Praha blir studentene mett med stridsvogner, og drapene pa
Martin Luther King jr. (4. april) og Robert Kennedy (6. juni) ryster en
hel verden. Jagger var serlig opptatt av urolighetene i Frankrike: «There
was all this violence going on. I mean, they nearly toppled the govern-
ment in France» (Doggett 2007:166). Samtidig med dette er krigen i
Vietnam er pa sitt blodigste. 16. mars 1968 finner My Lai-massakren
sted. Dette var en ugjerning begatt av amerikanske soldater mot sivile
sorvietnamesere. My Lai ble et symbol pa amerikanske overgrep i
Vietnam. Dagen etter massakren mette 30000 mennesker opp pa
Trafalgar Square i London for a protestere mot USAs krigfering i
Vietnam. Samtidig mette omtrent 8000 opp for a protestere ved den
amerikanske ambassaden, og en av dem var Mick Jagger.! Jagger

Ved siden av «Sympathy» inspirerte protestene Jagger til a skrive sangen «Street
Fighting Many, som ogsa ble innspilt til Beggars Banquet-albumet. «Street Fighting
Man» ble oppfattet som en oppfordring til bruk av vold, og derfor nedla mange radio-
stasjoner forbud mot a spille den. I teksten fremstér Jagger som en revolusjonzr skikk-
else: «Hey so my name is called Disturbance/I’ll shout and scream/I’ll kill the king/
I’1l rail at all his servantsy.
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sammenlignet tumultene han opplevde med en rockekonsert, hvor
energien forer til at ting kommer ut av kontroll:

The energy is great. I mean, they give you SO much energy, I just don’t
know what to do with it, man [...]. I never went on stage with the idea of
keeping everything cool. I never wanted it to be peaceful (Doggett
2007:169).

I denne situasjonen oppfatter Mick Jagger at Mesteren og Margarita,
og sarlig romanens menneskesyn og beskrivelse av ondskapen, er
relevant.” Mick Jagger har dessuten flere ganger antydet at teksten han
skrev var inspirert av hans lesning av Charles Baudelaire. I et intervju
kaller Jagger slutten av 60-tallet «a Baudelaire phase, an exploration of
the other side of the psyche» (Turner 1995:87). I et annet intervju fra
1995 uttalte Jagger:

I think that [«Sympathy»] was taken from an old idea of Baudelaire’s, I
think, but I could be wrong. Sometimes when I look at my Baudelaire
books, I can’t see it in there. But it was an idea I got from French writing.
And I just took a couple of lines and expanded on it. | wrote it as sort of
like a Bob Dylan song (Wenner 1995:58).

I denne artikkelen herer jeg Jaggers tekst ut i fra Mikhail Bulgakovs
mest kjente roman og skriftene til Charles Baudelaire. Hvilke tema fra
Mesteren og Margarita og fra Baudelaires verk var det Jagger brukte i
teksten sin? Og pé hvilke méter bidrar Bulgakov og Baudelaire til 4 kaste
lys over ondskapens problem, slik dette tematiseres i «Sympathy»?

2 Om sitt eget menneskesyn uttalte Jagger i 1968: «The Christian thing is that man is
inherently evil [...]. You know, am I really that bad? I mean, it’s absolute rubbish». I
likhet med mange andre var han var kritisk til kirken, som utgjorde en del av the es-
tablishment. Jesus derimot, hadde en hey stjerne hos Jagger: «Jesus Christ was fantastic
and something to base life on, but I don’t like the church. The church does more harm
than good. I think if you read what Jesus Christ says you don’t need to bother about
the church. Jesus Christ didn’t like church. He used to kick people out of temples. 1
think they all ought to be kicked out of temples» (Paytress 2005:149 og 173).
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EN ROCKA SAMBALAT?

Tidlig 1 juni 1968 begynte Rolling Stones & lage melodi og rytme til
teksten Jagger hadde skrevet. Opprinnelig het den «The Devil is My
Name», men etter hvert som sangen ble bearbeidet i studio fikk den
tittelen «Sympathy for the Devil». Denne prosessen er svart godt
dokumentert 1 og med at den ble filmet av den franske regisseren Jean-
Luc Godard. Keith Richards beskriver i sin selvbiografi hvordan sangen
gradvis fant sin form:

Filmen Sympathy for the Devil er tilfeldigvis en dokumentasjon pa hvordan
laten ble til 1 studio. Etter mange opptak forvandlet sangen seg fra & vare
et Dylan-aktig, ganske tregt stykke folkemusikk, til en rocka sambalét —
fra kalkun til slager — ved hjelp av et rytmeskift, og alt ble dokumentert
trinn for trinn av Jean-Luc [Godard] (Richards 2010:241).2

I den mest utbredte boka pa norsk om rockens historie heter det at Rol-
ling Stones med sanger som «Sympathy for the Devil» fremsto som
talsmenn for samfunnets meorke krefter — eller de flortet med dem.
«Sympathy» beskrives som en heksedans, med «maniske jungel-
trommer, djevelske hyl og frenetisk gitararbeid».* Heksedans? Maniske
jungeltrommer? For & skape den rette grooven hentet Rolling Stones
inn den ghanesiske congaspilleren Kwasi Dzidzornu (1935-1993),
populert kalt «Rocky Dijon». En musikk-kritiker skriver at Dzidzornus
congatromming forvandlet 1dten fra «a dirge, and a dull one at that [...

Godard tilherte «New Wavey-retningen i fransk film, som blant annet tok i bruk en
uaerbedig klipp-og-lim-teknikk, og som fokuserte pa samtidige politiske og kulturelle
sporsmal ut i fra et venstreradikalt stasted. Godards film er dermed et interessant ek-
sempel pa hvordan tema fra «Sympathy» ble brukt politisk. I filmen kobles studioopp-
tak av «Sympathy» sammen med sekvenser der Black Panther-medlemmer sjikanerer
og myrder hvite kvinner pa en skraphandlertomt i den serlige delen av London. Filmen
vurderes imidlertid svaert ulikt av kritikere, McMillian kaller den «en total katastrofe
av en film» (McMillian 2014:218). Den antyder indirekte hvordan «Sympathy» har
sine rotter i den svarte musikken (se Burke 2010). Filmen viser ogsd hvordan gitaristen
Brian Jones (1942-1969), som grunnla Rolling Stones, gradvis blir mer og mer
marginalisert i forhold til de andre bandmedlemmene.

4 Blokhus & Molde (2004:258).
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], making it come alive [...]. And please ignore Keith Richards’s once
having said it was a ’samba’, it’s not. It’s an Afro-Cuban groove. Sort
of.»’

Sangen har blitt tolket som en advarsel eller protest mot ondskap
(Davis 2001:238-239). Men det musikalske uttrykket synes & under-
minere en slik forstaelse. Ogséa Jagger papeker at congatrommene bidrar
til et suggererende musikkuttrykk, som inviterer til en identifikasjon
med sangens jeg-person, slik at lytteren blir dratt inn og selv blir en del
av de hendelsene som omtales i teksten. Det er interessant at Jagger i et
intervju fra 1995 kaller sangens rytme primitiv, og at den pa grunn av
dette «primitive» elementet formidler noe helt annet til hvite mennesker
enn til mennesker fra andre deler av verden:

It has a very hypnotic groove, a samba, which has a tremendous hypnotic
power, rather like good dance music. It doesn’t speed up or slow down. It
keeps this constant groove. Plus, the actual samba rhythm is a great one to
sing on, but it’s also got some other suggestions in it, an undercurrent of
being primitive — because it is a primitive African, South American, Afro-
whatever-you-call-that rhythm. So to white people, it has a very sinister
thing about it. But forgetting the cultural colors, it is a very good vehicle
for producing a powerful piece. It becomes less pretentious because it’s a
very unpretentious groove. If it had been done as a ballad, it wouldn’t have
been as good (Wenner 1995:58).

Til hvite mennesker formidler den noe som er «sinister», dvs.
«skummelt» eller «truende». Det musikalske uttrykket var med andre
ord viktig for & skape den riktige stemningen pa «Sympathy», og bidro
samtidig & gjore laten til en klassiker: «’Symapathy for the Devil’ stands
as a milestone in rock and roll history, a signpost, signaling the border
of a strange, unexplored wilderness» (Seay & Neely 1986:164). Men
hva hadde «Sympathy» vert uten Rocky Dijon og hans congatrommer?

5 Sublette (2007:90).
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ETTER INSPIRASJON FRA BULGAKOV OG BAUDELAIRE

Allerede 1 1928 begynte Mikhail Bulgakov (1891-1940) & skrive
romanen Mesteren og Margarita. Han rakk sa vidt & fullfere romanen
for sin dod, men den kom ikke ut i Sovjetunionen for i 1966.
Bulgakovs roman inneholder tre plot. Det forste handler om Satan,
som besgker Moskva sammen med sine medhjelpere. I romanen kalles
Satan Woland, men selv om han identifiseres med djevelen, er Woland
ikke identisk med Bibelens Satan-skikkelse. Det andre plottet handler
om rettssaken mot Jesus, hans ded og hans begravelse. Her spiller
Pilatus en sentral rolle, men Bulgakovs versjon av paskeberetningen
avviker pé flere omrdder fra det som fortelles om Jesu siste dager i
evangeliene 1 Det nye testamentet. Det tredje plottet handler om en
mann uten navn, som kalles mesteren, og om hans forhold til
Margarita, kvinnen han elsker. Mesteren er forfatter, og han skriver
pa en roman om Pontius Pilatus. Mesteren og Margarita meter skikk-
elsene fra det forste og det andre plottet, og det er deres fortelling som
binder romanen sammen og driver handlingen fremover. Den over-
naturlige og den naturlige sfeeren er dermed uleselig bundet sammen,
noe som igjen signaliserer det som kanskje er romanens viktigste
tema: Virkeligheten kan ikke forklares endimensjonalt, bare ut i fra
den materielle verden. Et rent naturvitenskapelig verdensbilde er der-
for fullstendig utilstrekkelig.

Charles Baudelaire (1821-1867) er en av de viktigste skikkelsene i
overgangen fra romantikken til naturalismen 1 fransk og europeisk
lyrikk. Hans mest kjente diktsamling Les Fleurs du Mal ble utgitt for
forste gang i 1857. Den forarsaket den en offentlig skandale, blant annet
fordi flere dikt henspilte pa lesbisk seksualitet. Dette forte til at diktsam-
lingen ble inndratt, og Baudelaire ble stilt for retten, anklaget for «a
pirre sansene gjennom en grov realisme som krenket bluferdigheten»
(Buvik 2011:223). Baudelaire, som har «en sikker status som den forste
store modernist i europeisk litteratur», var samtidig sterkt preget av
katolsk tenkning (Buvik 1996:148). Han var overbevist om at ateismen
ikke var i stand til & std imot ondskap og fremmedgjering, som for
Baudelaire er de dypeste drivkreftene i menneskelig eksistens.

97



din 1/2017

Bade Satan og det onde er grunnleggende begreper i Baudelaires

metafysiske tenkning. Han sd pa ondskapen bade som destruktiv og at-
traktiv, mennesket lever i et uavklart spenningsforhold mellom Gud pa
den ene siden og Satan pa den andre:

Hos ethvert menneske finnes det til enhver tid to krefter som virker
samtidig, den ene trekker mot Gud, den andre mot Satan. A pékalle Gud,
eller den 4ndelige streben, er et begjar etter & nd hoyere. A pakalle Satan,
eller den dyriske drift, er gleden ved & synke (Baudelaire 1975:70).

Djevelens innflytelse pd mennesket kommer klart til uttrykk gjennom
flere vers 1 diktet «Til leseren», som innleder boken Det ondes blomster:

Det er Djevelen som leder oss, lokker og vinker!
I de ekleste ting kan vi finne behag

Ned mot Helvetet gar vi hver eneste dag

Uten avsky, igjennom et merke som stinker

I flere dikt spiller Satan en sentral rolle, og Baudelaire ble derfor tidlig
omtalt som satanist. Den engelske dikteren T.S. Eliot hevdet imidlertid
at Baudelaires gjennom sin «satanisme» uttrykker noe sentralt ved kris-
tendommens syn pa ondskapen:

98

En gang var det pd moten 4 ta Baudelaires satanisme alvorlig, akkurat som
det na er en tendens til a fremstille Baudelaire som en alvorlig og katolsk
kristen. Jeg tror at det siste synspunktet — at Baudelaire vesentlig er kristen
— star sannheten naermere enn det forste, men det krever atskillig forbehold.
Nér Baudelaires satanisme frigjeres fra sine mindre troverdige utsmyk-
ninger, hever den seg til en dunkel anelse av en del, men ogsé en meget
viktig del, av kristendommen. Satanismen selv, i den utstrekning den ikke
bare var skaperi, var et forsek pé & trenge inn i kristendommen gjennom
bakderen [...]. I virkeligheten interesserer ikke Baudelaire seg det spor for
demoner, sorte messer og romantisk blasfemi, men for det egentlige
problem om godt og ondt (Eliot 1968: 156 og 162).
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Gud bade tolererer og benytter seg av Satan, menneskelivet og det som
skjer i verden er derfor under ondskapens innflytelse. Dette beskriver
Baudelaire slik i det neste verset av «Til leseren»:

Nér vi legger vért hode pa ondskapens pute
Er det Satan som vugger vart henforte sinn
Og var vilje blir smeltet lik jern uten tinn
Av den dyktige kjemiker, alltid i rute

Det Baudelaire med storst hyppighet og kraft fordemte i sin egen
samtid, var troen pa fremskrittets betydning. Ytre fremskritt og store
oppfinnelser inneberer ingen forbedring av mennesket. Dette tildekker
tvert imot menneskets sanne tilstand, som er «hjertets fordervelse».
Mennesket befinner seg fortsatt pa det Baudelaire kaller «det ville
stadiumy. Igjen og igjen understreker han at arvesynden er en realitet
mennesket ikke kan komme utenom: «Sivilisasjonen ligger ikke i gass,
damp eller borddans. Den bestdr i & forminske sporene etter arve-
synden» (Baudelaire 1975:85). P4 grunn av arvesynden er mennes-
kenaturen ond: «Det onde krever ingen anstrengelse, det skjer naturlig,
betinget av var legning. Det gode er alltid en frukt av skapende innsatsy»
(Broch 1967:43).

«TILLAT MEG A PRESENTERE MEG SELV»

I 1967 «svarte» Rolling Stones pa Sgt. Pepper med albumet Their
Satanic Majesties Request, med et cover som viste Stones utkledd som
magikere og trollmenn. Albumets tittel henspiller pa en setning 1 britiske
pass, som lad slik: «Her Britannic Majesty’s Principal Secretary of State
for Foreign and Commonwealth Affairs Request and Require in the
Name of Her Majesty». Their Satanic Majesties Request var med andre
ord et ordspill, som ikke har noe med Satan & gjere, og de fleste sangene
pa denne utgivelsen handlet om ensomhet og fremmedgjering. Det er
derimot hevet over enhver tvil at det ikke var tilfeldig at Rolling Stones
valgte en slik albumtittel. Like sikkert er det at dette ikke handlet om
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én bestemt ideologi, men snarere om & tydeliggjore et image. Albumet
fikk imidlertid negativ omtale av kritikerne. En beskrev det som «en
herlig grot av psykedelisk hokuspokus». Rolling Stones hadde ingen
troverdighet som hippier, og dessuten hadde psykedelia-araen passert
sin topp. Mange karakteriserte albumet som «surrogat-Beatles»
(McMillian 2014:207).

I boka Dionysos Rising: The Birth of Cultural Revolution Out of the
Spirit of Music forsgkte den amerikanske kulturkritikeren E. Michael
Jones & fremstille Rolling Stones som satanister. Han trakk en linje fra
Richard Wagner via Friedrich Nietzsche og Aleister Crowley til Rolling
Stones:

Mick Jagger must have known he had a hit in *Sympathy for the Devil’.
Satanism had finally made its way out of the arcana and prolix journals of
Aleister Crowley. It was no longer just the fixation of the turgid under-
ground films of Kenneth Anger.® It was now part of mainstream pop cul-
ture. Mick would sing his Satan song to millions of people in the States
that fall (Jones 1994:173).

Den engelske magikeren Aleister Crowley (1875-1947) var en viktig
inspirasjonskilde for moderne okkultisme, men det er tvilsomt om han
kan kalles satanist. I setningen «Gjer hva du vil, er hele loven» for-
mulerte han tanken om at magi er utvikling av viljen. Referanser til
Crowley er relativt vanlige i rock og populerkultur. Beatles inkluderte
ham i persongalleriet som pryder coveret til 60-tallets mest innflytelses-
rike album, Sgt. Pepper.’

¢ Kenneth Anger (f. 1927) er en amerikansk filmskaper, som er kjent for & fokusere pa
okkultisme. Marianne Faithfull spilte Lillith i Angers film Lucifer Rising (1969). Han tilbed
ogsa Mick Jagger rollen som Lucifer i en av sine filmer, noe Jagger takket nei til. Jagger
komponerte imidlertid musikken til Angers kortfilm I/nvocation of My Demon Brother
(1969), hvor Anton LaVey spilte Satan. Anger var en disippel av Aleister Crowley, og denne
forbindelsen er trolig det eneste tilknytningspunktet mellom Crowley og Rolling Stones.

For en nyansert fremstilling av Aleister Crowley, se Winje 2009. Til utgivelsen Blizzard
of Oz (1980) skrev Ozzy Osbourne laten «Mr. Crowley», med blant annet folgende
tekstlinje: «You fooled all the people with magic». Dette er et godt eksempel pa at
Crowley ikke nedvendigvis beundres eller glorifiseres i popularkulturen.
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Det var imidlertid ikke Aleister Crowley som var Jaggers inspirasjons-
kilde da han skrev «Sympathy». Sangen apner med noen linjer som
gjenspeiler Jaggers lesning av Bulgakovs Mesteren og Margarita.
Romanens forste kapittel innledes med en samtale mellom to menn som
diskuterer eksistensielle spersmél pa en benk i en park i Moskva. Re-
dakteren i et tidsskrift har gitt en poet i oppdrag & skrive et stort dikt
med antireligiost innhold. Men redakteren er misforneyd med
lyrikerens verk. Han har fremstilt Jesus som en lys levende person,
mens redakteren ensker & bevise at Jesus aldri har levd. Alle fortel-
lingene om Jesus er myter og oppspinn.

Mick Jaggers tekst d&pner med at sangens jeg-person ber om tillatelse
til & presentere seg selv:

Please allow me to introduce myself
I’m a man of wealth and taste

Hva er identiteten til denne personen som bade er rik og har god smak? 1
Bulgakovs roman meter leseren allerede i det forste kapitlet en mann som
svarer til beskrivelsen av jeg-personen i apningsstrofen av Jaggers tekst.
Mens redakteren argumenterer for at Jesus-fortellingen bare er opp-
spinn, dukker en tredje person opp i parken. Han setter seg ned pa nabo-
benken. Mannen er utlending, og han blander seg inn i samtalen fordi
ogsd han synes det tema de diskuterer er svaert interessant. «Fér jeg lov
til & sette meg her?», spor han heflig. Redakteren og lyrikeren er
ateister, og de forteller den fremmede at «stersteparten av var befolk-
ning har bevisst og for lengst opphert & tro pa eventyrene om Gudy.
Den fremmede takker for denne viktige opplysningen, og litt lenger ut
i samtalen sier han: «Men na skal De here hvilket problem som opptar
meg: Dersom det ikke finnes noen Gud, da ma man sperre seg hvem
som styrer menneskelivet og i det hele tatt holder orden pa jorden?»
(Bulgakov 1995:17 og 18). Den fremmede presenterer seg, han er
professor, forste bokstav i etternavnet er W, og han er spesialist pd svart
magi. Professoren hvisker til dem: «Husk pa at Jesus har eksistert».
Senere far vi vite at W star for Woland, og at dette er en svart velstaende
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person: «Han er ikke knipen med pengene. Han er millioner! [...] De
skulle bare sett den villaen han har!» (Bulgakov 1995:110).

Ifolge Marianne Faithfull var Mick Jagger serlig fascinert av Wo-
lands eller djevelens rolle i Mesteren og Margarita:

Mick wrote a three-minute song synthesized out of this very complex book.
He took the most essential elements and compressed them. By putting him-
self in the mind of the central character, he was able to animate the some-
what labyrinthine and prolix plot. What Mick liked about the character of
Bulgakov’s Satan was the glamour of the character, the role. He recognized
immediately that this was a great part for him (Faithfull 1995:267).

Samtalen mellom poeten, hans redakter og Woland i parken i Moskva
fortsetter med at spersmélet om djevelens eksistens blir brakt pd bane.
Det er djevelen selv, det vil si Woland, som sper de to andre: «Og noen
djevel finnes det vel heller ikke, da?» Poeten svarer: «Ikke noen djevel
heller ... Det finnes ingen djevel!» Men professoren kommer med
folgende oppfordring til de to intellektuelle pd nabobenken: «Tro i det
minste at djevelen er til!» (Bulgakov 1995:50 og 51).

I likhet med Bulgakov reiste ogsa Baudelaire spersmélet om djeve-
lens eksistens. Denne problemstillingen star sentralt i hans kjente
prosadikt «Den gavmilde spilleren», hvor jeg-personen forteller om sitt
mete med djevelen:

I gér, midt i menneskemengden pé bulevarden, folte jeg at jeg streifet borti
et mystisk vesen som jeg alltid hadde hatt lyst til & treffe; jeg kjente ham
straks igjen, selv om jeg aldri hadde sett ham [...]. P4 ingen mate beklaget
han seg over det darlige rykte han hadde over hele verden, han forsikret
meg at nettopp han var mer interessert enn noen annen i 4 fa utryddet over-
troen. Han innremmet at han bare en eneste gang hadde folt sin makt truet:
Det var den dagen han hadde hert en predikant som var mer skarpsindig
enn sine kolleger, rope ut fra prekestolen: — Kjaere bredre! Glem aldri nar
dere herer noen prise fornuften og fremskrittet, at djevelens mest utsegkte
list bestar i & overbevise dere om at han ikke finnes!
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Jeg-personen i Baudelaires prosadikt forteller videre at han «ble opp-
muntret av sd megen velvilje og spurte etter nytt om Gud, om han hadde
mett ham 1 det siste. Han svarte ubesvaeret, men litt trist: — Vi hilser pa
hverandre nar vi metes, men som to gamle adelsmenn; hvor den medfedte
hoflighet ikke helt og fullt kan viske ut minnet om gammelt nagy»
(Baudelaire 1993:82). Djevelen i Baudelaires prosadikt forteller at mange
filosofer uten & vite det har arbeidet for hans sak. Og han fortsetter:

Jeg vil at De skal bevare et godt minne om meg. Jeg vil gjerne vise at jeg,
som omtales sé ille, jeg er av og til en god djevel — for a bruke et av Deres
folkelige uttrykk. For & bate pa det uopprettelige tap De har lidt ved tapet
av Deres sjel gir jeg Dem den innsats De ville vunnet dersom lykken hadde
veert pd Deres side (Baudelaire 1993:84).

Denne tematikken minner om de neste verselinjene i Jaggers tekst:

I’ve been around for a long, long year
Stole many a man’s soul and faith

Jeg-personen i «Den gavmilde spilleren» har tapt sin sjel til djevelen,
og belenningen er at han skal herske over sine likemenn, metes av til-
bedelse, beruse seg med vellyst og aldri fole et begjer uten at djevelen
hjelper til slik at det kan oppfylles. Men det ender med at jeg-personen
avviser djevelen og hans fristende tilbud (Baudelaire 1993:85).

Jeg-personen i «Sympathy for the Devil» har stjalet fra mange
mennesker, ikke bare deres sjel, men ogsa deres tro. Forestillingen om
djevelen som en tyv stammer fra Jesus og Det nye testamente. Jesus beskrev
djevelen som en tyv i Joh 10,10: «Tyven [djevelen] kommer bare for a
stjele, drepe og edelegge». Den greske grunnteksten bruker her ikke det
vanlige ordet for «drepe», men et ord som like gjerne kan oversettes med
«slaktey, «slakte ned». Fortsettelsen av Jaggers tekst handler i stor grad om
nettopp dette. Dersom «Sympathy» inneholder en referanse til djevelen slik
han omtales i Det nye testamentet, innebaerer det at han tillegges en langt
mer destruktiv rolle enn Baudelaires djevel og Bulgakovs Woland.
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«JEG VAR DER DA JESUS TVILTE OG LED»
Neste strofe av «Sympathy for the Devil» handler om prosessen mot
Jesus. Sangens jeg-person var til stede i Jerusalem da Jesus ble demt
av Pilatus. Denne fortellingen spiller ingen sentral rolle hos Baudelaire.
Men i Mesteren og Margarita er prosessen mot Jesus gjenfortalt med
stor detaljrikdom. Det er professor Woland (eller djevelen) som forteller
historien om Jesjua til poeten og hans redakter i parken i Moskva. De
innvender at det han forteller ikke alltid stemmer overens med det som
star i evangeliene. Til dette svarer professoren at han kan bekrefte at
det han nettopp har fortalt om Jesus virkelig har skjedd, fordi «jeg
personlig var til stede under alt dette. P4 balkongen hos Pontius Pilatus
var jeg, og 1 haven ndr han snakket med Kaifas, og pa podiet, men bare
1 hemmelighet, inkognito kan man si ...» (Bulgakov 1995:49).

I likhet med Bulgakovs Woland var ogsé fortelleren i Jaggers tekst
til stede under prosessen mot Jesus:

And I was around when Jesus Christ
Had his moment of doubt and pain
Made damn sure that Pilate

Washed his hands and sealed his fate

Hvorfor har Jagger tatt med Pilatus’ handvask? Bulgakov legger vekt
pa at Pilatus demte Jesus av feighet, men han forteller ikke at Pilatus
vasket hendene etter han hadde felt dommen. Denne lille, men slett ikke
ubetydelige hendelsen har Jagger hentet fra Det nye testamente. Ifolge
Matteusevangeliet vasket Pilatus hendene fordi han mente at han ikke
var skyldig i Jesu ded:

Da Pilatus sé at ingenting nyttet, men at uroen bare gkte, tok han vann,
vasket hendene mens mengden sé pé, og sa: «Jeg er uskyldig i denne
mannens blod. Dette blir deres sak» (Matt 27,24).
A vaske hendene er i dette tilfellet en symbolsk handling hvor Pilatus
tilkjennegir at han ikke er delaktig og derfor heller ikke kan stilles til
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ansvar for det som skal skje. Teksten sier at Pilatus vasket hendene og
beseglet «his fate». Her er ordet Ais tvetydig, hvem sin skjebne er det
som blir beseglet? Refererer det til Jesus eller til Pilatus?

Ifolge Mesteren og Margarita herte djevelen pa samtalen mellom
Jesus og Pilatus, og han sa hvordan Jesus endte sitt liv, men han var
ikke arsak til at noe av dette fant sted. I Jaggers tekst har jeg-personen
en langt mer aktiv rolle: Det var han som serget for at Pilatus vasket
sine hender og beseglet skjebnen — enten sin egen skjebne, men mer
sannsynlig Jesu skjebne. Jaggers jeg-person far med andre ord en langt
mer fremskutt plass i prosessen mot Jesus i «Sympathy for the Devil»
enn det som er tilfellet med Bulgakovs djevel i Mesteren og Margarita.
Dersom Jaggers jeg-person ikke er identisk med Bulgakovs djevel,
hvem er det da som er tekstens aktive subjekt?

Evangeliene forteller at Pilatus hadde et sterkt enske om & sette
Jesus fri. Men da folkemengden skjonte at Pilatus nelte, ropte de: «Gir
du denne mannen fri, er du ikke keiserens venn» (Joh 19,12).8 Da
Pilatus ble utsatt for politisk utpressing, ga han etter for folkemengdens
krav. Fortellerstemmen i denne delen av Jaggers tekst er med andre ord
ikke identisk verken med den jedekristne Satan eller Bulgakovs Wo-
land. De som var i naerheten da Jesus led og som serget for at Pilatus
felte dommen, var ikke demoniske makter, men folket i Judea pa Jesu
tid. Domfellelsen skjedde pa bakgrunn av en dobbelt rettsprosedyre.
Jesus ble forst domt i jodenes hoye rdd og deretter ved en romersk em-
betsmann. Dette inneberer at Jesu ded ikke ble fordrsaket av én enkelt
person eller av ett enkelt folk, men dypest sett er hele menneskehetens
ansvar.

«HAPER DU GJETTER MITT NAVN)
Den sentrale skikkelsen i Bulgakovs roman er som nevnt Woland. Dette
er en folkelig tysk betegnelse pa djevelen, og grunnbetydningen er «den

8 Keiser Tiberius behandlet de han oppfattet som illojale strengt. A vaere pa god fot med
keiseren var essensielt for at den romerske guverner Pontius Pilatus skulle lykkes i sin
gjerning.

105



din 1/2017

skremmende». Woland opptrer blant annet i Goethes Faust, hvor han
fremstar som en underordnet demonisk skikkelse. Bulgakovs djevle-
skikkelse skiller seg imidlertid klart fra djevelen slik vi kjenner ham
bade fra Faust og fra Bibelen. Hos Bulgakov er ikke djevelen Guds
motstander eller fiende, men snarere Guds medarbeider: Han bade vil
og gjer det gode. Det innebarer ikke at han alltid er mild og nddig, han
kan ogsa vaere en hard og krevende djevel. Men de det gar ut over er de
som lever et liv preget av umoral og urett. Hos Bulgakov forvaltes
naden og tilgivelsen av Jesus eller Jesjua, som mener at alle mennesker
er gode. Djevelen har overtatt Guds straffende funksjon, og han har sin
egen etat eller sitt eget departement.

I forste del av refrenget til «Sympathy for the Devil» sier forteller-
stemmen: «Hyggelig a bli kjent med deg, haper du klarer a identifisere
megy». Dette utdyper Jagger pa folgende mate i refrengets siste del:
«Men det jeg faktisk driver med svarer uansett ikke helt til de forestil-
lingene du har om megy:

Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what’s puzzling you
Is the nature of my game

Marianne Faithfull har flere ganger uttalt at sangens tema i stor grad er
avledet fra Mesteren og Margarita:

It is an eerie book about Satan coming to Moscow to assess the damage of
the revolution. That’s one of the things that started the song *Sympathy for
the Devil’. The sinister theme of that song is largely derived from that book
(Hotchner 1990:226).

Dersom det var Bulgakovs djevel Jagger hadde i tankene da han skrev
disse linjene, gir setningen om det forunderlige ved djevelens virk-
somhet god mening. Det som nettopp er forvirrende i Bulgakovs roman,
er djevelens identitet, fordi denne djevelen har lite til felles med den
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jodekristne djevel. Enda mer forvirrende er djevelens handlinger: Den
virksomheten djevelen bedriver i romanen er ikke ondskap, men av-
sloring av hykleri og ondskap:

Who are Woland’s victims? They are the incompetent, the selfish, the
greedy, the hypocritical, the arrogant, bureaucrats, liars, cheats and inform-
ers. Woland punishes them singly and in the mass (Milne 1977:19).

Woland avslerer menneskenes sanne natur. De er gradige, misunnelige,
fryktsomme og feige, uerlige og lognaktige, fulle av selvbedrag.

Bulgakovs Satan bringer rettferdighet til et Sovjet som lider under
det kommunistiske styret. Han forseker & overbevise menneskene i det
ateistiske samfunnet om Guds eksistens, om Jesu eksistens og om sin
egen eksistens. Han straffer kommunister, ateister, byrakrater og mos-
kovitter som er tilfredse med livet i en gudles verden. Han uttrykker
seg derimot aldri kritisk eller blasfemisk i forhold til Gud. Tvert imot
inntar han rollen som Kristi advokat helt fra romanens begynnelse.
Djevelen vil ikke lenger det onde og demoniske. Han er tvert imot blitt
Guds medarbeider: Han bade vil og gjeor det gode. Denne djevelen be-
finner seg med andre ord fjernt fra den klassisk kristne forstdelsen av
Satan.

Bulgakovs djevel har imidlertid likhetstrekk med det bildet som
tegnes av djevelen i en scene fra Godards dokumentarfilm Sympathy
for the Devil. 1 denne filmen er det et avsnitt som heter «All About Evey.
En kvinne som heter Eva gar gjennom et idyllisk landskap mens hun
fotfelges av journalister. En av dem spor: «Do you think that the Devil
is God in exile?» Til dette svarer Eva: «Yes» (Godard 2006).

ROCK OG IDEOLOGIKRITIKK

I tekstens neste to vers refererer Jagger til de to ideologiene som preget
store deler av det 20. &rhundre: kommunismen og nazismen. Det forste
eksemplet Jagger viser til er den russiske revolusjon. Tidlig i forrige
arhundre var Petrograd (seinere St. Petersburg) sentrum for store opp-
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toyer mot tsarens styre i Russland. Tsarens politikk rammet serlig
arbeiderklassen og de fattige, og i mars 1917 gjennomferte de en revolu-
sjon som forte til at tsaren gikk av. I april samme ar kom Lenin til Petro-
grad, og i november gjennomfoerte han en ny revolusjon.

Det som opptar Jagger er kommunistenes bruk av vold, noe han far
fram ved omtalen av bolsjevikenes drap pé den russiske tsarfamilien i
1918. Jeg-personen forteller at han oppholdt seg i St. Petersburg, da han
sa at det var pd tide med en forandring. Han drepte tsar Nikolaj II og
hans regjering, mens tsarens datter Anastasia skrek forgjeves:

I stuck around St. Petersburg

When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Lenin hatet tsaren, blant annet fordi tsarens far hadde nektet 4 redde livet
til hans eldre bror Alexandr. Tsar Nikolaj IT og hans familie hadde siden
slutten av april 1918 blitt holdt innesperret i et hus 1 Jekaterienburg.
Trotskij anbefalte at Nikolaj skulle fores tilbake til Moskva og stilles for
retten der. Men Lenin hadde andre planer. Han ville utrydde Romanov-
familien fordi de hadde vanstyrt Russland.’ Tidlig om morgenen 18. juli
1918 ble tsaren og hans familie vekket i sengene sine, tatt med ned i
kjelleren, stilt opp mot veggen og skutt. Dette var en av de mest grufulle
massakrene under revolusjonen. Blant ofrene var ikke bare Nikolaj og
hans kone, men ogsa deres fire detre og deres blader-sonn, sammen med
flere tjenere. Anastasia (1901-1918) var tsarens yngste datter. En som
var gyenvitne forteller at da tsarfamilien ble skutt dede de fleste straks.
Men Anastasia var fortsatt i live:

[She] rolled about and screamed. And when one of the murderers ap-
proached she fought desperately with him till he killed her. She finally fell,

9 Tsarens statsminister Nikolai Golitsyn ble sammen med andre ministre arrestert i fe-
bruar 1917. Etter bolsjevikenes maktovertagelse ble han leslatt, men i 1925 ble arrestert
pé nytt.Han ble skutt i juli 1925.
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pierced by the bayonets (King & Wilson 2011:70).1

Det andre eksemplet Jagger viser til er nazismen, Hitlers brutale krig-
foring og Holocaust. Pa tross av det bitre fiendskapet dem imellom er
det like fullt flere likhetstrekk mellom kommunismen og nazismen. De
er begge totalitere politiske ideologier som har utlest terror, massedrap
og undertrykkelse i stor skala.!" De er ogsa ikke-religiose ideologier,
bade Marx, Lenin og Hitler var ateister. Hitler trodde ikke pé en person-
lig Gud eller pa et liv etter deden.'> Om religionen skrev Lenin:

Hele vért program er bygd pé en vitenskapelig og materialistisk verdens-
anskuelse. Religion er folkets opium — dette utsagn av Marx er hjernes-
teinen i hele det marxistiske syn pa religionen (Lenin 1976:20).

Nazismen utgjer bakteppet for det neste verset i Jaggers tekst. Jeg-
personen forteller at han kjorte tanks og hadde en generals rang, mens
lynkrigen raste og stanken av dede kropper bredte seg ut over
slagmarken. Setningen «And the bodies stank» kan ogsa oppfattes som
en referanse til nazistenes konsentrasjonsleirer, og bidrar til at krigens
grusomheter pa en ubehagelig mate blir fysisk naervarende for lytteren:

I rode a tank

Held a general’s rank
When the blitzkrieg raged
And the bodies stank

Hva er identiteten til jeg-personene i disse to versene? Bedriver Jagger
her forst og fremst ideologikritikk? Det vil da innebere at jeg-personen

En kvinne som het Anna Anderson hevdet at Anastasia greide a flykte, og at hun var
den reddede Anastasia. Men etter at tsarfamiliens levninger ble funnet i 1991 fastslo
russiske eksperter at ogsa Anastasia var blant dem som ble skutt 18. juli 1918.

Hagtvet (2011) skriver at Sovjet-kommunismen mellom 1917 og 1987 tok livet av i
alt 62 millioner mennesker, mens Nazi-Tyskland myrdet neermere 21 millioner.

Om Hitlers syn pa religion, se Serensen (2010:142-147).
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i det forste verset er identisk med Lenin — som representant for kom-
munismen, mens jeg-personen i det neste verset er identisk med Hitler
— som representant for nazismen. I boka Ondskapens filosofi skriver
Lars Fr. H. Svendsen at Holocaust representerer en ekstraordinaer ond-
skap:

Men det var helt ordinere mennesker som gjennomferte denne mas-
seutryddelsen, som gasset og kremerte, som slaktet ned hele landsbyer,
som utforte medisinske eksperimenter med mennesker, som myrdet joder
for a skaffe til veie skjeletter og hodeskaller til et anatomisk institutt ved
et tysk universitet etc. (Svendsen 2013:31).!3

Det er derfor pé sin plass a sperre om ikke Jaggers tekst ogsa handler
om «vanlige» menneskers nesten ubegrensede kapasitet til & utfore
krigshandlinger som medferer smerte, edeleggelse og ded for millioner
av mennesker.'* Er det ikke «vi» som er i stand til & stige i gradene slik
at vi kan bli general 1 en armé? Er det ikke «vi» som brutalt massakrerer
medmennesker i nasjonalfelelsens navn?

DEN SATANISKE LATTEREN

Etter denne problematiseringen av jeg-personens identitet endres per-
spektivet gradvis i «Sympathy». I ferste del av teksten meater lytteren
en djevel som har likhetstrekk med den jodekristne Satan-skikkelsen.
Jagger har sannsynligvis brukt bade Bulgakov og Baudelaire som
litteraere baktepper, men samtidig radikalisert og videreutviklet djevel-

Sosiologen Zygmunt Bauman sé ikke pa 2. verdenskrig og Holocaust som et resultat
av gammelt barbari eller rasisme, men av det moderne samfunns manglende
medmenneskelighet og ansvarspulverisering: «Holocaust var fodt og béret frem i vart
moderne rasjonelle samfunn, pa et heyt trinn i var sivilisasjon og pa toppen av mennes-
kets kulturelle storverk, og av denne grunn er det et problem for vart samfunn, var
sivilisasjon og var kultur» (Baumann 2006:9).

I boka Eichmann i Jerusalem skapte filosofen Hanna Arendt begrepet «ondskapens
banalitet» om holdningen til dem som utferte de massedrapene som fant sted under 2.
verdenskrig.
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skikkelsen, slik at han spiller en mer aktiv rolle. Men i refrenget mer
enn antyder Jagger at ikke alt er slik man skulle tro nar det gjelder jeg-
personens identitet og virksomhet. Dersom «the nature of my game»
henspiller pa djevelen som den som avslerer ondskapen i det enkelte
menneske, handler ikke «Sympathy for the Devil» forst og fremst om
djevelen, men om mennesket.

Et av Charles Baudelaires mest kjente essay har tittelen «Om latterens
vesen og allment om det komiske i1 den bildende kunst». I dette essayet
skriver Baudelaire at dersom vi forestiller oss et paradis pa jorden, et sted
hvor alt var godt, ville latteren ikke finnes. Baudelaire bruker Jesus som
eksempel, «den vise fremfor alle, Ordet som ble kjed, lo aldri. I hans eyne
som vet og kan alt, finnes ikke det komiske. Ordet som ble kjod visste
allikevel hva sinne var, han visste endog hva tarer var». Latteren viser
derimot menneskets sataniske natur, noe som hos Baudelaire er uloselig
knyttet sammen med dogmet om syndefallet. Da mennesket spiste frukten
av kunnskapens tre i Edens hage, fikk det ogsé den sataniske idé om sin
overlegenhet: «Latteren kommer av forestillingen om egen overlegenhet.
Hvis det overhodet skulle finnes noen satanisk forestilling, s matte det
vaere denne!» Dette essayet uttrykker en viktig side ved menneskesynet
til Baudelaire, i og med at han her bruker ordene satanisk og menneskelig
som synonymer: «Latteren er satanisk, den er altsd dypt menneskelig.
Den er en konsekvens i mennesket av dets forestilling om sin egen over-
legenhet» (Baudelaire 1988:46, 48 og 49).

Baudelaire legger vekt pa at latteren ofte er et uttrykk for skadefryd.
Mennesket ler ved synet av noe som kan tolkes som et tegn pa svakhet
eller ulykke hos et medmenneske (Baudelaire 1988:48-49). I «Sym-
pathy for the Devil» bruker Mick Jagger ordet glee om jeg-personens
reaksjon pa krigshandlinger utfort av konger og dronninger i middel-
alderen:

I watched with glee

While your kings and queens
Fought for ten decades

For the gods they made
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Nar Jagger synger at konger og dronninger kjempet i 100 ar for de gu-
dene de laget kan det vaere en referanse til hundrearskrigen i Europa;
en serie med konflikter utkjempet mellom Frankrike og England i pe-
rioden 1337 til 1453. Selv om dette ikke forst og fremst var en religions-
krig, spilte religion (det vil si katolsk kristendom) en viktig politisk rolle
1 konflikten.

Kongene ble sett pa som Guds representanter pa jorda, og kongens
vilje ble derfor betraktet som identisk med Guds vilje. Et godt eksempel
pa religionens betydning fra denne perioden er Jeanne d’Arc (1412—
1431), som herte avdede helgener fortelle henne at hun skulle frigjore
Frankrike fra det engelske herredommet.

I likhet med Bob Dylan («With God On Our Side») papeker Jagger
at religion ofte har blitt brukt for a legitimere krig. Men heller ikke her
sier jeg-personen 1 Jaggers tekst at det var han som stod bak disse
grusomhetene. Han betraktet det som skjedde med glee, et ord som
ifelge The Oxford English Dictionary kan bety «scornful jesting» eller
«mockery»; det vil si skadefryd.

Baudelaire papeker at det finnes det flere typer latter, for eksempel
barnets latter, som er uten baktanker, preget av pur glede og uskyld.
Men ordet glee i «Sympathy» refererer ikke til spontan barnelatter. Det
Jagger beskriver er en jeg-person som betrakter blodige og bestialske
krigshandlinger med en nedlatende og ondskapsfull latter. Dermed
handler ikke verset bare om religionskriger i Europa, men like mye om
menneskets generelle mangel pd empati i mote med edeleggelser og
ondskap. P4 samme mate som hos Charles Baudelaire er Mick Jaggers
glee et uttrykk for den demoniske siden ved menneskets natur. '

VI ER ALLE LUCIFER

Varen og sommeren 1968 drev senator Robert Kennedy valgkamp for
a bli demokratenes presidentkandidat. Han hadde nettopp vunnet valget
1 California, og tidlig p& morgenen 5. juni skulle han forlate The Am-

15 Mer om forholdet mellom skadefryd og ondskap hos Svendsen (2013:102-105).
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bassador Hotel i Los Angeles. Mens Kennedy takket hotellets kjokken-
personale ble han skutt pd kloss hold av en ung palestiner. Kort tid etter
dede han av skadene. Noen dager for denne dramatiske hendelsen be-
gynte Rolling Stones innspillingen av «Sympathy for the Devil» i et
studio i London. Den opprinnelige strofen med entallsformen «Who
killed Kennedy?» ble dermed skremmende aktuell, og métte endres til
flertallsformen «Who killed the Kennedys?»:

I shouted out:

«Who killed the Kennedys?»
When after all

It was you and me

Tekstens jeg-person roper ut: Hvem er den skyldige? Hvem drepte John
og Robert Kennedy? Vi kjenner navnet pad de som avfyrte skuddene,
men det er ikke det som er interessant i denne konteksten. Jagger hevder
at nar alt kommer til alt var det du og jeg. Hvordan kan vi vare ansvar-
lige for handlinger vi selv tar avstand fra? Det svaret Jagger antyder er
at det ligger i menneskenaturen a ta feil beslutninger og utfere onde
handlinger. Menneskenaturen begjerer makt, rikdom og suksess, noe
som igjen kan fore til at de destruktive kreftene fir overtaket. Nar det
skjer kan mennesket bruke vold for & na sine mal. Da blir mennesket
lik djevelen.

I det neste verset sier jeg-personen at han la feller for trubadurer
som ble drept for de nddde Bombay. Dette er en referanse til den sakalte
hippie trail, en betegnelse som brukes for & beskrive reisene hippier pa
60-tallet gjorde fra Europa og Nord-Amerika over land til Ser-Asia,
hovedsakelig til India og Nepal. The hippie trail var en av verdens forste
store eksperimenter innenfor det vi kan kalle alternativ turisme. En van-
lig rute gikk fra Istanbul til Teheran, deretter til Kabul og Peshawar,
videre til Lahore, Dehli og Varanasi. De vanligste endestasjonene var
Bombay, Goa og Bangkok. Flere hippier ble drept av narkobander 1 Af-
ghanistan og Pakistan mens de var pa vei til India:
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Let me please introduce myself

I’'m a man of wealth and taste

And I laid traps for troubadours

Who got killed before they reached Bombay

Dette ble skrevet i 1968, like etter at The Beatles hadde oppholdt seg
flere maneder i India for & lere meditasjon av Maharishi. Ordet
«Bombay» er 1 Jaggers tekst et uttrykk for Ostens mystikk, det vil si en
andelighet som mange ungdommer ikke fant i Vestens materialistiske
samfunn.'® Rolling Stones var imidlertid «aldri helt pa linje med duften
av rokelse og den overflatiske flower power-idealismen som preget
denne epoken» (McMillian 2014:208).

Ordet Satan forekommer ikke i Jaggers tekst. Men da forteller-
stemmen avslerer hva han heter, sier han: «Bare kall meg Lucifer».
Dermed synes det ganske opplagt hvem det er Jagger sikter til nér han
synger: «Hope you guess my name». Navnet er Lucifer, men hvem
refererer det til?:

Just as every cop is a criminal

And all the sinners saints

As heads is tails

Just call me Lucifer

’Cause I’m in need of some restraint

Like for omtalen av Lucifer synger Jagger at hver politimann er en
kriminell og alle synderne er helgener. Mennesket er med andre ord et
sammensatt vesen, og kjennetegnes ikke ved et enten — eller, men ved
et bade — 0g.!” «As heads is tails» refererer til det som pa norsk kalles

Mick Jagger var i utgangspunktet positiv til Maharishi, og dro i august 1967 sammen
med Beatles til Wales for & leere meditasjon: «I know [Maharishi] can teach me the
direction in which I should go. I am just seeking to be one with the universe and
myself». Keith Richards derimot, ble ikke med til Wales: «Jeg er ganske stolt av at jeg
aldri fikk meg til & kysse Maharishis goddamn feet» (McMillian 2014:141 og 208).

I sangen «Saint of Me» (fra Bridges to Babylon, 1997) synger Jagger om ulike men-
nesker som har blitt omvendt til kristendommen. De han nevner eksplisitt er Paulus og
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«mynt og kron», en gammel form brukt for & ta avgjerelser. Poenget
her er at selv om en mynt har to ulike sider — «head» og «tail» — er det
likefull én og samme mynt. Det som kalles mynt, har alltid to ulike
sider. Det som kalles menneske, kan vare politi og helgen pa den ene
siden, men kriminell og synder pa den andre.'® Men dersom vi skal gi
det som kalles menneske et navn, kan vi like gjerne kalle det Lucifer.
Med dette far Jagger fram den merke siden ved menneskets natur, den
siden mennesket trenger hjelp til & holde i sjakk. Det er denne dimen-
sjonen ved mennesket Baudelaire skildret slik i diktet «Slangen»:

Enhver mann, ogsa du, ogsa jeg,

Har i hjertet en gul, mektig Slange,
Som behandler sin mann som en fange,
Som, hvis han sier «Ja!» sier «Nei!»

I sin tekst har Jagger listet opp en rekke hendelser som viser hva som
skjer nar ingen serger for at jeg-personens «need of some restrainty
imetekommes. Sa hvem er den virkelige djevelen? Hvem er dypest sett
ansvarlig for krig og drap opp gjennom historien? I et intervju fra 1971
med Rolling Stone Magazine som blant annet handlet om «Sympathy»
mer enn antydet Keith Richards et svar: «What is evil? [...] There are
black magicians who think we are acting as unknown agents of Lucifer,
and others who think we are Lucifer. Everybody’s Lucifer» (Rocha
2012:177).

«SYMPATI FOR DJEVELEN» OG ROMANTIKKENS BILDE AV SATAN
Baudelaires Satanskikkelse var en reaksjon pa opplysningstidens
avskriving av Satan. Den franske opplysningsfilosofen Voltaire (1694-

Augustin. Han synger blant annet: «And I do believe in miracles/And I want to save
my soul/And I know that I’m a sinner/I’m gonna die here in the cold». Jagger er med
andre ord tydelig pa at «You’ll never make a saint of me».

Penner (2005:122) papeker at Jagger her berorer simul iustus et peccator-temaet, som
sto sentralt i Martin Luthers reformatoriske teologi.
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1778) var deist. Han mente at dersom Gud ikke finnes, matte vi finne
ham opp. Men like overbevist som han var om nedvendigheten av Guds
eksistens, like overbevist var han om at forestillingen Satan er en
grotesk illusjon. Etter den franske revolusjon endres det politiske og
ideologiske klimaet i Europa. Kirken ble sett pd som en viktig stot-
tespiller for Le Ancien Régime, og mange identifiserte Bibelens Gud
med de monarkene som folk flest avskydde.'

I denne prosessen var det ikke merkelig at Satan, kristendommens
tradisjonelle fiende, fikk en ny rolle. Synet pd Satan gjennomgikk en
dramatisk endring, og denne begynte i England, hvor flere diktere
videreutviklet det bildet av djevelen John Milton hadde skapt i Paradise
Lost (1667). Lucifer er en av hovedpersonene i dette episke verket.
Milton presenterte Lucifer sympatisk, som en ambisigs og stolt engel
som utfordret Gud og utlgste krig i himmelen. Men han blir beseiret av
erkeengelen Mikael og kastet ned pé jorda. Etter dette ble Satan de
undertryktes stemme, og skytsengel for politisk, religios og seksuell fri-
gjoring.

Romantikkens forstéelse av Satan preges av et positivt bilde. Han
er helten som star alene mot verden, individualisten som befrir mennes-
kene fra det som hindrer dem i & oppleve frihet, skjennhet og kjerlighet.
De romantiske dikternes beundring for Satan var imidlertid ikke
satanisme, det vil si en dyrkelse av ondskapen, for de gjorde jo Satan
til et symbol pa det de betraktet som godt. I romantikken blir den kristne
guden et symbol pé det onde, mennesket blir guddommeliggjort, og den
kristne Satan-skikkelsen blir en helt (Burton Russel 1986: kapittel 5).
Rehabiliteringen av Satan i romantikken kom til uttrykk péd to méter:
Satan er den ensomme helten som gjer opprer mot guddommelig og
politisk undertrykkelse, eller han er en forfererisk sjarmer som gir
mennesket makt og kunnskap i bytte mot menneskets sjel. Begge disse
matene & forsta Satan pa er tilstede hos Baudelaire, men som en kritiker
har papekt:

19 Le Ancien Regime er et uttrykk som brukes om regjeringsformen til det franske kon-

gehuset Bourbon, som kom til makten i 1589 med Henrik I'V. Deretter regjerte de uten
avbrudd i dreyt 200 &r, fram til den franske revolusjonen.
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In general it is striking — given Baudelaire’s interest in Satan — how little
he participates in the reversals of romantic Satanism that makes the Devil
a hero, praised for his revolt against an oppressive despot (Culler 1998:94).

Det samme kan sies om djevelens rolle i «Sympathy». Det er primaert
ett sted 1 Jaggers tekst som kanskje inneholder en referanse til
romantikkens bilde av Satan, hvor han er den revolusjonzre leder som
forer an 1 oppreret mot undertrykkerne. Men bidrar ikke setningene om
tsaren og hans familie ogsa til & skape sympati for disse:

I stuck around St. Petersburg

When I saw it was time for a change
Killed the tsar and his ministers
Anastasia screamed in vain

Ifolge kristen tradisjon var Satan opprinnelig en engel som gjorde opp-
ror mot Gud. De kristne fant belegg for denne forestillingen blant annet
iJes 14,12:

Du har falt fra himmelen, du morgenstjerne, morgenradens senn! Du er
slengt til jorden, du som seiret over folkeslag! Det var du som sa i ditt
hjerte: «Til himmelen vil jeg stige opp, heyere enn Guds stjerner reiser jeg
min trone [...]. Jeg vil stige opp pa haugen av skyer og gjore meg lik Den
hayeste».

I den latinske bibeloversettelsen Vulgata ble «morgenstjerne» oversatt
med Lucifer, som ogsé kan oversettes med «lysbarer». Jesu uttalelse i
Luk 10,18: «Jeg sé Satan falle ned fra himmelen som et lyn» ble oppfattet
som en referanse til Jes 14,12. Lucifer var engelen som ble utstett fra
himmelen, og pa 400-tallet ble Lucifer identifisert med Satan. Mens ordet
djevel stammer fra det greske diabolos, som betyr «anklager», er Satan
opprinnelig et hebraisk ord, som betyr «motstander». Navnet Lucifer
brukes gjerne om Satan nar han viser seg forkledd i skjennhet. I 2 Kor
11,14 skriver Paulus at «Satan selv skaper seg om til en lysets engel».
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Ifolge Jes 14,12 forstod Lucifer rekkevidden av sitt opprer, men pa
grunn av sin opprerske and gjennomforte han likevel sin plan. Han er
dermed et godt eksempel pd den tragiske helten, slik denne ble forstatt
i romantikken. Han er ikke helt pa grunn av sin plettfrie moral, men
fordi han stoler pa sine egne krefter og etablerer egne normer som ikke
er styrt av noen autoritet. Denne helten gjor opprer mot samfunnets tra-
disjonelle verdier, samtidig som han lever isolert og alene, noe som har
gjort ham sterk. Det kan tenkes at Jaggers bruk av navnet Lucifer i
«Sympathy» til en viss grad gjenspeiler romantikkens forstdelse av
Lucifer. Men forst og fremst betegner Lucifer i Jaggers tekst de morke
og demoniske sidene ved menneskets natur.

HVEM DREPTE MEREDITH HUNTER?

Rolling Stones valgte & avslutte sin USA-turné i 1969 med en stor
gratiskonsert utenfor San Fransisco 6. desember. Konserten, som etter
mye om og men fant sted pd speedwaybanen Altamont, er godt
dokumentert i filmen Gimme Shelter. Altamont fant sted knapt fire
maneder etter Woodstock-festivalen. Den ble sett pa som et uttrykk for
«the ultimate tribal affirmation of the alternative values of a generation
— peace, love, freedom, spirituality, sex, drugs and rock and roll — all of
which had fused into a single entity called the counterculture».?

Hells Angels var leid inn for & serge for vaktholdet under Altamont-
konserten, noe som skulle vise seg a bli skjebnesvangert. Det var mye
uro foran scenen i lopet av konserten. En ung svart gutt forsekte & trenge
seg helt fram til scenekanten. Han ble stoppet av en av vaktene fra Hells
Angels. Den unge gutten trakk da fram en pistol som han viftet med.
Dette forte til at mannen fra Hells Angels stakk den unge mannen i
halsen med en atten centimeter lang kniv, slik at han etter kort tid dede
av skadene. I sin ellers utmerkede bok Instant Karma: Populcer-
musikkens kulturhistorie gjentar Herman Willis en pastand som han slett
ikke er alene om: «Det gikk helt galt da en av englene [dvs. Hells

20 Torgoff (2004:239).
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Angels] stakk ned og drepte en svart mann foran scenen mens Stones
spilte sin *Sympathy for the Devil’» (Willis 2001:339). Det oppsto imid-
lertid flere slasskamper og voldsepisoder fant sted like foran scenen da
Stones begynte a spille «Sympathy». Jagger provde & roe det hele ned:
«Everybody be cool now [...]. We always have something very funny
happens when we start that number [«Sympathy»]».*!

Men da atten ar gamle Meredith Hunter ble knivstukket og drept,
var det ikke «Sympathy for the Devil» som ble spilt, men «Under my
Thumby. Denne tragiske hendelsen foregikk uten at noen fra Rolling
Stones neyaktig sd hva som skjedde. Fra scenen kunne Mick Jagger
observere at det oppsto mer uro og panikk blant publikum. Han forsekte
derfor nok en gang & roe det hele ned, mens han spurte: «Whose war
are we fighting, people?» Litt lenger ut i konserten spilte Stones
«Gimme Shelter», med blant annet falgende tekst:

Yeah, I see the storm is threatening
My very life today

If I don’t get some shelter

I’m gonna fade away

War, children, it’s just a shot away

Mot slutten av sangen byttet Jagger ordet «war» ut med «rape» og
«murder».> Om og om igjen sang han: «Rape — murder — it’s just a shot
away» (Booth 2012:518). Ossie Clark, som var Mick Jaggers kostyme-
designer, ble skremt da han sa hvordan Jagger levde seg inn i rollen
som Satan: «It was as if he had become Satan and was announcing his
evil intentions. He was reveling in this role. Frightening, truly frighten-
ing». I begynnelsen av november 1969 var Clark til stede pa en konsert
med Rolling Stones, hvor de framforte «Sympathy». Slik beskriver
Ossie Clark sin reaksjon: «I was trembling, I was so frightened. And
the more the audience’s reaction intensified, the more Mick baited them.

21 Selvin (2016:207).

2 «Gimme Shelter» gjenspeiler mer enn noen annen Stones-sang den ustabile situasjonen

i verden i 1969, hvor idealene fra hippietiden var blitt en uoppnaelig drom.
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I expected a riot, an explosion». (Hotchner 1990:345 og 346). Marianne
Faithfull har hevdet at Mick Jagger bevisst spilte pd de destruktive
kreftene hver gang han stod pé scenen:

He harnessed all of the negative forces into entities. Out of these destruc-
tive impulses, he created all of the incredible personae of the late sixties:
the Midnight Rambler, Lucifer, Jumpin’ Jack Flash. They are all manifes-
tations of malignant and chaotic forces, the ungovernable mob. The dark,
violent, group mind of the crowd — chaos, Pan. That frenzied power caused
many of the casualties of the sixties (Faithfull 1995:180).%

Den dramatiske hendelsen ved Altamont forte til at det gikk sju ar for
Stones fremforte «Sympathy» pa nytt. Det ble ogsa lagt merke til at
mens Jagger under konserter pa slutten av 60-tallet viste fram en ta-
tovering av djevelen pé sin bare overkropp, bar han under Stones’ neste
USA-turné et stort krusifiks rundt halsen. I en telefonsamtale til en ra-
diostasjon i USA like etter Altamont uttalte Jagger: «I thought the scene
here was supposed to be so groovy. I don’t know what happened, it was
terrible, if Jesus had been there he would have been crucified» (Booth
2012:526). I sin selvbiografi forklarer Keith Richards Altamont-trage-
dien ved & vise til det Joseph Conrad kalte «merkets hjerte», det vil si
den merke dimensjonen i menneskets natur:?*

Pa Altamont var det den merke siden av menneskenaturen, hva som kunne

2 Sangen «Midnight Rambler» (fra Let It Bleed, 1969 handler om Albert DeSalvo, bedre
kjent som «kveleren fra Boston». Han drepte 13 kvinner tidlig pa 1960-tallet. Denne
sangen er enda et godt eksempel pa at Mick Jagger ofte var opptatt av mennes-
kenaturens merke sider i sine tekster. «Jumpin’ Jack Flash» er trolig en referanse til
«Spring-Heeled Jack», en demonisk folklorekarakter, som det gikk mange rykter om i
Victoriatidens England. Spring-heeled Jack hadde kler pa fingerspissene og var kledd
i en svart kappe (Dinello 2011:257). Nar det gjelder Pan var det en gud Brian Jones
helt og fullt identifiserte seg med: «To Brian, Pan embodied the spirit of rock and roll»
(Trynka 2014:166).

2 Den polsk-britiske forfatteren Joseph Conrad (1857—-1924) utga romanen Morkets
hjerte i 1899. Romanen handler om den griske europeiske imperialismen i Afrika og
hvilke grusomheter dette paferte den afrikanske befolkningen. Conrads bok var et for-
bilde for Francis Ford Coppola da han laget anti-Vietnamkrig-filmen Apocalypse Now!
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skje 1 morkets hjerte, et fall ned til huleboerniva i lepet av noen timer,
takket veere Sonny Barger og gjengen hans, Angels. Pluss dérlig redvin.
Det var Thunderbird og Ripple, det verste jeevla skvipet man kunne tylle i
seg, samt darlig syre. Det var slutten pad dremmen for meg (Richards
2010:267).

Altamont-konserten fant sted noen fd méaneder etter Woodstock-fes-
tivalen. I likhet med mange andre opplevde Keith Richards Altamont
som slutten pa hippietidens idealisme og dedsstetet for 60-tallets
motkultur: «The love and peace of Woodstock, only four months earlier,
had dissipated; the Aquarian generation, held together by the myth of
the approaching New Age, was coming apart at the seams» (Valentine
Lachman 2001:307).%

Men hvem var dypest sett ansvarlig for det som skjedde med
Meredith Hunter? Var det Hells Angels? Mick Jagger? Eller The Rolling
Stones? Eller var det alle menneskene (sannsynligvis n@rmere en halv
million) som bare ved sin tilstedevarelse bidro til & skape en spent stem-
ning som kunne utlese en katastrofe? Forstatt i lys av «Sympathy for
the Devil» blir Altamont og drapet pa Meredith Hunter en god illustra-
sjon pa det som er kjernen i Jaggers tekst: Dersom «merkets hjerte» og
de destruktive kreftene i tilvaerelsen far fritt spillerom rammes mennes-
keheten av edeleggelse, vold og grusomheter.

FrA CHARLES BAUDELAIRE TIL ROBERT JOHNSON

Det er tvilsomt om John Lennon eller Paul McCartney kunne ha skrevet
«Sympathy for the Devil.» Det skyldes ikke primart deres manglende
kjennskap til Charles Baudelaire eller Michail Bulgakov. Den sterste
forskjellen pa Beatles og Rolling Stones var at sistnevnte videreforte

2 Selvin (2016:309) er uenig i dette. Han skriver at Altamont verken var slutten for Rolling
Stones eller for store rockekonserter og festivaler. Det var heller ikke slutten for Hells
Angels. Mannen som drepte Meredith Hunter ble for evrig frikjent i retten. Men Selvin
papeker at Altamont og Rolling Stones for alltid ble forbundet med hverandre, og at
Stones etter hans syn hadde skyld i det som skjedde: «Something in the band’s character
created Altamont — arrogance, greed, ignorance and naiveté” (Selvin 2016:318).
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en musikktradisjon som Beatles i liten grad identifiserte seg med. Rol-
ling Stones ble dannet i 1962 av unge menn fra sergst-London som
elsket & spille blues, og som tilbrakte flere timer hver dag med & lytte
til bluesplater importert fra USA. De begynte med a spille coverver-
sjoner av blues- og r&b-later, inntil de oppdaget at de hadde to store
latskrivere 1 Mick Jagger og Keith Richards. Gruppenavnet (opprinnelig
skrevet med apostrof, dvs. Rollin’ Stones) ble tatt fra laten «Rollin’
Stoney, skrevet og fremfort av den svarte bluesmusikeren Muddy
Waters.?® Noe annet de overtok fra Muddy Waters og andre bluesartister
var fokuset pa utemmet og grenseoverskridende seksualitet:

The song that gave the Stones their name was written by Muddy Waters,
a bluesman who specialized in presenting his irresistible sexuality. In his
song «Rollin’ Stone» he imagines himself as a fish in the sea, «and all the
pretty women fishing after me». The music and performances of the
Rolling Stones brought them within the practices and images of African
American musicians, which played an important part in creating group
identity and the perceptions of the band (Millard 2013:58).

Pa 60-tallet var Rolling Stones motpolen til Beatles.?’” Noe forenklet
kan vi si at mens Beatles representerte den apollinske dimensjonen 1
rocken, representerte Rolling Stones den dionysiske (Gould 2007:331).
I gresk mytologi er Apollon guden for form, klarhet, fast omriss, lyse
dremmer og individualitet. Dionysios er opplesningens, rusens, ek-
stasens og det orgiastiskes gud. Musikk og dans er hans foretrukne
former. Apollon nyter begeistringen, uten & bli et offer for den. Det dio-

26 Pa sitt debutalbum fra 1964 spilte Rolling Stones inn en coverversjon av Muddy

Waters’ lat «I Just Want to Make Love to You», som Waters spilte inn i 1954.

27 Manageren til Rolling Stones, Andrew Loog Oldham, fikk ideen om & skape et anti-

Beatles, med et image hvor det faretruende og kaotiske erstattet det akseptable og vel-
friserte, og hvor ikke-konformitet utfordret det «snille» og tilsynelatende konforme
Beatles. Da Oldham skapte Rolling Stones’ bad boy-image fikk han stor hjelp av britisk
politi, som gjentatte ganger foretok husransakelser hos Stonesmedlemmer pa jakt etter
narkotiske stoffer. Dette ble slatt stort opp 1 britisk presse.
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nysiske apner for det utflytende og grenseoverskridende.?® «Sympathy»
bidro til at forestillingen om Rolling Stones som dynonysiske og
diabolske ble enda mer utbredt. The Washington Post beskrev bandet
som sataniske og demoniske, mens New York Times skrev at Mick Jag-
ger «combines bitterness, much hate, frustration and defiance [...]. He
adores his evily (Hamilton 2016:260). Paralellt med dette fokuset pa
bandets «ondskap» ble Stones gradvis mer og mer ogsa forbundet med
vold. Sangen «Street Fighting Many ble oppfattet som et kall til opprer,
til & bryte med samfunnets konvensjoner, for eksempel nar det gjaldt
kjonn og rase. En amerikansk musikkforsker skriver folgende om
hvordan Stones fremsto pa slutten av 60-tallet:

The hedonism, the sexual transgressions, the intimations of Satanism, the
air of violence and evil that were cultivated by the band, then lavishly by
fans and commentators: all of these were pioneered by the Rolling Stones
during this period [...]. The Rolling Stones were also described as a public
menace, scourges to society, the embodiment of all the fears of general
overthrow and cultural disruption that the cuter and cuddlier Beatles had
so effectively managed to sublimate (Hamilton 2016: 249 og 250).

I sangen «Monkey Many fra utgivelsen Let It Bleed (1969) tok Jagger
avstand bade fra rollen som Messias og som Satan, samtidig som han i
klartekst ga uttrykk for hva slags musikk han identifiserte seg med:

I hope we’re not too messianic
Nor a trifle too satanic —
We love to sing the blues

«Monkey Many er en referanse til menneskets dyriske instinkter, en
popularisering av Darwins evolusjonslare. Men den siste setningen er
viktig: «vi elsker & synge blues». En av de bluesartistene som beted

28 Wikshéland (2010:164). Denne distinksjonen mellom det apollinske og det dionysiske
i kunsten stammer fra Nietzsche, som la stor vekt pa denne tematikken i boka 7ragediens
fodsel. Hos Nietzsche er den bildende kunsten apollinsk, mens musikken er dionysisk.
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mest for Rolling Stones var gitaristen og latskriveren Robert Johnson
(1911-1938). Om Robert Johnsons innflytelse pd Rolling Stones har en
bluesforsker uttalt folgende: «From one point of view it is not an exag-
geration to say that the entire history of the Rolling Stones has been a
debate with the ghost of Robert Johnson» (Wells 1983:17). Pa Let It
Bleed (1969) hyllet Rolling Stones rottene sine ved & spille inn en
coverversjon av Johnsons «Love In Vain.»

Da Jagger i 1969 ble spurt om musikken til Rolling Stones «was
nothing more than imitation of black blues» svarte han at «we’re an im-
itation, certainly, but so is black blues — of something — but by being de-
rivative, a new music results» (Booth 2012:153). Brian Jones, som
grunnla Rolling Stones, hadde Johnsons musikk som leitmotif for sitt liv.
Det var Brian Jones som forst satte seg inn i musikken til Robert Johnson
og andre svarte bluesartister. Paul Trynka skriver at «’Love in Vain’ and
Johnson’s dark magic, would become an integral part of the Stones’ es-
oteric power» (Trynka 2014:277). Jones’ biograf utdyper dette slik:

Brian was a pioneer, perhaps the very first British musician to pick up the
potency of Johnson’s myth and music [...]. Brian Jones was responsible
not just for the musical inspiration of the Rolling Stones, but their dark
magic too. He was the Stone with something of the dark about him [...].
Brian’s interests and obsessions would come to define the Rolling Stones
for ever. His fascination with chaos, dark forces and lasciviousness would
permeate the band’s music and image; Mick and Keith would follow in his
wake. Dancing with the devil would come at a high cost. In the process,
though, they’d make great art (Trynka 2014:58 og 166).%

Nar det gjelder «Sympathy for the Devil» er Robert Johnson interessant
av to drsaker. For det forste skrev han sanger hvor djevelen innehar en
fremtredende rolle.*® En sentral fortelling i bluesmytologien er den om

29" Brian Jones ble funnet druknet i sitt svemmebasseng 3. juli 1968. Det har versert mange
teorier om dedsarsaken. Ble han druknet? Var han ded for han havnet i svemmebas-
senget? Men det er ikke noe som tyder pa at det 14 noe kriminelt bak hans ded.

30 Mer om dette hos Kvalvaag (2011:64-66).
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Robert Johnson som solgte sin sjel til djevelen i et ede veikryss, en
crossroad, ved Highway 61 et sted mellom Memphis og New Orleans.
En av hans mest kjente tekster, «Me and the Devil Blues», apner slik:

Early this mornin’, when you knocked upon my door
Early this mornin’, when you knocked upon my door
And I said «Hello Satan, I believe it’s time to go»

For det andre representerer Johnson en musikktradisjon hvor mennes-
kelig ondskap ofte skildres pa en detaljert og usminket mate. I likhet
med mange andre bluesartister sang han om destruktive krefter i sitt
eget liv som han ikke selv var herre over. Ved siden av Baudelaire og
Bulgakov er det derfor en tredje kilde Mick Jagger hentet inspirasjon
fra nar han skrev «Sympathy», nemlig den amerikanske bluestradi-
sjonen generelt, og Robert Johnson spesielt. «Sympathy» videreforer
bluesens pessimistiske menneskesyn, og aktualiserer dermed arven fra
Robert Johnson for et publikum som var overbevist om at «All You
Need is Love».

AVSLUTNING

«Sympathy» avsluttes med at jeg-personen kommer med en trussel:
Dersom du meter meg, vis litt hoflighet, medfolelse og smak. Hvis du
ikke gjor det, kommer jeg til 4 edelegge din sjel. I dette siste verset
knyttes forbindelsen tilbake til begynnelsen pa sangen. Lytteren meter
pa nytt ham som presenterte seg som «a man of wealth and taste», og
som har stjalet mange menneskers sjel og tro:

So if you meet me

Have some courtesy

Have some sympathy, and some taste
Use all your well-learned politesse
Or I'll lay your soul to waste
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Dette er trolig den eneste forekomsten av det uvanlige ordet «politesse»
1 en rockelat. Ordet er opprinnelig fransk, og betyr «formell heflighet».

I den siste linjen i dette verset sier jeg-personen at han kan edelegge
menneskets sjel. P4 samme mate som forestillingen om djevelen som
en tyv stammer ogsa forestillingen om djevelen som edelegger fra Jesus
og Det nye testamente: «Tyven [djevelen] kommer bare for & stjele,
drepe og edelegge» (Joh 10,10). Dermed rammes «Sympathy» inn av
to vers hvor sangens fortellerstemme sannsynligvis er identisk med den
jodekristne djevel. Dette synet pa djevelen ble vektlagt av Keith Ri-
chards i et intervju fra 2002. Her reflekterte Richards over aktualiteten
til «Sympathy for the Devil» i kjelvannet av terrorhandlingene i New
York i1 september 2001:

’Sympathy’ is quite an uplifting song. It’s just a matter of looking the Devil
in the face. He’s there all the time. I’ve had very close contact with Lucifer
— I’ve met him several times. Evil — people tend to bury it and hope it sorts
itself out and doesn’t rear its ugly head. Sympathy for the Devil is just as
appropriate now, with 9/11 [...]. You might as well accept the fact that evil
is there and deal with it any way you can. ’Sympathy’ is a song that says:
’Don’t forget him’. If you confront him, then he’s out of a job (Fornatale
2013:84-85).

Charles Baudelaire ville antakelig ha nikket gjenkjennende til Keith Ri-
chards’ uttalelse. Han innledet et uferdig forord til Les Fleurs du Mal
med & beklage Frankrikes begredelige andelige tilstand, som skyldes at
landet regjeres av ondskapen og derfor setter sin lit til framskrittet. Og
1 fortsettelsen skrev han: «Det er vanskeligere & elske Gud enn 4 tro pa
ham. Motsatt er det vanskeligere for menneskene i dette arhundre a tro
pa djevelen enn & elske ham. Alle og enhver tjener ham, og ingen tror
pa ham. Sublim subtilitet fra djevelens side» (Buvik 1996:33).
Baudelaire latterliggjorde dem som fornekter Satans eksistens. Dette
kommer tydelig til uttrykk i hans polemikk mot den franske kvinnelige
forfatteren George Sand (1804—1876):
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Man ma ikke tro at djevelen bare frister geniene. Utvilsomt forakter han
idiotene, men han forsmar ikke deres bistand. Ta for eksempel George
Sand. Hun er fremfor alt og mer enn noe annet en dumskalle, men hun er
besatt. Det er djevelen som har overtalt henne til & stole pa sitt gode hjerte
og sunne fornuft, for at hun skal overtale alle andre dumskaller til a stole
pa sine gode hjerter og sunne fornuft. For ikke lenge siden leste jeg det
forordet hvor hun péstar at en sann kristen ikke kan tro pa helvete. Hun
har all mulig grunn til & ville avskaffe helvete (Baudelaire 1975:74-75).

Samtidig la Baudelaire stor vekt pé at det sataniske er en del av mennes-
kets natur, noe alle mennesker barer i seg som et resultat av arvesynden.

For mange kristne musikk-kritikere er «Sympathy» selve beviset pa
den nere forbindelsen mellom rock og satanisme. Under overskriften
«Satanismens rotter i rocken» skrev Bob Larson felgende i boka
Satanisme: Ufarlig lek eller dodelig alvor?: «Var tids satanistiske sé-
korn ble plantet da Mick Jagger ropte ut: *Bare kall meg Lucifer’. I en
av sine sanger bad Rolling Stones om ’sympati for djevelen’» (Larson
1992:74). En annen kristen kulturkritiker som ikke har mye til overs
for Rolling Stones, er Carl Raschke. I boka Painted Black hevdet han
blant annet:

The Rolling Stones were the first to challenge directly the values of Chris-
tian civilization with their intonations of ’painting it black” and ’sympathy
for the devil’ (Raschke 1990:170).

Men Rolling Stones stror ikke om seg med satanistiske sakorn eller ut-
fordrer kristne verdier med «Sympathy». Sangen uttrykker tvert imot
et menneskesyn mange kristne vil stille seg bak, og et syn pa ondskapen
som ligger tett opp til det som blir forkynt i de fleste kirker og bedehus.

Det er viktig & se kompleksiteten i Baudelaires og Bulgakovs bilde
av djevelen og ondskapen. Mick Jagger videreforte dette bildet av
djevelen da han skrev «Sympathy». Sangen inneholder referanser bade
til det kristne synet pa djevelen som den personifiserte ondskapen, og
til romantikkens bilde av opprereren Lucifer, som med vold og makt
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snur opp ned pa den bestdende samfunnsordningen. Men mest av alt
handler sangen om menneskets egen tilbgyelighet til ondskap, om hvert
enkelt menneskes evne til & utfere onde handlinger. Musikkjournalisten
Dave Marsh har skrevet folgende om Jaggers sang:

However much sympathy it purveys, this song is a hell of a lot less Satanic
than it’s misanthropic, not a celebration of the Devil but a devilish con-
demnation of the murderous instincts of Homo sapiens (Marsh 2007:72).

Derfor avsluttet Jagger teksten med a understreke at det ikke er djevelen
som er den skyldige, men mennesket, det vil si du og jeg, «vi»:

I tell you one time
You’re to blame

I 1968 var dette budskapet bade politisk og religiost ukorrekt. For 68-
generasjonen var det systemet, politikerne og foreldrene som fikk
skylda for alt som hadde gétt galt. Derfor var Jaggers tekst motkulturell
i den forstand at han fremferte en sang hvor sekelyset ble rettet mot
enkeltindividet i stedet for kollektivet. Og slik mennesket skildres i
Jaggers tekst, er det ikke innerst inne uskyldig, guddommelig og rent.
Det har mye mer til felles med Lucifer enn med Gud. Nar Jagger hentet
inspirasjon fra Charles Baudelaire, Michail Bulgakov og Robert
Johnson, var det nettopp det pessimistiske menneskesynet disse for-
fatterne forfektet som han integrerte og videreutviklet i teksten sin: «In
this way Jagger humanizes the inhuman, which is really the point of the
song. The laundry list of heinous crimes and unspeakable atrocities was-
n’t committed by the devil at all; it was mankind doing these things to
itselfy.’!

31 Beviglia (2016:178).
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ABSTRACT

The song «Sympathy for the Devil», written by Mick Jagger in 1968,
is an important piece of music in the canon of rock music. The devil
has always played an important role in the blues, but this is probably
the first song where the devil is at the forefront of a rock song. Accord-
ing to Mick Jagger the lyrics was inspired by his reading of the works
of Charles Baudelaire. Marianne Faithfull, who was Jagger’s girlfriend
in 1968, maintains that Jagger wrote the song after reading Michail Bul-
gakov’s novel The Master and Margarita. She read the novel herself,
and then gave it to Jagger, who read it with great interest. In this article,
the works of Baudelaire and Bulgakov’s novel provide the context for
my interpretation of «Sympathy for the Devil». Something Baudelaire
and Bulgakov had in common was a desire to explore the problem of
evil. In what ways does «Sympathy» reflect the influence from Baude-
laire and Bulgakov? How does Jagger’s text approach the question of
the origins of evil? And what is the identity of the subject in the lyrics
of «Sympathy»?

Keywords: Charles Baudelaire, Michail Bulgakov, Mick Jagger, The
Rolling Stones, the problem of evil, the devil.



