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SAMMENDRAG
I den norske skolen finnes det spenninger mellom utjevning og det å fremme konkurranse,
mellom lærerens rolle som fagformidler og som utøver av omsorg. Men hvordan forstås
og håndteres slike spenninger i lokale skoler? I denne artikkelen bruker jeg begrepet lærer-
blikk som utgangspunkt for å utforske hvordan læreres omsorgspraksiser formes med disse
spenningene som bakteppe. Artikkelen er basert på materiale fra en etnografisk studie av
lærere og elever ved to ungdomsskoler i Oslo. Skolene hadde ulike identiteter – den ene som
en flerkulturell skole med elever med både faglige og sosiale utfordringer, den andre som
en skole med høyt faglig nivå og en elevgruppe med forholdsvis få sosiale problemer. Ana-
lysen viser hvordan disse ulikhetene formet lærernes blikk på elevene og deres forståelse
av hvordan enhetsskolens ideal om like muligheter kan nås. Teoretisk trekker artikkelen
på både henholdsvis et maktperspektiv (Bartholdsson 2008) og et gjensidighetsperspektiv
(Noddings 2005) på læreromsorg.
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ABSTRACT
In the Norwegian «One school for all» there are tensions between the ideals of levelling
out differences and promoting competition, as well as between teachers’ role as academic
instructors and as providers of care. How are these tensions handled in local schools? In
this article, I use the notion of «teacher gaze» to explore how teacher practices are shaped
on the background of these tensions and potentially conflicting ideals. The article is based
on an ethnographic study of teachers and pupils in two lower secondary schools in Oslo,
Norway. The schools had different identities – one as a school with high academic stan-
dards and few social problems among the pupils, the other as a diverse school with both
academic and social challenges. The analysis shows how these differences shaped teachers’
perception of students – their teacher gaze – and their understanding of how the ideal of
equal opportunities could be achieved. Theoretically, the analysis draws on Bartholdsson’s
(2008) and Noddings’ (2005) perspectives on teacher care.

Key words:
«One school for all», teacher practices, teacher care, teacher gaze, ethnography

INTRODUKSJON

I Norge er offentlige skolers praksis formet av nasjonale lovverk, fagplaner og enhetlig pro-
fesjonsutdanning som gjør dem like på mange måter. En overordnet strukturell ramme
som former læreres blikk, er derfor enhetsskolens idealer og mandat om utjevning. Utjev-
ningsidealet er grunnet i en forståelse av at barn kommer til skolen med ulik ballast, og at
skolen skal kompensere for elevers ulike utgangspunkt (Telhaug & Mediås, 2003). Samtidig
innebærer også enhetsskolens idealer at elever skal vurderes og sorteres etter prestasjoner.
Sagt med utdanningssosiologen Verdiers begrepsapparat, befinner den norske enhetssko-
len seg i en spenning mellom et universalistisk og et meritokratisk utdanningsregime
(Verdier, 2001, 2013). Det Verdier omtaler som regimer – som han betrakter som idealtyper
– er ulike prinsipper for hva rettferdighet innenfor utdanningssystemet er. Det meritokra-
tiske utdanningsregimet kjennetegnes av en forståelse av rettferdighet som like vilkår for
konkurranse innenfor skolen. I det universalistiske regimet forstås rettferdighet som noe
som realiseres ved at man kompenserer for at barn og unge kommer til skolen med ulike
forutsetninger for å prestere, altså utjevning. Et sentralt poeng hos Verdier er at det også
innenfor det som framstår som et svært enhetlig utdanningssystem kan finnes spenninger
mellom ulike måter å forstå hva rettferdighet og like muligheter innenfor utdanningssy-
stemet betyr, og hvordan disse idealene kan realiseres (se også Hegna, Dæhlen, Smette &
Wollscheid, 2012).

Det stilles også tilsynelatende motsetningsfulle krav og forventninger til lærere og lærer-
profesjonen. På den ene siden viser forskning både i Norge og internasjonalt at lærere i
økende grad er underlagt «accountability»-regimer – ansvarliggjøringsregimer – der lærere
og skoler holdes ansvarlige for elevers prestasjoner (Jeffrey, 2002; Mausethagen, 2013).
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Lærerens oppgave i slike regimer framstilles primært som å skulle oppfylle myndighetenes
ambisjon om å forbedre elevenes prestasjoner, slik at nasjonen skal hevde seg i den inter-
nasjonale konkurransen om gode utdanningsresultater (Jeffrey, 2002). På den andre siden
omtales lærerrollen også i økende grad som en omsorgsprofesjon (Moos, Krejsler & Fibæk
Laursen, 2008), og i politiske styringsdokumenter defineres lærernes oppgaver både som
faglige, sosiale og psykososiale (jf. NOU 2009 om lærerrollen; Meld. S. 22 (2010–2011)
om ungdomstrinnet). Intervjuer har vist at lærere er opptatt av omsorgsdimensjonen ved
lærerarbeid, men at de tolker denne oppgaven på ulike måter (Mausethagen & Kostøl,
2010; Smette, Stefansen & Silseth, 2017).

Spørsmålet jeg stiller i denne artikkelen er hvordan læreres omsorgspraksiser formes i
dette spenningsfeltet mellom, på den ene siden, enhetsskolens ambisjon om både å drive
utjevning og fremme konkurranse, og på den andre siden, forventninger til lærere om å
drive omsorg og være ansvarlige for elevers prestasjoner. En antagelse som ligger til grunn
for artikkelen er at lærere på ulike skoler erfarer spenningene på ulike måter, og at disse
ulike erfaringene får konsekvenser for hvordan lærere forstår forholdet mellom det å drive
omsorg og det å få elever til å prestere faglig.

Innfallsvinkelen til dette tema er det jeg i det følgende skal omtale som lærerblikk. Med
lærerblikk mener jeg i første omgang hvordan lærere oppfatter den sosiale virkeligheten
de møter i sine skoler. Artikkelen inngår i et temanummer om profesjonsblikk. En profe-
sjon kan defineres som «en gruppe mennesker som deler et yrke med spesielle egenskaper
og kjennetegn» (Granlund, Mausethagen & Munthe, 2011: 3), og et profesjonsblikk kan
dermed forstås som den måten å se virkeligheten på som utøvere av en profesjon tilegner
seg gjennom utdanning og yrkeserfaring. Som Neumann (2009) påpeker i sin studie av
«helsesøsterblikket», er også min antagelse at læreres blikk formes både av en felles profe-
sjonell kunnskapsbase og av personlige erfaringer. Disse personlige erfaringene dreier seg
dels om biografi, men også om de erfaringene de gjør seg og samler i lokale skoler. Fordi
blikket slik er knyttet til den enkelte lærer, er lærerblikk i denne sammenhengen et mer
dekkende begrep enn profesjonsblikk. En ambisjon med teksten er i forlengelsen av dette
å sette søkelys på hvordan lærerblikket formes, ikke bare av en overgripende profesjonell
identitet og et virke innenfor et politisk og kulturelt definert utdanningssystem, men også
av en identitet forankret i en spesifikk skole, forstått her som et lokalt sosialt system.

I artikkelen undersøker jeg ulike lærerblikk og omsorgspraksisene som springer ut av
disse gjennom å analysere materiale fra en studie av fellesskap og inkludering ved to ung-
domsskoler i Oslo, Sjøsida og Skoglia (Smette, 2015).1 I denne artikkelen bygger jeg på og
utvikler analysene av lærer–elev-relasjoner fra denne studien.

PROFESJONSBLIKK I SKOLEN

Neuman viser at blikk har blitt brukt på ulike og kunnskapsteoretisk dels motstridende
måter, særlig når det gjelder antagelser om i hvilken grad blikket forutsetter eller produ-
serer kunnskap. Ifølge Neumann er Foucaults påstand om blikket at det ikke finnes noe

1. Sjøsida heter i den engelske avhandlingen Lakeside, mens Skoglias engelske pseudonym er Woodside.
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blikk som går forut for kunnskap om et fenomen – en kan altså ikke se uten første å vite
(Neumann, 2009: 110). Motsatt innebærer en fenomenologisk tilnærming til blikket at
hvordan vi oppfatter et fenomen ikke avhenger av kunnskapen vi har om fenomenet på
forhånd, men om perspektivet man betrakter fenomenet fra (se Neumann, 2009: 111 for
eksempler).

En utfordring som også Neumann påpeker, er at man som forsker ikke har direkte tilgang
til noens blikk. I empiriske studier operasjonaliseres derfor blikk ofte på måter som omgår
dette problemet. Stefansen (2008), som har brukt begrepet blikk i en studie av småbarns-
foreldreskapet, omtaler for eksempel blikket som en metafor for hvordan foreldre «kon-
struerer et bestemt barn med bestemte rettigheter gjennom det de ser (og ikke ser) når de
observerer [barnet]» (s. 30). Blikk blir også i flere sammenheng brukt som inngang til å
forstå konstruksjon av normalitet og avvik. Med utgangspunkt i begrepet «politiblikk» stu-
derer Finstad (2000) politiets handlemåter og skjønnsutøvelse, og dermed politiets oppfat-
ninger om hva som er normalt og hva som gir grunn til mistanke. «Helsesøsterblikket» er i
Neumanns (2009) studie en inngang til helsesøstres konstruksjon av normalitet og avvik hos
barn og foreldre, og defineres som «en måte å formidle det [helsesøsteren] ser på» (s. 104).

Bartholdssons (2008) studie av normaliseringsprosesser og «vennlig» makt i skolen
bruker også lærerblikket som en sentral metafor. Ifølge Bartholdsson er kunsten å «se»
elevers behov for «å bli sett» så sentralt for profesjonsutøvelsen at hun definerer «lärarska-
pet som en fråga om att se» (Bartholdsson, 2008: 45). Det å «se» blir læreres verktøy for å
identifisere og bekrefte problemer som må håndteres, og ut fra den samlede beskrivelsen
av virkeligheten som lærerne gir, mobiliserer de – som profesjonelle – «normaliserende
tiltak», altså tiltak som skal omforme den avvikende eleven til en normal elev (Bartholds-
son, 2008, s. 48–49).

I denne artikkelen tar jeg utgangspunkt i Bartholdssons argument om at blikket er sen-
tralt for «lärarskapet» – og at hvordan lærere ser elever og tolker deres behov, former deres
omsorgspraksiser. Jeg er i likhet med Bartholdsson opptatt av hvordan lærere trekker på
ulike problemdiskurser i sine «blikk»; hvordan, slik Neumann uttrykker det, «blikket ges-
talter en diskurs som så gir en modus for praksis» (Neumann, 2009: 114). Med utgangs-
punkt i lærerblikk som metafor, ønsker jeg derfor å utforske hvordan lærere konstruerer
elever og deres omsorgsbehov. Heller enn å ta for gitt at omsorgspraksiser kan forstås som
makt og disiplinering, er jeg ute etter å utforske hvilke omsorgspraksiser som springer ut
av hvilke blikk og med hvilke begrunnelser.

OMSORG – MAKT OG MOTTAKELIGHET

I denne artikkelen er jeg opptatt av omsorg som en dimensjon ved lærerpraksis. Omsorg
i læreryrket defineres som emosjoner, handlinger og refleksjoner som springer ut av en
lærers ønske om å motivere, hjelpe eller inspirere elevene sine (O’Connor, 2008: 117). Hva
det å hjelpe eller inspirere innebærer, mer konkret, er imidlertid forstått på ulike måter.
Mausethagen og Kostøl (2010) finner for eksempel at lærere framhever både en lærings-
dimensjon og en omsorgsdimensjon når de forteller om relasjonen til elevene. De finner
også at ulike lærere vektlegger disse dimensjonene i ulik grad.
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Teoretisk går det et skille mellom perspektiver der omsorg analyseres som et aspekt
ved maktforhold i skolen og perspektiver der omsorg knyttes til gjensidighet og likeverd
mellom lærere og elever. I Bartholdssons (2008) studie representerer omsorg en form for
indirekte makt ved at hensikten med omsorgen er å forme barn i tråd med skolens og
statens idé om hva som er et normalt barn (s. 159). Det samme perspektivet på omsorg
finner vi hos Neumann, som argumenterer for at helsesøstre først og fremst driver «’and-
reordens omsorg’ – omsorg rettet mot noe som skal skje i fremtiden» (s. 57).

Den amerikanske filosofen Nel Noddings (1984, 1992, 2005) forstår på sin side omsorg
som et uttrykk for gjensidighet og anerkjennelse mellom lærere og elever her og nå. Nod-
dings har utviklet en omsorgsetikk for skolen som tar utgangspunkt i at læreren må initiere
relasjoner til elever som er grunnet i aksept for og bekreftelse av eleven. Hun vektlegger at
lærere er mottagelige (responsive) i møte med elevers behov (Noddings, 2005: xiv). Med
sitt begrep om autentisk omsorg, som refererer til varige og gjensidige relasjoner mellom
lærer og elever, prøver Noddings å begrepsfeste den formen for omsorg hun mener skoler
skal kjennetegnes av.

Noddings’ perspektiv på omsorg er utgangspunkt for analysene i Valenzuelas (1999)
studie av relasjoner mellom lærere og minoritetsungdom i en amerikansk high school. Med
bakgrunn i sin studie argumenterer Valenzuela for at autentisk omsorg som får elever til å
føle seg ivaretatt (cared for), er en forutsetning for at elever skal bry seg om skolen. Auten-
tisk omsorg er ikke noe alle elever trenger like mye: noen elever kommer til skolen med en
følelse av å være verdsatt i bagasjen, mens andre, særlig elever fra marginaliserte grupper,
føler seg fremmedgjorte i skolen (Valenzuela, 1999).

Ulike perspektiver på omsorg kan også relateres til lærerblikket. Forståelsen av omsorg
som makt knytter i alle fall tilsynelatende an til ideen om «accountability», der læreren
står til ansvar overfor myndighetene for å forme elever til høyt presterende og disiplinerte
borgere i framtida. Et perspektiv på omsorg som forutsetter gjensidighet og som vektleg-
ger læreres mottakelighet for elevers behov her og nå, kan på sin side tilsynelatende forstås
som et uttrykk for læreres personlige engasjement eller politiske oppfatninger om sosial
rettferdighet (Rojas & Liou, 2017). I dette perspektivet kan lærerblikket representere mot-
stand mot – i stedet for lojalitet til – myndighetenes krav om først og fremst å fokusere på
elevens faglige prestasjoner. I den følgende analysen undersøker jeg hvordan læreres ulike
omsorgspraksiser kan forstås i lys av – potensielt – motsetningsfulle forventninger til lærere
som profesjonsutøvere, og hvordan slike motsetninger inngår i ulike lærerblikk.

EMPIRISK KONTEKST OG METODE

Artikkelen er basert på til sammen ett års feltarbeid, der jeg vekslet mellom å være til
stede blant 10.-trinnselevene på to ungdomsskoler som jeg kaller for henholdsvis Skoglia
og Sjøsida. En målsetning med den opprinnelige studien (Smette, 2015) var å studere
hvordan andelen minoritetsspråklige elever fikk betydning for sosiale relasjoner mellom
elever, lærere og elever og mellom skole og hjem. De to skolene ble valgt fordi de hadde
ulike andeler minoritetsspråklige elever, samtidig som begge skolene rekrutterte elever fra
sosioøkonomisk sammensatte boligområder.
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Begge skolene lå på Oslos østkant, men skolenes identitet som østkantskoler var svært
ulike. Skoglia hadde en lav andel minoritetsspråklige elever. Både elever og lærere delte en
oppfatning om at skolen var en «norsk» og ikke en flerkulturell skole. Både elever og lærere
formidlet at skolen hadde et godt rykte i nærmiljøet, et rykte som blant annet handlet om
at den hadde et mindre «røft» elevmiljø enn noen av naboskolene. Lærerne knyttet ikke
forskjellene mellom Skoglia og naboskolene til en høyere andel minoritetsspråklige elever,
men at naboskolene hadde mange elever fra kommunale boliger.

Sjøsida hadde en høy andel minoritetsspråklige elever, og både lærere og elever omtalte
skolen som en flerkulturell skole. Både lærere og elever på Sjøsida understreket også at
skolen hadde et godt rykte i nærmiljøet, og at mange elever med minoritetsspråklig bak-
grunn som egentlig tilhørte andre skolekretser, søkte overflytting til denne skolen.

Resultater fra eksamen og nasjonale prøver fra Oslo-skolene, publisert av de lokale
utdanningsmyndighetene, viste at elevene på Sjøsida i gjennomsnitt hadde noe lavere pre-
stasjoner enn elevene på Skoglia. Lærerne på Skoglia hadde en oppfatning om at de hadde
mange flinke elever med høyt utdannede foreldre. Lærerne ved Sjøsida var opptatt av at
mange av elevene kom til skolen med et vanskelig utgangspunkt på grunn av problema-
tiske hjemmeforhold, noe som gjaldt så vel elever med norskfødte foreldre som elever med
utenlandskfødte foreldre.

På begge skolene var det skoleledelsen som fikk henvendelse med spørsmål om jeg kunne
få gjøre feltarbeid. Etter at jeg hadde fått ja fra skoleledelsen ble lærerne informert, der-
etter fikk alle foreldrene på 10. trinn informasjonsbrev hvor jeg også ba om skriftlig sam-
tykke til at deres barn kunne delta. På Skoglia deltok 63 av 73 elever på 10. trinn, mens på
Sjøsida deltok 49 av 62. Å være med innebar at jeg kunne skrive om samhandlingssitua-
sjoner elevene var en del av, og at jeg kunne spørre elevene om å delta i intervjuer. Feltar-
beidet bestod i å observere timer (gjennom å sitte på ledige pulter i klasserommet), være
sammen med elevene i friminutt, og (på Sjøsida) være sammen med lærerne på lærerrom-
met. Jeg snakket uformelt med både lærere og elever. Utenom skolen deltok jeg sammen
med lærere, elever og foreldre på Skoglia på en ukes skoletur til Polen, og sammen med
elever og lærere på Sjøsida hjalp jeg til under ulike elevtilstelninger og kulturarrange-
ment.

På begge skolene var elevene organisert i en form for basestruktur som innebar at hele
trinnet var inndelt i grupper som stadig vekslet mellom ulike kombinasjoner av trinnets
fire «basisgrupper». Hver basisgruppe hadde en kontaktlærer. Kontaktlærere og faglærere
på hvert trinn samarbeidet tett. Både på Skoglia og Sjøsida bestod trinnkollegiet av seks
lærere, tre mannlige og tre kvinnelige.

Analysen av lærerblikk er basert på observasjon av samhandling mellom lærere og elever
i klasserommet og uformelle samtaler med lærerne både i og utenfor klasserommet i løpet
av det skoleåret feltarbeidet foregikk. Mine fortolkninger er altså basert på feltnotater som
beskriver hva lærerne sa om elevene og hvordan de håndterte ulike typer elevatferd i og
utenfor klasserommet. Jeg trekker også på elevenes fortellinger om relasjonene de hadde til
lærerne fra uformelle samtaler og intervjuer samt feltnotater som beskriver hvordan disse
relasjonene utspilte seg. Analysen under er strukturert slik: Først analyserer jeg hvordan
lærernes blikk på elevene kom til uttrykk gjennom lærerpraksiser ved Skoglia, deretter gjør
jeg det samme for Sjøsida.
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SKOGLIA: BLIKK FOR ELEVENS POTENSIAL

For å utforske lærerblikket på Skoglia og hvilke omsorgspraksiser som sprang ut av dette
blikket, retter jeg søkelyset mot noen situasjoner der lærerne snakket til klassekollektivet.
Tonen i slike fellessamtaler mellom lærere og elever sa mye om hvordan lærerne oppfattet
elevene som kollektiv, og hvilke former for omsorg lærerne mente elevene trengte. Som jeg
vil vise i det følgende, var lærerne på Skoglia opptatt av at mange av elevene hadde behov
for å bli mer strukturerte for å få ut sitt faglige potensial. Det er lærernes arbeid med å
få elevene til anerkjenne dette behovet, som jeg her tolker som en karakteristisk omsorgs-
praksis på Skoglia.

På Skoglia ble begynnelsen av skoleåret for de ferske 10.-trinnselevene markert med
at elevene ble samlet i to grupper sammen med sine respektive kontaktlærere. Hensik-
ten med samlingen var å gi praktisk informasjon, men også at lærerne skulle fortelle
elevene om hva de kom til å legge vekt på dette siste året i grunnskolen. Lærerne som
stod samlet foran den ene gruppen, la vekt på å formidle at de kom til å være strengere
på en rekke områder i år enn året før. De understreket at de kom til å kreve at elevene
passet tiden selv, siden det var slutt med skoleklokke som ringte inn. Elevene skulle også
for første gang få egne skap, og lærerne kom til å ha jevnlige kontroller for å se til at
elevene holdt orden i skapene og gi anmerkninger til elever som ikke hadde orden på
tingene sine.

Lærerne fortalte videre at dette året ville bli preget av mer alvor. Ifølge lærerne hadde ikke
elevene jobbet så bra forrige skoleår, og særlig hadde guttene hadde vært «underytere». En
av lærerne refererte til at han nettopp hadde møtt en tidligere elev som sa at han angret
på at han ikke hadde jobbet hardere på ungdomsskolen – han hadde manglet et tiendedels
poeng på å komme inn på den skolen han ønsket. Som en avslutning av velkomstseansen
sa en annen av lærerne at «selv om dere kanskje ser på oss som kjipinger, så er vi faktisk her
for å hjelpe dere på vei mot voksenlivet deres».

På denne første dagen av det nye skoleåret var det lite respons av verken positiv eller
negativ art å spore hos elevene. Tilsvarende situasjoner som utspilte seg, særlig i løpet av
høsten, skapte mer motstand hos elevene.

En situasjon som fant sted senere på høsten, illustrerer både hvordan lærerne oppfattet
det å gi omsorg og hjelp for at elevene skulle prestere, og hvilke former for motstand disse
praksisene utløste hos elevene. Foranledningen for situasjonen var at lærerkollegiet på 10.
trinn besluttet å stenge av intercomanlegget i klasserommet. Anlegget var koblet til ytter-
døra, og denne ble låst når lærerne hadde hentet elevene inn til timen. Elever som kom
for seint til timen møtte dermed stengte ytterdører, og ringte på intercomanlegget for å
få lærerne til å låse opp for seg. Lærerne var lei av forstyrrelsene det medførte. De samlet
derfor alle elevene på trinnet i et møte, og annonserte beslutningen for elevene. Ordningen
skulle heretter være at elever som kom for seint, måtte melde seg på kontoret i stedet for å
ringe på til klasserommet.

Lærerne begrunnet ordningen med presset fra utdanningsmyndighetene om å gjøre noe
med problemet med «forseintkomming» i skolen, noe som ifølge lærerne førte til massivt
tap av undervisningstid. Blant elevene protesterte særlig guttene mot forslaget. Deres
begrunnelser for at ordningen var dårlig var at den ville føre til irritasjon på kontoret, at
elever kom til å spekulere i å bli hjemme i senga hvis de skjønte at de kom for seint, for å
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unngå anmerkninger. Diskusjonen endte med en verbal utveksling mellom en elev og en
lærer. Eleven pekte på at ordningen ville ha størst konsekvenser for de elevene som gjorde
det dårlig, fordi det som oftest var disse som kom for seint. Læreren parerte med å si at alle
kunne komme seg opp av senga hvis de ville, og at de godt kunne tilby rådgivning til elever
som ikke greide å komme tidsnok på skolen.

Situasjonen illustrerer lærernes hovedbudskap til elevene som kollektiv: Alle kan, og vi
kan hjelpe dere til å få fram deres potensial. Denne formen for omsorg og hjelp til kollek-
tivet hadde til uttalt hensikt å bedre betingelsene for læring på trinnet som helhet. Hjelpen
innebar strengere kontroll av at elevene gjorde det de skulle, og strengere regler for å hindre
uro og forstyrrelser. Situasjonen illustrerer også elevenes motstand mot å hjelpes til bedre
prestasjoner gjennom kontroll og regler rettet mot alle.

Lærerne snakket mye om problemene på 10. trinn og elever som ikke gjorde sitt beste. De
var særlig oppgitt over at de flinke elevene ble så usynlige. De uttrykte også fortvilelse over
en del elever, særlig gutter, som de beskrev som «negative krefter» i klasserommet – elever
som saboterte undervisningen og bidro nettopp til at de flinke elevene holdt en «lav profil»,
som lærerne selv uttrykte det.

Til tross for at denne problembeskrivelsen, mente lærerne at Skoglia i sitt nærmiljø ble
sett på som en god skole med faglig flinke elever, og med mer ro og færre problemer enn en
del av naboskolene. Elevene omtalte mange av disse andre skolene som «utlendingsskoler»
– med referanse til den høye andelen minoritetsspråklige elever. Lærerne selv brukte ikke
dette begrepet, men refererte i stedet til andre skoler som «en annen verden» sammenlignet
med Skoglia. En av lærerne begrunnet denne betegnelsen med en samtale han hadde hatt
med en kollega som jobbet på en slik skole. Læreren på den andre skolen hadde fortalt at
de hadde en praksis med å ringe rundt til en del elever om morgenen for å vekke dem og
sørge for at de kom seg på skolen. Når lærerne på Skoglia lanserte dette forslaget som en
løsning for elevene, var det med en nærmest sarkastisk undertone, som for å si at et slikt
tiltak var utenkelig på denne skolen.

Disse motsetningsfulle fortellingene antyder at Skoglia-lærernes blikk på elevene var at
de var en gruppe elever med gode forutsetninger. Samtidig så de på elevene, og særlig
guttene, som preget av utfordringer med å ta skolen på alvor og yte sitt beste. Med utgangs-
punkt i dette blikket var det elevene trengte, hjelp til å mobilisere det potensialet de hadde
til å ville yte sitt beste, eller som Bartholdsson (2008) beskriver det, til å vise «riktig inn-
stilling». Verktøyet som lærerne foreslo for elevene som kollektiv, var mer kontroll for å
innskrenke elevenes mulighet til å ikke følge opp skolekravene. Det var blant lærerne på
Skoglia lite tale om at elever manglet forutsetninger for å ønske å leve opp til skolekravene.

Lærerne på Skoglia fortalte meg at skolen var kjent for gode relasjoner mellom lærere
og elever. Mitt inntrykk var imidlertid at relasjonene mellom lærere og elever ikke var spe-
sielt fortrolige eller nære, noe elevene bekreftet i intervjuer og i uformelle samtaler. Det er
dermed kanskje rimelig å argumentere for at lærerne på Sjøsida ikke nødvendigvis oppfat-
tet «gode relasjoner» til elever som det samme som fortrolige og nære relasjoner.
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SJØSIDA: BLIKK FOR ELEVENS PERSON OG BEHOV

Feltarbeidet på Sjøsida begynte et par måneder ute i skoleåret. Jeg hadde da vært flere uker
på Skoglia og opplevde raskt at jeg fikk ulike roller som antropolog ved de to skolene. Disse
ulike rollene illustrerte viktige forskjeller mellom lærer–elev-relasjonene ved skolene som
også – som jeg vil utdype nedenfor – reflekterte lærernes ulike blikk på elevene på de to
skolene. På Skoglia var jeg særlig i starten opptatt av å bygge tillit blant elevene. Jeg tok for
gitt at dette ville forutsette at jeg markerte avstand til lærerne, og jeg unngikk å oppholde
meg på lærerrommet. Da jeg begynte feltarbeidet på Sjøsida et par måneder etter, opp-
levde jeg at denne avstanden til lærerne var feilslått som strategi for å få tillit og innpass
blant elevene. Her hadde mange av lærerne nære relasjoner til elevene, noe som blant annet
innebar at de hadde mye kunnskap om elevenes hjemmesituasjon, og i noen tilfeller tele-
fonkontakt med elever utenom selve skoletiden. Lærerne fungerte som en portvakt til mine
relasjoner med elevene snarere enn omvendt.

Lærernes ofte nære og omsorgsfulle relasjoner til elevene på Sjøsida kan også tolkes som
et resultat av denne generelle oppfatningen om elevene og hva de hadde behov for. Elevene
snakket til meg om at de opplevde at lærerne på Sjøsida «brydde seg», noe som også ble
åpenbart da hjertelige tekstmeldinger tikket inn, spesielt på to av de kvinnelige lærernes
mobiltelefoner, da lærerne var på vei til sin samling etter sommeravslutningen for elevene.
Lærerne fortalte at de noen ganger ble for involvert i elevene, og at dette kunne være utmat-
tende. Samtidig ga de uttrykk for at de satte pris på disse relasjonen til elevene, og også at
de genuint likte elevene – også de som kunne være urolige og ta stor plass.

Et karakteristisk trekk ved Sjøsida var at mange av lærerne hadde en svært uformell tone
i samhandling med mange av elevene, særlig elever som jeg etter hvert lærte å kjenne som
elever som strevde faglig. Noen av lærerne brukte mye tid på å snakke med elevene i fri-
minuttene, ofte i spøkefulle vendinger. Et annet trekk ved Sjøsida var videre at mange av
elevene tok stor plass i klasserommet, men i form av avbrytelser og humoristiske kom-
mentarer. Disse ble sjelden avfeid av lærerne med en underliggende tone av at de var nega-
tive og saboterende elever, slik jeg ofte observerte det på Skoglia. Derimot ble disse elevene
tilsynelatende betraktet som sterke og synlige elever som utløste både omsorg og positive
følelser fra lærernes side.

Et eksempel på hvordan dette kunne utspille seg, var en situasjon i et friminutt mot
slutten av skoleåret. Sagal, en jente med somalisk bakgrunn, skulle reise på ferie til foreld-
renes hjemland noen dager før skoleåret var offisielt slutt. Sagal stod midt i en gruppe av
elever og et par lærere, og fortalte ivrig og humoristisk – slik hun var kjent for – om hvor
nervøs hun var for reisen og for å starte på en ny skole etter sommeren. «Jeg vil bli her på
i 10. trinn. Jeg vil ikke bli kjent med noen fuckings nye lærere». En av lærerne som var til
stede, prøvde å berolige henne med å si at hun jo ikke kjente disse lærerne ennå, noe som
utløste kommentaren: «Det er akkurat det!» hos en av guttene som stod der, for å vise at han
skjønte akkurat hva hun mente. Da en av lærerne på trinnet gikk forbi den lille gruppa på
vei til lærerrommet like etter, slengte Sagal ut et leende: «Jeg kommer til å savne deg også
– ikke glem meg!». Læreren, kjent som en av de strengeste på trinnet, lo og svarte: «Ingen
kan noen gang glemme Sagal!» til humring fra hele gruppen.

Denne situasjonen illustrerer vesentlige trekk ved lærer–elev-relasjoner på Sjøsida, og
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derigjennom også hvilken posisjon faglig «svake» og til dels urolige elever kunne få. Sagal
var en av flere svært synlige elever på trinnet. Kontaktlæreren hennes, Grete, snakket varmt
om henne som en jente med «språk som en bryggesjauer, men med et hjerte av gull». Som
utdraget fra samtalen over antyder, ble Sagal så synlig i elevgruppa også fordi hun villig
delte mye om vanskelighetene sine med medelever og lærere.

Flere andre elever med faglige og sosiale utfordringer fikk tilsvarende roller som svært
synlige elever. En måte som mange av disse elevene ble synlige på, var som bidragsytere i
skolens mange ulike kulturelle aktiviteter, både drama og dans som en del av skolefag, men
også større forestillinger med dans og musikk for hele skolen. Fra samtaler med elevene var
det tydelig at prestasjoner på slike forestillinger var en viktig kilde til status blant elevene.

Sjøsidas vektlegging av kulturaktiviteter var et uttrykk for en institusjonalisert forståelse
av at mange av elevene på Sjøsida hadde behov for å få anerkjennelse og opplevelse av mest-
ring på andre arenaer enn de rent faglige. Sjøsida tilbød slik elevene en rekke ulike måter å
få anerkjennelse på, både av medelever og lærere. Dette representerte en sterk kontrast til
Skoglia, der skolen først og fremst la til rette for at elevene kunne høste anerkjennelse for
skoleprestasjoner, til dels også idrettsprestasjoner.

Selv om Sjøsida forholdt seg til den samme læreplanen og målene som Skoglia, ga ikke
lærerne uttrykk for de samme forventningene om at alle elevene hadde forutsetninger for
å håndtere disse kravene. De gjennomførte derfor grep for å gjøre det enklere for elevene å
følge dem opp. For eksempel fikk elevene på Sjøsida hver uke utdelt en ukeplan med time-
plan og huskelister for hver dag, samt en detaljert beskrivelse av hvilke lekser som skulle
gjøres når. Til sammenligning hadde Skoglia en arbeidsplan som gikk over en mye lengre
periode – to til tre uker – og som, slik lærerne der vurderte det, krevde svært mye av elevene
når det gjaldt å strukturere og fordele arbeidet i løpet av denne perioden. I et forsøk på
å få flere elever til å komme tidsnok om morgenen, ble – i likhet med på Skoglia – også
ytterdørene på Sjøsida låst etter at det hadde ringt inn, men lærerne prøvde også å hjelpe
elevene ved å organisere ordninger der noen elever skulle ringe medelever som hadde lett
for å komme for sent.

Lærerne på Sjøsida kunne også i noen situasjoner oppfattes som å ville beskytte elevene
mot det potensielle stigmaet som det å gå på en skole som av noen kunne bli omtalt som
«utlendingsskole» kunne innebære. Blant mange elever (og voksne) i Oslo har «utlendings-
skole» en negativ klang som betegnelsen på en dårlig skole (Smette, 2015). En situasjon
som illustrerer dette, fant sted i en norsktime der elevene hadde fått besøk av en journalist
som skulle lage et programinnslag om «ungdomsspråk» i Oslo. Hun hadde allerede vært
på en annen ungdomsskole og hadde samlet inn ord fra elevene der, og nå vil hun finne
ut om disse var kjent for og i bruk blant elevene på Sjøsida også. Journalisten hadde brukt
begrepet ungdomsspråk som betegnelse på det hun var ute etter, men de to lærerne som var
til stede i klasserommet, hadde ulike måter å ramme inn aktiviteten på. Den ene læreren,
som var nyutdannet og vikar på skolen, forklarte elevene at det journalisten var interessert
i var «kebabnorsk». Den andre læreren i klasserommet, en erfaren lærer med lang fartstid
på Sjøsida ungdomsskole, var raskt ute med å korrigere den yngre lærerens begrepsbruk
overfor klassen og presisere at det var «ungdomsspråk», ikke «kebabnorsk», som var tema
for timen.

Assosiasjonen til kebabnorsk, en etnolekt i form av et kreolisert norsk (Eriksen, 2017;
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Vassenden, 2010), var ikke så overaskende. Men kebabnorsk i en skolekontekst er ikke en
nøytral betegnelse for en lokal språksjanger, men et begrep med mange assosiasjoner, blant
annet til begrepet «utlendingsskoler». Den erfarne lærerens korreksjon av den yngre kan
slik leses både som et forsøk på å beskytte elevene mot stigma, men også som et forsøk på å
forme en fersk kollegas blikk på den sosiale virkeligheten hun befant seg i på denne skolen.
Eksempelet illustrerer slik også den sosialiseringsprosessen vi kan tenke oss foregår når en
lærer innlemmes i et kollegialt fellesskap som er bærer av ett eller flere lokalt forankrede
lærerblikk.

DISKUSJON

Til tross for like nasjonale rammer, kan det være store forskjeller mellom skoler når det
gjelder organisering, undervisningspraksis og relasjoner. Walford (2008: 35) hevder at for
å forstå hvordan relasjoner og kultur utvikles på en skole, må man ha kunnskap om deres
lokale historie og geografiske plassering, hva slags befolkning de tjener og hva slags ansatte
som arbeider der. I denne artikkelen har jeg prøvd å beskrive relasjoner og kultur på to
skoler som – til tross for at den geografiske avstanden mellom dem ikke var så stor – fram-
stod som ulike på mange av de områdene som Walford framhever.

En antagelse som lå til grunn for artikkelen, var at spenningen mellom utjevning og kon-
kurranse i den norske enhetsskolen er noe som erfares ulikt på ulike skoler og får konse-
kvenser for hvilke omsorgspraksiser som utvikles lokalt. Analysen har vist at lærerblikket
gir et inntak til hvordan disse spenningene erfares og at læreres blikk på elevgruppen de står
overfor som kollektiv har betydning for hvordan deres omsorgspraksiser overfor elevene
utspiller seg.

Skoglias lærerblikk så elever som hadde alle de nødvendige forutsetningene for å oppnå
best mulig faglige prestasjoner. Lærerne hadde en forventning om at elevene hadde poten-
sial til å utvikle en indre disiplin og motivasjon, og uttrykte sterk frustrasjon når de ikke
viste vilje til å lære og yte sitt beste. Særlig gjaldt frustrasjonen guttene, som ofte opponerte
mot de kravene lærerne stilte til elevenes selvdisiplin og ansvar for egen læring. Skoglias
lærere så dermed en virkelighet på sin skole der mange elever ikke gjorde den innsatsen de
kunne for å prestere etter evne. Omsorgen som sprang ut av dette blikket var rettet mot å
hjelpe elever til å gjøre det arbeidet som krevdes for å forbedre karakterer. Sagt med Neu-
manns formulering (2009: 114), gestaltet lærerblikket på Skoglia en diskurs – elever som
underytere – som ga en «modus for praksis» – mer kontroll og krav for å gjøre elevene
i stand til å mestre framtida på en best mulig måte. Lærernes omsorg ble slik et verktøy
som skulle hjelpe elevene til å bli klare for voksenlivet ved å tilegne seg evnen til å mobi-
lisere den selvdisiplinen som skulle til for å prestere best mulig. Omsorgen kan slik tolkes
som en form for «vennlig maktutøvelse», slik Bartholdsson (2008) definerer det. Lærernes
begrunnelse for måten de formet relasjonene til elevene på, var eksplisitt knyttet til de ytre
kravene som lokale og nasjonale utdanningsmyndigheter stilte, og med fokus på framtida.
Dette betyr ikke at lærerne på Skoglia ikke var involvert i andre typer omsorgspraksiser
rettet mot enkeltelever enn de jeg har beskrevet her. Til forskjell fra Sjøsida var imidlertid
ikke slik omsorg overfor enkeltelever synlig for elevkollektivet.
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Sjøsidas lærerblikk så elever som manglet en rekke forutsetninger for å klare å prestere
faglig. Lærerne ga også på denne skolen uttrykk for forventninger om at elevene skulle gjøre
sitt beste, samtidig som de godtok at elever av ulike årsaker ikke alltid gjorde det, og tilbød
elever alternative arenaer å oppleve mestring og få anerkjennelse på.

Omsorgspraksisene lærere var engasjert i på Sjøsida minnet mer om Noddings’ begrep
om omsorg som mottakelighet og gjensidighet (Noddings, 2005). Lærernes begrunnelse
for de nære og uformelle relasjonene de la vekt på å utvikle, kan også forstås i lys av Valen-
zuelas (1999) argument om at i en skolekontekst med elever fra marginaliserte miljøer, må
lærere vise at de bryr seg om elever for at de skal bry seg om skolen. Lærernes utstrakte bruk
av humor – både ved selv å være morsomme, men også ved å gi rom for elevenes bidrag til
gjensidig latter i klasserommet – gjorde at lærere og elever framstod som mennesker som
genuint likte og anerkjente hverandre.

Bildet jeg har tegnet av de to skolene kan gi assosiasjoner til Skoglia som en skole med
en «kald» atmosfære, og Sjøsida som en skole med en tilsvarende «varm» atmosfære. Slik
var det ikke. Det var situasjoner som gav assosiasjoner til både kulde og konflikt på Sjøsida,
og situasjoner med varme og humor på Skoglia. En mulig tolkning er likevel at Skoglias
lærer–elev-relasjoner framsto som «kalde», delvis fordi lærerne her kunne gi inntrykk av
å være ytre motivert – det vil si motivert av politiske føringer og styringsregimer som de
hadde lojalitet til. Delvis kan inntrykket av lite varme på Skoglia også handle om at lærerne
her i mindre grad framstod som mottagelige for elevenes behov her og nå, særlig hvis disse
behovene var i konflikt med faglig aktivitet i klasserommet. Tilsvarende er en tolkning at
Sjøsida framsto som «varm» gjennom at lærerne – noen mer enn andre – ga inntrykk av
å være mottagelige for elevenes behov, og inntrykk av at de drev omsorg ut fra en oppfat-
ning om hva elevene trengte for å trives og føle seg verdsatte på skolen her og nå.

Jeg har altså forsøkt å vise at lærernes blikk på elevene – deres konstruksjon av elevene
som gruppe – former deres omsorgspraksiser overfor elevene, men også institusjonelle
tilpasninger og pedagogiske strategier innenfor de rammene som enhetsskolen muliggjør
– som for eksempel i valget mellom å gi arbeidsplaner som strakte seg over flere uker,
eller kortvarige og detaljerte instrukser for elevenes arbeid fra dag til dag. I de ulike tilpas-
ningene som skolene gjorde, kommer spenningen mellom enhetsskolens meritokratiske
og utjevnende målsetning til uttrykk. Den meritokratiske målsetningen krever et blikk for
hvordan elever best kan motiveres til å delta i konkurransen om de beste prestasjonene.
Den utjevnende målsetningen krever et lærerblikk som leter etter hvilke styrker og mangler
elevene har med seg, slik at læreren kan sette i verk handlinger som gjør at elevene får likere
forutsetninger for å delta i skolen.

Læreromsorg som har til hensikt å hjelpe elever til å bli strukturerte og få ut sitt faglige
potensial, kan forstås som et verktøy som skaper like vilkår for konkurranse mellom elever,
i tråd med prinsippene for det meritokratiske regimet (Verdier, 2001, 2013). Samtidig er
et dilemma ved slike omsorgspraksiser nettopp at de ikke oppfattes som omsorg, men som
kontroll. Som vist i eksempelet fra Skoglia, utløste tiltakene lærerne begrunnet i omsorg for
elevene og deres læringsmiljø, ofte motstand fra elevene. Ettersom Skoglias læreromsorg
var rettet mot å skape like vilkår og behandle alle likt, framstod den både som å utgå fra
lærerkollektivet heller enn fra enkeltlærere, og med elevkollektivet heller enn enkeltelever,
som omsorgsobjekt. Motstandspraksisene produserte derfor i noen situasjoner et inntrykk
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av motsatte heller enn sammenfallende interesser mellom lærere og elever, noe som ytter-
ligere undergravde oppfatningen av slike praksiser som omsorg.2

Omsorg forstått som gjensidige relasjoner mellom lærere og elever, der lærere er lydhøre
for elevers behov, kan være et verktøy for å utligne elevers i utgangspunktet ulike forutset-
ninger, slik Valenzuela (1999) beskriver det i sin studie. Samtidig kan også slik omsorg, når
den preger en profesjonsgruppes kollektive blikk på en elevgruppe, bidra til en stereotypi-
serende og dermed potensielt stigmatiserende oppfatning av at en bestemt gruppe elever
– for eksempel minoritetsspråklige elever – kommer til skolen med én eller flere mangler.
Omsorg som kompensasjonsstrategi i skolen utløser med andre ord minst ett dilemma:
det innebærer hjelp, men samtidig en forståelse av at noen mangler noe. Dette dilemmaet
relaterer seg også til debatten om partikularistiske versus universalistiske tilnærminger i
velferdsstaten. Velferdstiltak som retter seg mot spesielle grupper og individer som blir
betraktet som vanskeligstilte, betegnes som partikularistiske, mens universalistiske tilnær-
minger innebærer å gi den samme hjelpen til alle (Anttonen, Häikiö, Stefánsson & Sipilä,
2012). Mens universalistiske tilnærminger har blitt kritisert for å forsterke ulikheter ved å
behandle alle likt, har partikularistiske tilnærminger blitt kritisert for å produsere stereo-
typier om mangler i bestemte grupper i befolkningen (kvinner, eller minoriteter), mangler
som alltid blir definert med referanse til en særskilt forestilling om hva som er normalt
(Grillo, 1998: 197). Sjøsidas læreromsorg representerte, sett utenfra, en partikularistisk til-
nærming grunnet i en forståelse av at elevene – som gruppe – kom til skolen med noen
vesentlige mangler som skolen måtte kompensere for. En potensiell fare ved å idealisere en
skolekultur som fokuserer mest på omsorg og mindre på fag, og gjøre dette til et redskap
for utjevning på skoler med mange minoritetselever (og elever med vanskelige hjemmefor-
hold), er likevel at elever som slett ikke trenger «ekstra omsorg» kan få et faglig dårligere
utdanningstilbud enn de ville ha fått på en annen skole.

Et spørsmål som også er verdt å stille er i hvilken grad læreres ulike blikk på elever ikke
bare formes gjennom erfaringer i en lokal kontekst, men også av personlig biografi og
erfaringer som ligger utenfor skolen. Min studie gir ikke noe godt svar på dette spørsmå-
let, fordi jeg i liten grad har materiale om hvilke oppfatninger og erfaringer lærerne hadde
med seg til skolen – generell verdiorientering, livsform og oppveksterfaringer. Neumann
(2009) viser i sin studie at helsesøstre beveger seg mellom det profesjonelle og det per-
sonlige, og at denne bevegelsen er utgangspunkt for profesjonell praksis. Det er rimelig å
tenke seg at en tilsvarende bevegelse trolig også gjelder for lærere. Det min studie viser er
imidlertid at lærere kommer til og virker i skoler som har en institusjonalisert forståelse
av hvilke elever og familier de har med å gjøre. Det er derfor ikke urimelig å tenke seg at
ulike lærere – med ulike personlige preferanser og holdninger – i ulik grad kan komme til
å trives med en skoles pedagogiske praksis og mer eller mindre uttalte idealer og kultur for
lærer–elev-relasjoner. Videre forskning trengs for å få mer kunnskap om hvordan læreres
omsorgspraksiser utvikles med bakgrunn i deres personlige biografi, profesjonelle kunn-
skapsbase og erfaringer med å bli sosialisert inn i profesjonelle fellesskap.

2. For en mer detaljert diskusjon av dilemmaer rundt lærerpraksisene ved Skoglia, se Smette (2015).
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KONKLUSJON

En hensikt med denne artikkelen har vært å utforske hva begrepet profesjonsblikk kan
tilføre en analyse av læreres omsorgspraksiser. Jeg har brukt begrepet lærerblikk om et pro-
fesjonelt blikk som er lokalt og personlig forankret, men som også knytter an til diskurser
om problemer – i skolen og for elever – som igjen har konsekvenser for læreres profesjo-
nelle praksis. Gjennom å anvende begrepet blikk som metafor for hvordan lærere kon-
struerer og fortolker sine elever, har analysen bidratt til en dypere forståelse for hvorfor
omsorgspraksiser ved skoler som i utgangspunktet forholder seg til de samme utdannings-
politiske målene blir ulike. Analysen av ulike omsorgspraksiser har også vist at konstruk-
sjonen av blikk er en toveis prosess, der eksisterende diskurser om elever danner grunnlag
for læreres omsorgspraksiser, men der relasjonene til elever bidrar til å forme selve blikket.
Artikkelen viser dermed at profesjonsblikk må studeres som noe som ikke er statisk og gitt
– ut fra utdanning og en bestemt type profesjonsutøvelse – men som noe som også tar form
i møte med ulike sosiale situasjoner.

OM ARTIKKELEN:

Artikkelen bygger på materiale og analyser fra prosjektet Educational Pathways of Minority
Youth: Intersections of gender, class and ethnicity, finansiert av Norges forskningsråd (pro-
sjektnummer 178114).

Jeg vil takke de to anonyme fagfellene, redaktørene for temanummeret samt migrasjons-
gruppa ved NOVA, HiOA for gode og kritiske innspill til artikkelen.
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