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I denne artikkelen set eg søkjelys på ein litt annleis 
religiøs minoritet: ei gruppe fritenkjarar, bondeanar-
kistar, for ein stor del ateistar, i bygda Volda i 1880-
åra. Desse kvinnene og mennene var inspirerte av nye 
tankar i vitskap, kunst og kultur, både lokalt, nasjo-
nalt og internasjonalt, og utfordra kyrkje og embets-
menn i lokalt styre og stell. Med avisa Vestmannen 
laga dei seg ei plattform for kritisk diskusjon om vit-
skap, religion, litteratur, målsak, skule og utdanning, 
men også for antikapitalisme og internasjonal solida-
ritet. Det er ikkje til å undrast over at puritanske og 
konservative krefter mobiliserte til motstand, gjen-
nom brev til bladstyret, kritikk på offentlege møter, 
disiplinering gjennom sosial stigmatisering og ved 
å motverke at «dei frilyndte» fekk ledige postar på 
skulane i distriktet. 

Artikkelen byggjer på ein fullstendig gjennomgang 
av alle artiklar publisert i Vestmannen frå 1987 til 
1889, i tillegg til andre tekstar som Anders Hovden, 
Anders Vassbotn, Rasmus Steinsvik og Ola Rotevatn 
fekk publisert i Fedraheimen, Den 17de Mai og en-
kelte stader elles. 

Eg vil bruke døme frå Vestmannen til å presentere 
striden, men ynskjer også å knyte døma til litteratur 
som dei på den tida las på målskulen i Volda, og som 
dei refererte til i avisene. Denne litteraturen kan der-
med gjere det enklare for oss i vår tid å forstå tenkje-
måten deira. Linjene her går til Arne Garborg, Peter 

Kropotkin, Leo Tolstoj, Karl Marx, Friedrich Nietzsche 
og Albert Parsons.

Ved fyrste augekast kan det sjå ut som dei frilyndte 
tapte striden då Synnøve Riste døydde i 1889, og 
Rasmus Steinsvik og P.M. Gjærder stakk frå bygda, 
men ein nærare analyse viser at mange av tankane 
og ideane slo igjennom med stor kraft i løpet av få år.

Bakgrunn og litteratur
Synnøve Riste, som tok initiativet til å starte Vestman-
nen, var fødd Aarflot. Faren Rasmus Aarflot var bon-
de, lensmann og stortingsmann, medan oldefaren 
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Sivert dreiv trykkeri på Ekset i Volda (Grepstad, 2006; 
Øyehaug, 1995). Slekta Aarflot hadde altså ein lang 
bokleg tradisjon – ikkje minst kunne Synnøve rekne 
med ei viss hjelp då dei starta opp avisa. Per Riste 
var lærar, kyrkjesongar, gardbrukar og målmann frå 
Sande, som gifta seg med Synnøve Aarflot og fekk 
kjøpt eit gardsbruk nedst på Rotset i Volda (Høydal 
1995). Der starta Synnøve og Per målskule saman 
med den litt yngre venen Rasmus Steinsvik (Gause-
mel 1937). På målskulen studerte dei mellom anna 
omsette tekstar frå radikale tenkjarar og aktivistar i 
fagrørsler, som dei så diskuterte i fellesskap – slik vart 
mange nye tankar førte til bygda. 

Men det var ikkje fyrste gongen at revolusjonære 
idear kom til bygda. Gausemel fortel i biografien 
sin om Rasmus Steinsvik 
at foreldra heime på gar-
den i Dalsfjorden heldt det 
radikale målbladet Fedra-
heimen, der Arne Garborg 
var redaktør og seinare fast 
skribent (Gausemel, 1937). 
Garborg hadde på reiser i Europa vorte stadig meir 
radikal, inspirert av anarkistar og andre frilyndte re-
volusjonære. Rolf Thesen meinte at det aldri har fun-
nest ein meir ihuga antikapitalist i Noreg enn nettopp 
Arne Garborg (Thesen, 1933). Det må ha vore fortel-
jingar som kveikte hugen åt den unge Rasmus, for 
det tok ikkje mange åra før også han erklærte seg 
som anarko-kommunist.

Volda var på slutten av 1880-åra ei skulebygd med 
eit gryande organisasjonsliv. Mykje var organisert av 
småbønder for å stimulere til samarbeid om kvalitet 
i jordbruket, men det fanst også skytarlag, boklag, 
diskusjonsklubb og anna der småbønder, lærarar og 
statlege tenestemenn møttest for å samarbeide el-
ler diskutere viktige spørsmål i tida, slik som allmenn 
stemmerett, parlamentarisme, kvinners stemmerett, 
vitskap, skulepolitikk, målsak osv. Det var spesielt 
ungdomar frå relativt små gardar som reiste ut for å 
studere på folkehøgskular, lærarskular eller teologiske 
seminar, som stod tok initiativ til å bygge mange av 
dei lokale organisasjonane. Ein av dei som markerte 

seg, var Anders Vassbotn, som reiste ut for å gå på 
folkehøgskulen i Hornindal men sende heim fyldige 
tekstar om det han lærte om agronomiske spørsmål, 
til lokalavisa. Anders Hovden var ein annan. Han stu-
derte teologi, men deltok like fullt i den lokale de-
batten. Begge desse to vart seinare kjende diktarar, 
men hadde allereie på slutten av 1880-åra skarpe 
pennar. Ein tredje var Ola Rotevatn, som skreiv far-
gerike skildringar frå fiskeriet langs kysten og seinare 
frå livet som emigrant i Sør-Afrika. P.M. Gjærder lyt 
også nemnast. Gjærder hadde studert det nye tryk-
keriet til Bergens Tidende gjennom vindauget frå 
gata. Då striden i Volda spissa seg til, og Vestman-
nen ikkje lenger fekk bruke trykkeriet på Ekset, byg-
de Gjærder like godt eit eige trykkeri med hjelp frå 
den lokale smeden og sønene hans (Krokvik, 1987; 

O. Riste, 1970). Desse del-
tok alle på mange vis i både 
målskulen på Riste-garden 
og som skribentar i Vest-
mannen. Dessutan var dei 
aktive i det lokale laget av 
radikale Venstre, i tillegg til 

boklag, diskusjonsklubb og skyttarlag. 

Radikaliseringa av dei unge i Volda skaut fart etter 
kvart som fleire vart vekte for målsaka. Språkstriden 
gav gjenklang i bygda – dei unge ville uttrykke seg på 
sitt eige språk, utan å kjenne seg som mindre verde 
av den grunn. I møte med høgre utdanning og sty-
resmakter i ymse samanhengar hadde dei røynt kor 
mykje makt som låg i språket. Den som alltid laut 
uttrykke seg på ein annan sitt språk, ville alltid vere 
i ein underlegen posisjon. Difor var språkstriden frå 
tidleg av lada med opprør mot autoritetar. 

Den største autoriteten, den svenske kongen, vart 
også råka av dette opprøret. Kampen for sjølvstende 
frå unionen med Sverige vart ført på mange måtar 
i avisa, mellom anna gjennom kritiske artiklar om 
kongens pengebruk og servile norske politikarar. 
Også kampen for allmenn stemmerett var med på å 
radikalisere ungdomen, særleg etter at «kaninane» 
i Venstre hadde svikta. Kretsen rundt Vestmannen 
gjekk då over til å stø det radikale venstre. 

«På målskulen studerte dei mellom anna 
omsette tekstar frå radikale tenkjarar og 

aktivistar i fagrørsler»
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Men inspirasjonen kom også frå utlandet. Gjennom 
Fedraheimen og meldingar der frå internasjonale ar-
beidarblad fylgde kretsen i Volda godt med på fram-
veksten av arbeidarrørsla både i Noreg og elles i ver-
da. Olaus Fjørtoft frå Haram hadde allereie i 1870-åra 
omsett tekstar av Karl Marx til nynorsk (Risnes, 1985), 
men det var fyrst og fremst frilyndte kommunistar 
som fanga hugen til Vestmannen. Rasmus Steinsvik 
og dei andre kunne nok kjenne samkjensle med ar-
beidarane sin kamp på dei industristadane som vaks 
fram, men sjølve høyrde dei ikkje til noka arbeidar-
klasse. Dei var småbønder, lærarar, skribentar og intel-
lektuelle. Klaus Langen har i doktorgradsavhandlinga 
si om Ivar Mortensson-Egnund, som vart ein nær ven 
av Steinsvik og andre i kretsen, hevda at dei norske 
bondeanarkistane kunne kjenne seg igjen i anarkis-
ten Tolstojs idylliske gren-
der av frie småbønder. Det 
var ikkje slik at dei roman-
tiserte livet i grendene dei 
vaks opp i, men dei kunne 
sjå eit potensial, noko som 
kunne minne om eit like-
verdig fellesskap med rom for individuell kreativitet. 
Samstundes var dei opptekne av natur, miljø, biolo-
gi, skogdrift, husdyr og så vidare. Samspelet mellom 
menneske og natur spela ei viktig rolle i stykka dei 
publiserte. Difor er det heller ikkje til å undrast over 
at anarko-kommunisten Peter Kropotkin fekk mykje 
å seie med framstillinga si av læra til Darwin. For Kro-
potkin var det ikkje konkurransen for å overleve som 
var det avgjerande aspektet ved evolusjonen, men 
heller evna til å samarbeide. Mennesket var kreativt 
skapande, men også samhandlande i fellesskap (Kro-
potkin, 2007). Førestillingar om fellesskap spela alltid 
ei viktig rolle i analysane i Vestmannen. 

Ei anna sak gjorde også inntrykk på bondeanarkis-
tane akkurat på denne tida: dødsdommane mot og 
avrettingane av dei syndikalistiske og anarko-kom-
munistiske fagforeiningsleiarane i Chicago (Messer-
Kruse, 2011). Saka starta med ein eksplosjon i samband 
med eit demonstrasjonstog i 1886 og gjekk deretter 
parallelt med oppstartinga av Vestmannen fram til 
avrettingane av fire leiarar i november 1887. Det var 

desse hendingane i Chicago som førte til at 1. mai 
vart ein internasjonal kampdag. Også denne saka 
medverka til at radikalismen i Vestmannen kom frå 
den antiautoritære leiren i arbeidarrørsla, den som 
la like stor vekt på individuell fridom som på felles-
skap og samarbeid. 

Om me dreg linjene fram til Kristofer Uppdals tibands-
verk Dansen gjennom skuggeheimen om framveksten 
av den norske arbeidarklassen, ser me nokre inter-
essante parallellar. Men der Uppdal i Røysingfolket 
(Uppdal, 1990) skildrar fritt-tenkjande storbønder 
i Trøndelag i kontrast til gudfryktige og puritanske 
småbønder, var det nettopp småbøndene i Volda 
som var mest fritt-tenkjande. 

Arne Garborg har seinare 
analysert den puritanske 
bylgja som skylde over de-
lar av Vestlandet på denne 
tida. Han legg avgjerande 
vekt på framveksten av ka-
pitalismen, som førte til kri-

setid og krisestemning i bygdene. Puritanismen må 
slik sett sjåast som ein reaksjon på den veldige om-
skiftinga, hamskiftet, som samfunnet gjekk gjen-
nom – med overgang frå embetsmannsstat til gry-
ande folkestyre, bohemsk opprør i kunst og litteratur, 
marknad og konkurranse vert ein del av kvardagen 
for bøndene, med konkurs og oppkjøp som resultat 
for mange, omfattande migrasjon til industriarbeids-
plassane i byene osv. Poenget her er ikkje om Gar-
borg hadde rett i sin analyse, men at det var denne 
analysen som også forma og ramma inn diskursen til 
Vestmannen då striden blussa opp i Volda. 

Metode
Denne presentasjonen bygger på eit større prosjekt 
som i 2014 fekk stønad frå Rådet for anvendt medie-
forskning (RAM). I dette prosjektet skal eg studere 
radikal nynorsk journalistikk frå 1887 til ca. 1914 i fire 
aviser: Vestmannen, Fedraheimen, 17de Mai og bladet 
Samhald, som var medlemsblad for ungdomslaget i 

«Det var desse hendingane i Chicago 
som førte til at 1. mai vart ein 

internasjonal kampdag»
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Åmdalen i Ørsta1. 

I den vidare framstillinga har eg valt nokre døme på 
viktige stridstema som illustrerer korleis debatten 
gjekk føre seg. Eg har gruppert døma i fire katego-
riar: «Vitskap mot overtru», «Kristendom», «Kvinne-
kamp» og «Opplysing og framgang».

Vitskap mot overtru
Eit stykke frå seinhausten 1887 gir oss ein peikepinn 
på ei gryande konflikt som inneheldt element av både 
strid om vitskap og generasjonsskilje. Stykket er ikkje 
signert, men har tittelen «Vinteren er aa segja komen» 
(«Vinteren er aa segja komen», 1887). Skribenten ler 
av gamlefolket som brukte å sveltefore dyra i fjøset 
om vinteren. Det er ei moderne tid, no, og me veit at 
kyr lyt ha nok mat. Kyr er «som ein kjemisk fabrikk», 
forklarar skribenten, med eit moderne bilete som må 
ha vore noko utanom det vanlege på den tida. Det 
er tydeleg at skribenten vil forbetre fjøsdrifta for å 
betre liva til både dyr og gardfolk, men i vegen står 
djupt forankra overtru. 

Det finst ei rad slike stykke som illustrerer tyrst etter 
ny kunnskap som kan gjere liva til småbøndene be-
tre. Utdanning spelar ei viktig rolle i spaltene til Vest-
mannen. Anders Vassbotn, som gjekk folkehøgskule i 
Horndalen, skreiv utførlege referat om det dei hadde 
lært om agronomi, skogbruk og andre naturfag på 
folkehøgskulen (Botnen, 
1889). Dei strevar, men det 

1  Denne delen av 

undersøkinga er gjort på 

tradisjonelt hermeneutisk 

vis – eg har lese alle artiklane 

som vart publiserte i Vestmannen. I løpet av lesinga har eg 

plukka ut ein stad mellom 400 og 500 relevante artiklar 

som eg har katalogisert med tittel, forfattar, dato og 

stikkord. Dei utplukka artiklane handlar alle, på ein eller 

fleire måtar, om dei religiøse aspekta i striden mellom 

dei frilynde og den puritanske reaksjonen. Det er så desse 

artiklane som eg i hovudsak har lese og tolka basert på 

eksisterande litteratur om samtida, og som eg har brukt for 

å skrive historie om korleis og kvifor striden gjekk føre seg.

har gått framover i Horndalen – det har liksom kome 
inn frisk luft i bygda på grunn av folkehøgskulen, mei-
ner han. Dei gjer framsteg med opplysing. Vassbotn 
sluttar gjerne stykka med eit dikt som lovprisar sku-

legong, læring, framgang 
og opplysing. Vestmannen 
trykte i 1888, nokså uvan-
leg, eit føredrag av Arne 
Barstad på bokmål. For-
klaringa ligg nok allereie 
i innleiinga – det handlar 

om «opplysing». Eit menneske må vere allsidig og 
fordomsfritt, skriv Barstad. Ein må leve opplysinga. 
Anders Vassbotn slår frampå om at bonden også 
treng opplysing. Ikkje minst er det naudsynt at jen-
tene får skulegang (Barstad, 1888; «Frå Horndalen», 
1888; Vassbotn, 1889b).

Det var på mange måtar den moderne tida som gjor-
de sitt inntog i bygda med nye tankar om årsaker og 

Per Riste (1846–1930), lærar, gardbrukar og målmann.

«skribenten vil forbetre fjøsdrifta for å betre 
liva til både dyr og gardfolk, men i vegen 

står djupt forankra overtru»
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samanhengar som før hadde vore dulde. I 1880-åra 
kunne det framleis verte svolt om vinteren dersom 
hausten slo seg vrang, spedalsksjuka og tuberkulose 
herja framleis på Vestlandet, og kvart år miste mange 
fiskarbønder livet på sjøen når stormane kom for brått 
på. Det var mange grunnar til at ungdomen sette sin lit 
til at vitskapen skulle kunne løyse nokre av problema.

Nokre år seinare skreiv Rasmus Steinsvik ein artikkel 
om nettopp sjukdom, svolt og daud (Steinsvik, 1894). 
Det har kome nye serum mot difteri og rabies, fortel 
han. Utviklinga går framover i medisinen – det gir 
von. Men om dei berre kunne finne opp noko mot 
den sjukdom som kjem av svolt og frost, skriv han.
I dag kan me kanskje, frå vår distanserte, postmo-
derne posisjon, smile litt av dei som sette sin lit til at 
verda ville gå framover, at vitskap og opplysing skulle 
gjere framsteg mogeleg og at historia hadde ei ret-
ning. Men det kan samstundes vere greitt å minne 
om årsakene til at dei hadde von om noko betre. 

Kristendom
Per Riste var kjend som ein av dei fremste talsmen-
nene for opplysing og vitskap. Dessutan var han 
kjend som ein dyktig og kunnskapsrik lærar. Difor 
gjorde Vestmannen, kanskje litt ugild, framlegg om 
at Per Riste burde tilsettast som lærar på den høg-
re allmugeskulen i Volda. Det hadde vore problem 
med litt svak søknad til skulen den siste tida, men 
det ville verte betre med Riste som lærar, meinte 
den anonyme skribenten i Vestmannen. Men det var 
motstand mot å gje Riste 
lærarpost. Han søkte også 
stilling som skulemeister 
i Follestaddalen i Ørsta, 
men vart forbigått av ein 
yngre, lokal kar. Olai Bru-
devoll skrei eit olmt brev 
til Vestmannen. Riste var 
den klart beste kandidaten, meinte Brudevoll, men 
«preste-tru» folk hadde laga underskriftsaksjon mot 
den frilyndte Riste. 

Per Riste let seg ikkje temme. I 1888 skreiv han eit 
stykke om utgravingane i Ninive der han siterte ein 

professor som hadde publisert ei bok om funna et-
ter utgravingane. Professoren forklarte at syndfloda 
berre hadde vore ein flaum i Mesopotamia. Per Ris-
te skreiv at me no lyt fortolke bibelen biletleg, ikkje 
bokstavleg. Den verda dei visste om den gongen, var 
ikkje verda, men berre Romarriket, forklarte han. Ein 

kan tenkje seg at påstan-
den om at Bibelen berre 
må lesast bokstavleg, kan 
ha provosert meir bokstav-
tru kristne (P. Riste, 1888). 

Ei anna sak som vekte de-
batt, var spørsmålet om 

ein ny liturgi på landsmål. Presten hadde i eit inn-
legg hevda at gudstenesta kom til å verte for lang 
dersom den nye liturgien på landsmål skulle takast 
i bruk. Det ville gå ut over andre oppgåver, forklarte 
han. Dessutan ville det verte langdrygt for dei som 
skulle høyre på. Riste var ikkje samd, og skreiv eit 

Synnøve Riste (1858–1889), født Aarflot.

«om dei berre kunne finne opp 
noko mot den sjukdom som kjem 

av svolt og frost»
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innlegg der han argumenterte for ny liturgi på eige 
språk. Kanskje ville det verte lengre, som presten 
seier, men «ein held også lenger ut når ein får vere 
med sjølv», skreiv han. Lengda kan ein bøta på med 
å skjera ned på preika (R., 1888).

Vestmannen fortalde også frå skulemøter med kraf-
tig debatt om vitskap og læra i skulen. Ved eitt høve 
skal den lokale læraren ha vorte overmanna av pro-
testane frå ein lekpredikant midt i eit foredrag om 
helse og sunnleik. Lekpredikanten meinte visst at bøn 
var einaste botemiddelet mot Guds straffedom, og 
ville ikkje høyre noko meir av forklaringane til læra-
ren. Då ryktet om det som hadde skjedd på møtet, 
nådde Vestmannen, skreiv redaktøren eit kvast for-
svar for lærarane. Dei måtte gå fyrst i opplysingsar-
beidet mot overtru. 

Kvinnekamp
Den hardaste striden stod 
det likevel om kvinna sin 
posisjon i lokalsamfunnet. 
Synnøve Riste fortalde i eit 
brev til venen, teologistu-
dent Anders Hovden, at noko tungt og dystert had-
de kome over dei elles så friske og livskåte jentene i 
bygda. Det var ei puritansk vekking på gang, og jen-
tene skulle ikkje lenger få korkje smile, le eller leike. 
Alvorlege skulle dei vere. Og for å høyre på predikan-
ten gjekk dei kvinne av huse. Synnøve ville av stad 
for å høyre på predikanten, skreiv ho. Men det vart 
lite hugnad. Predikanten peika henne ut der ho sat 
midt mellom dei andre. Ho måtte sitte der, utan å 
kunne ta til motmæle, medan predikanten skjemte 
henne ut. Skriv eit dikt, skreiv ho til venen. Og Anders 
Hovden skreiv eit langt dikt som fekk stort oppslag 
i Vestmannen. Det slutta med ei oppmoding til jen-
tene om å ta til vettet og kaste av seg trælldomen 
som knogar dei ned. 

Også i spørsmålet om stemmerett gjekk Vestman-
nen radikalt til verks. Rasmus Steinsvik skreiv hausten 
1887 ein artikkel der han freista å forklare kvifor Ven-
stre ikkje hadde gått inn for allmenn stemmerett for 
både menn og kvinner. Steinsvik prøvde å vise at det 

var naudsynt å få gjennom éin ting om gongen. Jon 
Aasen svarte straks at stemmerett for kvinner ikkje 
kunne vente til etter at kampen for stemmerett for 
all menn var fullført ((Steinsvik), 1887; Aasen?), 1887). 
Steinsvik var nok eigentlig heilt samd med Aasen. 
Og det var, så vidt eg kan sjå, siste gongen Steinsvik 
freista å sjå slike spørsmål frå perspektivet til Venstre 
realpolitiske. Vestmannen fjerna seg frå både kyr-
kje og moderate Venstre. Steinsvik tok ikkje seinare 
taktiske omsyn for å forsvare Venstre når spørsmål 
skulle utgreiast. 

Kulturpolitisk vart Vestmannen stadig meir radikal 
og såg samfunnet gjennom auga til dei lengst nede 
på rangstigen. Ein notis fortalde at ei «gjente på 16 
freista å drukne seg i kanalen i Gøteborg». Jenta had-
de vorte tvungen ut i prostitusjon og hadde hamna 

i ulukka. Vestmannen om-
talte med forakt dobbelt-
moralen i samfunnet som 
fordømte seksualdrift sam-
stundes som det aksepter-
te at dei pengerike kunne 
kjøpe seg sex. Slike jenter 

var reduserte til «røyr som kristelege brukar til av-
laup for raaskapen sin» («Frå samfundslivet», 1889), 
skreiv Vestmannen. 

Det var eit hardt slag for heile kretsen då Synnøve Riste 
døydde i barselsfeber i 1889. Nekrologane lét etter 
seg eit tydeleg bilete av Synnøve som den drivande 
krafta i miljøet. Ho var, som Steinsvik skreiv, «fjøyra 
som dreiv». Særleg når det gjaldt synet på kvinner 
og plassen til kvinna i samfunnet, spela ho ei spesi-
elt viktig rolle. Men også i det praktiske arbeidet var 
ho avgjerande. Skriftene ho etterlét seg, tyder på at 
det ikkje berre var enkelt å vere ei sterk kvinne midt 
i ein puritansk reaksjon («Synneve Riste», 1889; «Syn-
neve Riste er død», 1889; Vassbotn, 1889a; Vassbotn, 
Rotevatn, Heltne, Aasen, & Brudevoll, 1894).

Opplysing og framgang
Desse stridane mellom dei unge radikale og dei «pres-
te-tru» hadde alltid eit maktaspekt ved seg. Vest-
mannen førte ikkje berre kamp for opplysing, men 

«Den hardaste striden stod 
det likevel om kvinna sin posisjon 

i lokalsamfunnet»
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også mot dei tradisjonelle autoritetane. Innimellom 
var kampen for opplysing og striden mot prestetru 
autoritetar to sider av same sak, slik som eit stykke 
frå 1887 om skulebarn og pedagogikk. Ein anonym 
skribent fortel om då han var lærar og presten kom 
for å høyre borna. Ein liten gut fortalde bibelsoga, 
og kom til å seie at «Jesabel var kjerringi aat Ahab». 
Då vart presten harm – slikt språk får ein ikkje bruke 
om Gud, skjente han. Lærarsveinen kjente seg ille til 
mote, men måtte berre bite det i seg, og guten miste 
heilt lysta til å snakke (Vestlandsposten?), 1887). Det 
var ikkje berre kvinna som vart knua til trældom av 
det strenge blikket til prest og prestetru, men også 
skuleborn, meinte Vestmannen. Den autoritære pug-
ge-skulen stod i skarp kontrast til opplysingsidealet 
for læring der leik og utfalding var naudsynt for at 
borna skulle slå ut i full blom. 

På lærarmøtet i Volda pro-
sti i 1889 kom det til skarp 
diskusjon om både peda-
gogikk og målsak («Mål-
saka og vantru», 1889). 
Fedraheimen fortalde at 
nokre lærarar meinte at skuleborna nærast var som 
smådjevlar å rekne, smådjevlar som måtte temjast 
og tuktast. Stykket er polemisk i stilen og kan ikkje 
utan vidare reknast som ein rettvis representasjon av 
motstandaren sitt argument. Men stykket gir oss i alle 
fall eit innblikk i bondeanarkistane sitt syn på korleis 
læring og skulegang burde gå føre seg i eit fritt sam-
funn som lèt den barnlege kreativiteten bløme. Slik 
sett er desse stykka tidlege døme på framveksten 
av ein anarkistisk pedagogikk (må ikkje forvekslast 
med fri læring eller fri oppseding) som seinare fekk 
norske talspersonar som Kristofer Hansteen, og ei 
rad europeiske og amerikanske variantar (Hansteen, 
1900; Haworth, 2012).

Eit siste aspekt av striden skal også nemnast: Dei 
seksuelle undertonane i skildringa av dei karisma-
tiske lekpredikantane. Allereie Synnøve Riste skreiv 
i brevet til Anders Hovden at lekpredikanten ikkje 
hadde problem på jentefronten. Dei unge jentene 
sverma rundt han. Anders Vassbotn tok argumentet 

eit steg vidare i ei litterær reiseskildring trykt i 1890. 
Han er komen nesten heilt heim då han får auge på 
lekpredikant Bø som står mellom nokre kvinner. Bø 
er på turne fram på Rotevatn og ned i Vassbotn. Ei 
av kvinnene har smerter i bringa, og lekpredikanten, 
med bibelord på leppene, legg varleg øyret sitt inn 
til bringa hennar. Slik blir dei ståande eit bel, med-
an Vassbotn bestemmer seg for å gå vidare. Synet 
av predikanten som legg øyret på bringa til kvinna, 
vert hengande i lufta som ein metafor på alt som er 
gale med den puritanske vekkinga: Smerter i brystet 
som burde ha vore handsama av ein lækjar, ikkje ein 
lekpredikant. Preike og bøn som middel til å forføre. 
Den puritanske vekkinga som ei utløysing av djupe 
lengsler med seksuelle undertonar (Bjørn Botnen 
(Anders Vassbotn), 1890). 

Anti-autoritær 
kollektivisme
Det er av fleire årsaker 
naudsynt å bruke litt 
tid på å freiste å sirkle inn 
radikalismen som vaks 
fram i avismiljøet i Volda 

og andre liknande stader på denne tida. Det finst ein 
del litteratur om nynorskavisene, Garborg, Steins-
vik og bonderadikalismen på slutten av 1800-talet. 
Mesteparten er enten ramma inn av historia om fram-
veksten av eit nynorsk skriftspråk, ein norsk litteratur 
eller norsk nasjonalisme og sjølvstende frå Sverige. 
I desse perspektiva vert inspirasjonen frå frilyndte 
kommunistar som Kropotkin, Tolstoj, Parsons osv. 
som kuriosa å rekne, ei avsporing på vegen mot for-
teljinga om Noreg, nordmenn og eit norsk språk. 
Dermed har det vorte lagt mindre vekt på analysen 
av kva rolle avisa spela i arbeidet med å tenkje gjen-
nom stridsspørsmåla og endringsprosessane i tida. 
Også i den andre store tradisjonen av norsk historie 
frå slutten av 1800-talet og utover fell viktige aspekt 
ved bonderadikalismen utanfor ramma. Mykje god 
historie er skriven om småbøndene som vart indus-
triarbeidarar og var med på å bygge opp fagrørsle og 
arbeidarparti. Men også her har den frilyndte bon-
dekommunismen ein tendens til å falle utanfor ram-
mene for forteljinga som gjerne strøymer forbi den 

«Det var ikkje berre kvinna som 
vart knua til trældom av det strenge 

blikket til prest og prestetru»
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russiske revolusjon, Moskva-tesane, Tranmæl, Ger-
hardsen og sosialdemokratiet. Marxistisk-inspirerte 
historikarar kan fort kome til å oversjå antikapitalisme, 
som ikkje høver inn i den 
marxistiske eller leninistis-
ke framstillinga av klasse-
kamp og kapital. 

Av dei norske bondeanar-
kistane var det utan sær-
leg tvil Arne Garborg som kom djupast i filosofisk og 
politisk tenking. For Garborg var det nettopp dette 
tvisynet som skilte han frå dei som kalla seg «vitskap-
lege sosialistar», og som meinte dei hadde greie på 
dei grunnleggande drivkreftene i samfunnet. På den 
eine sida var Garborg, som Émile Zola, naturalist. Han 
meinte at det var naudsynt å strekke seg nådelaust 
etter sanning, men i motsetnad til Zola trudde ikkje 
Garborg at det var råd å vere objektiv. Det var uråd 
å sjå verda utan ein subjektiv posisjon. Tvisynet kom 

også til synes noko seinare då han skreiv at han las 
Nietzsche og Tolstoj på same tid. Noko motviljug måt-
te han vedgå at han stort sett heldt med Nietzsche. 

Poenget her er å drage opp nokre grensegangar mel-
lom den norske anarko-kommunismen som vaks fram 
i Vestmannen, og marxismen. Steinsvik, Garborg og 
dei andre var nok inspirerte av Marx og den politiske 
økonomien, men kunne ikkje godta framstillinga av 
klassekampen som fundamental drivkraft, slik som 
vitskaplege sosialistar hadde framstilt det. Det kol-
lektive aspektet måtte sjåast på som ein halvpart av 
heilskapen der fridom alltid måtte vere den andre. 
Samstundes er det viktig å avgrense mot individua-
lismen til dei litterære bohemane og individualistiske 
kapitalistar nettopp fordi bondeanarkistane søkte 
kollektive løysingar. 

Nettopp difor kan me finne ei rad artiklar der Vestman-
nen, Fedraheimen og Den 17de Mai bed bøndene om 
å lære av arbeidarane. I tillegg trykker dei gjerne Karl 
Marx’ eigen analyse av bondestanden i revolusjon og 
reaksjon («Arbeidar og bonde», 1889; Marx, 1894). Soli-
dariteten med arbeidarrørsla gjekk både til streikande 
norske kvinner på fyrstikkfabrikkane eller Seglduks-
fabrikken og til dei dødsdømde fagforeiningsleia-
rane i Chicago. Avrettinga av anarkistane i Chicago 
gjorde inntrykk og var nok også medverkande årsak 

til at Vestmannen vart sta-
dig meir radikal (Parsons, 
1891; «Sosialistane gjorde 
uppstyr burt i Amerika no 
når dessa anarkistane vart 
drepne», 1887; Spies, 1890; 
Steinsvik?, 1894). Dei siste 

månadene av levetida til avisa stod det på fyrste side i 
Vestmannen: «Anarko-kommunistisk organ».

Også mot Tolstoj og det «idylliske bondesamfunn» lyt 
me gjere nokre avgrensingar (Langen, 1957). Det var 
ikkje berre idyll i Volda i slutten av 1880-åra. Rasmus 
Steinsvik skreiv i 1889 ein detaljert gjennomgang av 
slektskap og maktrelasjonar i grenda, der han sette 
eit skarpt søkelys på bondehøvdingane. Alliansen 
med bondehøvdingane hadde vore naudsynt i stri-

«den pietistiske rørsla forvandla 
dei unge kvinnene til stille, alvorlege 

og sarte vesen»

Arne Garborg, som malt av Eilif Peterssen i 1894. Garborg var også 
ein bondeanarkist, med sin djupe og filosofiske politisk tenking.
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den mot embetsmennene, hevda han, men no var det 
på tide å ta striden mot høvdingane (Steinsvik, 1889).
Det vil likevel vere feil å antyde at inspirasjonen fyrst 
og fremst kom utanfrå. Kunnskap om Nietzsche, Tol-
stoj, Kropotkin, Parsons osv. kom gradvis og litt etter 
litt. Mange av dei tekstane som eg her har referert til, 
er skrivne etter at striden i Volda var på det harda-
ste. Dei er mest av alt interessante fordi dei syner kva 
slags forfattarar og tekstar bondeungdomen festa 
seg ved i leitinga etter svar på dei mange spørsmå-
la som samtida deira stilte. Gjennom Fedraheimen 
kom dei i kontakt med eit stort nettverk av radikale 
arbeidarlad og tidsskrift. Spaltene byrja snart å få 
artiklar frå arbeidaraviser i England, Tyskland, Italia 
og USA. Her var perspektiva nye og friske, sakene 
snudde heilt om, slik som i sakene om europeisk im-
perialisme i Afrika. Brått var det ikkje europearane 
som var heltane. 

Likevel må dei sterkaste og utløysande kreftene i ra-
dikaliseringsprosessen ha kome innanfrå. Det var til 
dømes lite om posisjonen til kvinner å hente frå dei 
internasjonale blada, dersom ein skal bygge på det 
utvalet som Vestmannen trykte. Derimot var det ein 
lang lokal tradisjon for relativt stort sjølvstende og ak-
tiv deltaking for kvinnene. Dei unge kvinnene kunne 
til dømes bu fleire veker og månader på setrene som 
budeier. Det gav dei ei viss form for sjølvstende, slik 
fleire bøker om livet på setrene har synt (Hustadnes, 
2005, 2007). Bøker frå den tida syner også ein god 
del foto som fortel om aktive kvinner som gjekk på 
ski, klatra i fjellet og deltok saman med menn i arbeid 
på gardane. I lange periodar medan mennene måtte 
reise på fiske, var det kvinnene som sytte for gardane 
åleine heime. Kvinnene hadde lært seg å greie det 
meste, enten det no gjaldt arbeid på garden, i fjel-
let eller i leik. Difor var det at Synnøve Riste vart von-
broten då ho såg at den pietistiske rørsla forvandla 
dei unge kvinnene til stille, alvorlege og sarte vesen. 

Også andre lokale tradisjonar peikar framover til 
den kollektivistiske retninga som ungdomsopprø-
ret i Volda fekk i 1880-åra. Gardbrukarane hadde til 
dømes ein lang tradisjon for å gå saman i dugnad, 
samnøyte, som dei kalla det, for å hjelpe kvarandre 

når det trongst. Og gjennom arbeidet med skule-
drifta hadde mange i bygda lært samarbeid og or-
ganisering av komplekse prosjekt. Slik drog særleg 
sanitetskvinnene seinare i gang arbeidet med å få til 
eit sjukehus og ei rad andre tiltak. 

Men opprøret var ikkje anti-kristendom
Det synest klart at Rasmus Steinsvik vart ateist og 
heldt fram med å vere det resten av livet sitt, men 
han var ikkje meir anti-kristeleg enn at han gifta seg 
med Martha, som vart den fyrste norske kvinna som 
heldt preike i ei kyrkje. Arne Garborg var også ateist, 
men skreiv så godt og djupt om etiske spørsmål, til 
dømes i Jesus Messias, at han offentleg måtte nekte 
for at han hadde vorte kristen. Anders Hovden stu-
derte teologi og vart prest, men skreiv likevel vakre, 
erotiske dikt. Ivar Mortensson-Egnund, redaktør av 
Fedraheimen og ein god ven av Garborg og Steinsvik, 
hadde også studert teologi. Anders Vassbotn skreiv 

Rasmus Steinsvik (1863–1913), redaktør og forfattar. Foto-
kjemisk postkort, fotograf: Gustav Borgen (Christiania). Eier: 
Nasjonalbiblioteket.
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songen «Å leva det er å elska», som slutta med linja 
«å spegla ein himmel av». Men då han fekk spørsmål 
om å trykke songen i den nye salmeboka, med jus-
teringa «spegla Guds himmel av», var han ikkje verre 
på det enn at han takka ja. 

På denne bakgrunnen kan ein knapt seie at opprø-
ret var anti-kristent. Tvert imot fann alle desse stor 
inspirasjon i kristen etikk, om ikkje i den forma som 
kyrkja forkynte. Jesus var eit slags etisk ideal, også 
for dei som ikkje var kristne. 

Det kan igjen vere naturleg å samanlikne med Tol-
stoj. Han stod for ein kristendom utan kyrkje, inspirert 
av Jesus, men utan preste-
skap. Det høyrest kanskje 
underleg ut, men kristne 
anarkistar har ein lang tra-
disjon innanfor den anar-
kistiske rørsla. Her i Noreg 
var det Kristofer Janson og 
hans unitariske kyrkje som kanskje stod nærast Tol-
stoj i å forkynne ei kristen lære utan presteskap. Ikkje 
uventa fekk Janson brei dekning i avisa Den 17 de Mai, 
redigert av Steinsvik og Garborg, då han kom heim att 
frå USA i 1890-åra.

Korleis gjekk det?
Vestmannen var misnøgd med stortingsmann Aarflot, 
og sette i gang ein kampanje mot attval. Det var kan-
skje ikkje noko sjakktrekk. Stortingsmann Aarflot var 
onkel til Synnøve og eigar av trykkeriet på Ekset, men 
Vestmannen meinte at dei gamle kreftene i Venstre 
hadde svikta. Det heile enda med at avisa vart kas-
ta ut av trykkeriet. På kort sikt løyste dei problemet 
då Gjærder bygde eit nytt, men striden hadde kosta 
abonnentar og stønad. Dessutan hadde kristne i Volda 
starta eit eige blad i konkurranse med Vestmannen. 
Kritisk vart det då Synnøve vart gravid. Det var ikkje 
mannen Per som var barnefaren, synte det seg, men 
Rasmus Steinsvik. Som ein kan tenkje seg, så vart ikkje 
venskapen mellom Per og Rasmus heilt det same et-
terpå, og då Rasmus Steinsvik fekk brev frå Ivar Mor-
tensson-Egnund med spørsmål om han ville ta over 
Fedraheimen, tok han like godt med seg trykkeriet, 

trykkaren Gjærder og kona hans og reiste til Tynset 
det Fedraheimen heldt til. 

Nokre månader seinare kom meldinga om at Synnøve 
var død i barselsfeber. No kunne det sjå ut til at alt var 
tapt. Synnøve var død, Rasmus sat på Tynset og Per 
og Rasmus veksla hatske brev. Likevel vert det for en-
kelt å slutte her, for målskulen gjekk vidare. Per Riste 
heldt fram med undervisning i Ristegarden på Rotset, 
i fyrste omgang saman med Anders Hovden. Grad-
vis vart også prestane omvende til målsaka. Anders 
Vassbotn og Ola Rotevatn vart vyrde karar i bygda 
etter å ha reist omkring i landet og verda – begge 
vart valde til ordførar. Anders Vassbotn vart også 

stortingsmann for Venstre 
gjennom mange periodar. 
Rasmus Steinsvik lukkast 
ikkje med å halde liv i Fe-
draheimen, men greidde 
seinare å bygge opp Den 
17de Mai til å verte den fyr-

ste store riksdekkande avisa på landsmål. På sett og 
vis var det mildare og meir diplomatiske utgåver av 
dei opprørske bondeanarkistane som tok plass som 
akta redaktør i Oslo og ordførarar i Volda, men det er 
fort gjort å oversjå kor mange av ideane dei kjempa 
for, som slo igjennom i lokalsamfunnet. Det gjaldt 
ikkje berre i målsaka, men også skulesak, kampen 
for stemmerett for alle og sjølvstende frå unionen 
med Sverige. 

På mange måtar var striden rundt bondeanarkistane 
i Vestmannen med på å forme bygda for framtida. I 
stor grad slo tankane i Vestmannen gjennom i lokal-
samfunnet, sjølv om det tok tid. 

Konklusjon
Eg har ein mistanke om mange slike historier er med 
på å forme forståingshorisonten vår når me i dag 
møter og diskuterer samtidige spørsmål knytte til 
fridom versus religiøse innskrenkingar av fridom. 
Då eg vaks opp i Volda, var det ikkje lov til å danse 
på fest på ungdomsskulen, og kommunestyret dis-
kuterte eit framlegg om å forby sal av surmjølk fordi 
surmjølk inneheld litt alkohol. 

«Kritisk vart det då Synnøve 
vart gravid»
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Det finst sikkert mange som kan relatere dei person-
lege historiene sine til kampen for individuell fridom 
mot religiøse påbod. Den samla kollektive førestil-
linga vår om frigjering inkluderer forteljingar om 
komikarar som parodierer prestar, om Agnar Mykle, 
Jens Bjørneboe, Friele, Beranek osv. Dei er alle ein del 
av vår sosialt konstruerte horisont for å forstå fram-
veksten av ytringsfridom i Noreg.

Vestmannen er berre ein liten av mange slike epi-
sodar, men eg trur likevel at han fortel noko som er 
verdt å ta med seg. Eg trur det er særleg tre årsaker 
til at utfallet av striden rundt Vestmannen trass alt 
vart eit positivt bidrag til 
nytenking og re-oriente-
ring i lokalsamfunnet.

For det fyrste slår det meg 
kor inkluderande Vestman-
nen var. Her fekk alle slep-
pe til, også dei som ville 
kritisere redaktøren. Vest-
mannen var ofte saftig og spøkefull i stilen, med 
retorisk snert, på alle måtar «moderne», men sam-
stundes alltid vyrdsam i språk med omtanke i stil og 
form. På alle måtar minner argumentasjonsmåten i 
Vestmannen om dei råda Arne Næss seinare gav for 
å dyrke fram ein god offentleg debatt. Det var nett-
opp inkludering av motstandaren i debatten som la 
grunnlaget for at den kollektive refleksjonen kunne 
munne ut i produktive resultat.

For det andre var avisa samstundes eit auge ut til 
verda. Redaktøren og skribentane var så nyfikne 
på nye forklaringar, synsmåtar og perspektiv at dei 
søkte seg ut i verda. Slik vart avisa eit ting for kollek-
tiv refleksjon, ein stad der endogene prosessar møt-
te eksogene, og forklaringar og perspektiv utanfrå 
kunne bryne seg på indre erfaringar. Heilt avgjeran-
de i denne kollektive tenkjeprosessen var det som 
filosofen Roy Bhaskar legg vekt på: Det går føre seg 
ein permanent interaksjon mellom den sosiale ver-
da og naturen som omgir oss og som me er ein del 
av. Denne interaksjonen medverkar til å forme og 
skape diskursane våre. Særleg fekk vitskap med ny 

innsikt om sjukdom, elektrisitet, fjøsstell osv. mykje 
å seie for diskusjonen. Det var også startpunktet for 
at den ordrette tolkinga av Bibelen vart utfordra, 
og dermed også kyrkja si makt. Vestmannen er eit 
døme på korleis global kommunikasjon med post, 
telegraf, nettverk av aviser osv. medverka til å skape 
endringsprosessar lokalt.

For det tredje trur eg det var avgjerande at Vestman-
nen ikkje gjekk inn for motstand (resistance), men 
resilience. Eg brukar her det engelske omgrepet for 
å knyte meg til ny litteratur om sosial resilience, om 
korleis sosiale fellesskap gjennom sjølvorganise-

ring og autonom læring 
kan finne nye løysingar 
når kriser råker. Den grunn-
leggande årsaka til striden 
låg i den omfattande kri-
sestemninga som fylgde 
med det store hamskiftet. 
Den pietistiske reaksjonen 
må reknast som ein slags 

motstand mot endringane som trengde seg på. Men 
Vestmannen ville ikkje bevare det som hadde vore. 
Vestmannen ville overvinne, skape noko nytt. Dermed 
vart avisa ein stad for kollektiv autonom læring – for 
re-konstruksjon av den førestilte fellesskapen i Volda.
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