Religion er Guds fiende

Egentlig og uegentlig eksistens i U2s tekst-musikalske univers
Robert W. Kvalvaag

Den irske rockegruppa U2 har for lengst skrevet seg inn i populeermusikkens historie som et
av rockens viktigste og mest omtalte band. Et sentralt kjennetegn ved U2 er at de opererer i et
musikalsk univers som er til dels sterkt preget av religigs sprakbruk og av kristen symbolikk. |
mange av U2s tekster befinner mennesket seg i et spenningsforhold mellom Gud og verden,
mellom det hellige og det profane og mellom det som allerede er innenfor rekkevidde, og det
som farst kan erfares i en annen dimensjon. Men det er ogsa en merkbar religionskritisk
tendens hos U2, noe som klart kommer til uttrykk i faglgende uttalelse fra U2s vokalist og
ledende latskriver, Bono: “Religion can be the enemy of God. It’s often what happens when
God, like Elvis, has left the building”.1

Egentlig og uegentlig eksistens
Egentlig og uegentlig eksistens er uttrykk hentet fra den tyske filosofen Martin Heidegger

(1889-1976). | sitt hovedverk Vearen og tid papekte Heidegger at mennesket ofte blir oppslukt
av verden, i stedet for at mennesket skaper verden om til sitt eget hjem. Uegentlig eksistens
inneberer at jeg gjor hva “man” gjer, og mener hva “man” mener. Da er jeg ikke lenger min
egen herre, men en som beherskes av andre.? | engelske utgaver av Veren og tid oversettes
ordene egentlig og uegentlig med authentic og inauthentic.® Egentlig eller autentisk eksistens
inneberer blant annet at mennesket frigjer seg fra de overfladiske og uegentlige sidene ved
forbrukersamfunnet, slik at det i stedet kan oppleve ekte veren, eller genuin eksistens.

Selv om Bono aldri eksplisitt bruker betegnelser som egentlig og uegentlig eksistens,
dukker denne tematikken implisitt opp i flere av U2s tekster, blant annet i ”Even Better Than
the Real Thing” (fra Achtung Baby, 1991). | denne sangen rettes kritikken mot reklamen og
mot en markedsfaring som innebarer at forbrukeren far lgfter om produkter som er bedre enn

virkeligheten. Coca Cola har flere ganger brukt slike uttrykk i sine reklamekampanjer: "It’s
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Begge de engelske oversettelsene av Veren og tid (Macquarrie & Robinson 1962, og Stambaugh 1996)
bruker denne terminologien.



the real thing” (1969) og ”Look for the real things” (1974). Samtidig ligger det en tvetydig
stemme i Bonos tekst, som forteller at nettopp du er the real thing, langt bedre og mer

autentisk enn markedsferingens lgfter om en bedre virkelighet:

Give me one more chance
And you’ll be satisfied

Give me two more chances
And you won’t be denied
You’re the real thing

Even better than the real thing

Denne tematikken viderefgres i flere av sangene pa utgivelsen Pop (1997). I sangen “Last
Night on Earth” kontrasteres &nd med alkohol, sjel med stil, og Gud med religion. And, sjel
og Gud representerer det autentiske og ekte, mens alkohol, stil og religion star for konsum,
overflate og falskhet. I likhet med alkohol og stil sammenlignes religion med en vare som kan

Kjapes for penger:

| went looking for spirit
But found alcohol

| went looking for soul
And | bought some style
| wanted to meet God

But you sold me religion

Kontrasten mellom Gud pa den ene siden og religion pa den andre spiller en viktig rolle i U2s
forsgk pa a definere det som er egentlig og ekte kontra det som er uegentlig og falskt. I Last
Night on Earth” seker jeg-personen en identitet, han leter etter and og sjel, og gnsker a mate
Gud. Men hva er autentisk andelighet? Hvordan kan et band som apenbart bruker kristen tro
og andelighet som en ressurs, samtidig betrakte religion som Guds fiende? Hvordan
konstruerer U2 identitet og autentisitet i en pluralistisk og mangetydig rockekultur? For a
finne svar pa disse spgrsmalene er det ngdvendig a se n&ermere pa den politiske og religigse
konteksten U2 oppstod i, og lytte til Bonos egen fortelling om hvilke faktorer som pa en

avgjerende mate har preget hans eget forhold til tro og religion.



Punk og Kristen tro
| 1960 ble Paul David Hewson, bedre kjent som Bono, fedt i Dublin, Irland. Dette aret ble

ogsa det amerikanske spionflyet U2 skutt ned over Sovjetunionen. Forbindelsen mellom
spionflyet U2 og rockegruppa U2 er imidlertid uklar. Det er mer sannsynlig at navnet U2 er
en omskriving for inkluderende uttrykk som you too, med andre ord ”du ogsa” eller “dere to”.
U2s opprinnelse kan spores tilbake til hgsten 1976. Da satte den 14 ar gamle Lawrence
Mullen Jr. opp en lapp pa oppslagstavla pa den videregaende Mount Temple-skolen i Dublin.
Skolen skilte seg ut fra andre skoler blant annet fordi den var ikke-konfesjonell, det vil si at
den gnsket elever med bade protestantisk og katolsk bakgrunn velkommen. Mullen gnsket a
danne et band og lurte pa om det var noen andre elever som delte hans interesse. Etter flere
gvelser hvor ulike ungdommer var innom for a pravespille, ble det klart at gruppa som etter
hvert ble til U2, skulle besta av vokalisten Bono (Paul Hewson), gitaristen The Edge (Dave
Evans), bassisten Adam Clayton og trommeslageren Lawrence (Larry) Mullen Jr.

Av disse fire var Mullen den eneste med katolsk bakgrunn. Foreldrene til The Edge
hadde presbyteriansk bakgrunn og kom opprinnelig fra Wales, og Adam Claytons foreldre
hadde protestantisk bakgrunn og kom fra London. Bono vokste opp i en familie hvor faren var
katolikk og moren var protestant. Hver sgndag kjgrte faren Bono, hans bror, og moren til en
anglikansk Church of Ireland-menighet. Faren kjarte noen ganger videre til en katolsk kirke
for a feire messen der, andre ganger ventet han pa kona og sgnnen utenfor den anglikanske
kirken. Noen ganger ble ogsa Bono med faren og feiret messen i den katolske kirken. Bono
har i et intervju fortalt at han ikke alltid har veert kristen, men at han opplevde en omvendelse
i slutten av tendra. En viktig arsak til dette var tanken om at “the God who created the
universe might be interested in me, it’s the most extraordinary thought.*

U2s debutalbum Boy (1980) utforsket tema knyttet til overgangen fra ungdom til livet
som voksen. Ifglge Bono er mange av sangene selvbiografiske, men temaene som tas opp,
presenteres samtidig pa en inkluderende mate, slik at lytteren inviteres inn i tekstene. Boy
apner med sangen I Will Follow”, som blant annet handler om den mest dramatiske
hendelsen i Bonos egen oppvekst, tapet av moren, som dgde da han var 14 ar gammel. Men

Bono sang ogsa om det a finne Gud, eller rettere sagt om det & bli funnet av Gud:

I was lost

I am found
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If you walk away, walk away

| will follow

Dette hgres ut som et ekko fra den kjente kristne sangen ”Amazing Grace” ("I once was lost,
but now I’m found”). ”I Will Follow” handler bade om en tragisk hendelse i oppveksten og
om Guds nade som finner mennesket nar det er langt nede eller fortapt. Dette signaliserte en
tematikk som seinere ofte kom til & dukke opp i Bonos tekster.

Noen maneder far U2 mattes for farste gang i 1976, toppet punkrockerne Sex Pistols
hitlistene i England med sangen "God Save the Queen”. Vokalisten Johnny Rottens dystre
melding til engelske ungdommer var at det ikke finnes noen fremtid eller noe hap: ’No future
for you, no future for me”. Bono har papekt at den farste utgivelsen til Sex Pistols, ”Anarchy
in the UK”, sjokkerte hele verden fordi den ’changed a lot of things in music. What the music
meant to us was a return to what I thought rock ‘n’ roll was supposed to be, which was
aggressive, loud and glorious”.> Bono gnsket med andre ord at U2 skulle uttrykke det han
oppfattet som det autentiske i rock and roll, det vil si det hgyrgstede og aggressive, men ogsa
med tekster som formidlet et budskap. Bono vektla samtidig at hans opprar ikke primert 13 i
rock and roll, men farst og fremst i hjertet. Det er et opprer mot likegyldigheten, mot det &
nekte & kompromisse med det man tror pa, og med de verdiene man legger til grunn for sitt

liv. Dette satte Bono ord pa i sangen “Rejoice” (fra October, 1981):

I can’t change the world

But I can change the world in me

U2 hentet inspirasjon fra punkens opprer og gjer det selv-ideologi, samtidig som de trakk
paralleller mellom seg selv og bibelske skikkelser som profeten Jeremia og Johannes
Dgperen. Ogsa de var hgyrgstede og kunne fremsta som pagaende og radikale, men de
antydet samtidig at det finnes et svar og et hap om en bedre framtid. U2s tre farste utgivelser,
Boy (1980), October (1981) og War (1983), er preget bade av optimistiske tekster og et
kraftfullt musikalsk uttrykk, men ogsa av melankoli og ettertanke. Noen av sangene handler
blant annet om den pagaende borgerkrigen i Nord-Irland, og i sangen “’Sunday, Bloody
Sunday” utgjer konflikten i Nord-Irland utgangspunktet for teologisk refleksjon.
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Sunday, Bloody Sunday

Et flertall av innbyggerne i Nord-Irland (ca. 60 %) er protestanter. Mange av disse er
etterkommere av britiske innvandrere. Det protestantiske flertallet har jevnt over hgyere
levestandard enn det katolske mindretallet, som utgjer ca. 40 % av befolkningen. Blant
katolikkene er det et flertall for & slutte seg til Irland, mens protestantene har en sterk lojalitet
til Storbritannia. Sendag 30. januar 1972 skjgt og drepte britiske soldater tretten mennesker
som deltok i en borgerrettsmarsj i Londonderry i Nord-Irland. De som ble skutt og drept, var
ubevaepnede demonstranter, og de tragiske voldshandlingene denne sgndagen farte til at det
allerede hatefulle forholdet mellom de britiske soldatene og den katolske befolkningen ble
dramatisk forverret.

Denne hendelsen forte til at John Lennon spontant skrev sangen ”Sunday, Bloody
Sunday” (fra Sometime in New York City, 1972), hvor han protesterte mot den britiske
militere tilstedeveerelsen i Nord-Irland og blant annet sang folgende: ”Keep Ireland for the
Irish, put the English back to seal”. Bono overtok tittelen ”Sunday, Bloody Sunday” (fra War,
1983) fra Lennon, men bortsett fra selve tittelen forteller Bonos tekst lite konkret om det som
faktisk skjedde 30. januar 1972. Et typisk kjennetegn ved Bono som tekstforfatter er at
tekstene ofte fokuserer pa hvordan man bgr respondere pa en tragisk hendelse, i stedet for &
beskrive og utbrodere selve hendelsen. Sangen apner med at Bono uttrykker sinne over det

som skjedde den skjebnesvangre sgndagen i 1972:

Broken bottles under children’s feet

Bodies strewn across a dead end street

Denne stemningen forsterkes av musikken, som er aggressiv og punk-inspirert. Larry Mullen
Jr. bruker slagverket pa en mate som minner om demonstranter som taktfast marsjerer til en
nesten militant trommerytme. Det musikalske uttrykket star imidlertid i sterk kontrast til
innholdet i teksten, som er en antikrigssang, sammensatt av allusjoner til ulike bibeltekster.
Etter de dramatiske begivenhetene i Londonderry oppfordret IRA til hevn og vapnet kamp
mot de britiske soldatene. Uten a ta direkte stilling til selve konflikten papeker Bono det
meningslase i bruken av vold som konfliktlgsende middel. Derfor laner Bono heller ikke gre

til ropene om hevn og voldelig gjengjeldelse:

But I won’t heed the battle call
It puts my back up



Puts my back up against the wall

| fortsettelsen rettes blikket innover, den vanskelige situasjonen i Nord-Irland handler ikke
farst og fremst om religigse og geografiske skillelinjer, men enda mer om det som foregar i
hvert enkelt menneskes hjerte. Bonos tekst uttrykker et gnske eller et hap om enhet mellom
mennesker med tilhgrighet i ulike kirkesamfunn og med ulik sosial status. Til grunn for dette
gnsket ligger en tro pa at forsoning mellom de stridende parter, i dette tilfellet katolikker og

protestanter, er mulig. Bono reiser dessuten spgrsmalet hvor lenge denne konflikten skal vare:

How long
How long must we sing this song?
How long?

Tonight we can be as one.

Spersmalet "how long?”” har han sannsynligvis hentet fra Salme 6,4b, hvor salmisten sier at
hans sjel er grepet av redsel, og han sper: ”Herre — hvor lenge?”. Bono beskriver dette
spersmalet som “en napping i skjertekanten til en usynlig guddom hvis narvaer vi bare kan
ane nar vi handler i kjeerlighet. Hvor lenge ... sult? Hvor lenge ... hat?”.° N&r Bono i
fortsettelsen traster de som lider, viser han til falgende tekst fra Johannes Apenbaring: “Han

skal tarke bort hver tare fra deres oyne” (Ap 21,4):

Wipe the tears from your eyes

| wipe the tears away

Dette er et utdrag fra en tekst som beskriver gjenopprettelsen av skaperverket i Bibelens siste
bok. Gud skaper en ny himmel og en ny jord, og pa den nye jorda skal Gud tarke bort hver
tare fra gynene til de som sgrger, og verken ded, sorg eller smerte eksisterer lenger. Svaret pa
spersmalet “hvor lenge?” er med andre ord at det ikke blir slutt pa sorg, lidelse og smerte far
ved historiens avslutning nar Gud nyskaper universet.

Men Bono papeker samtidig at hapet om en bedre verden ikke bare hgrer fremtiden til,
det handler ogsa om en prosess som allerede har begynt her og na. Han kontrasterer den farste

paskedagen i Palestina ved begynnelsen av var tidsregning med Bloody Sunday i Londonderry

6 Salmene 1999, xii.



i Nord-Irland i 1972. Farste paskedag er jo den viktigste dagen i kirkearet, bade for katolikker
og protestanter. Dette er farst og fremst en dag full av hap og nytt liv, ikke en dag preget av
ded og fordervelse. En forsoning mellom de stridende parter i Nord-Irland forbindes i Bonos
tekst med den seier Kristus vant over alle destruktive makter gjennom det som skjedde den
sgndagen kvinnene kom til Jesu grav og fant den tom. Teksten knytter forestillingen om blod

og krig sammen med det & gjore krav pa” (claim) den seier Jesus vant:

The real battle has just begun
To claim the victory Jesus won

On a Sunday, bloody Sunday

Med denne koblingen av to ulike tema antyder Bono at svaret pa problemene i Nord-Irland
ligger i det som skjedde i den farste kristne pasken i Jerusalem. Ifglge kristen teologi handler
Kristi ded og oppstandelse om forsoning, ikke bare mellom Gud og mennesker, men ogsa
mellom mennesker. Den sakalte klassiske forsoningslaren vektlegger at Jesu dgd pa korset
innebarer at han overvinner de gdeleggende maktene i tilvaerelsen. Bono gir i sin tekst
uttrykk for et sosial-etisk engasjement som nettopp springer ut av en slik forstaelse av Kristi
korsded. Denne teologien vil hevde at den seier Kristus vant pa korset, har konsekvenser i
forhold til voldelige konflikter i verden, og at forstaelsen av paskedramaet ogsa er relevant
med tanke pa fattigdom og sultkatastrofer. Derfor siterer Bono i sin tekst fra 1 Kor 15,32,
hvor Paulus skriver felgende: "Hvis de dede ikke star opp, sé la oss spise og drikke, for i
morgen der vi”. Bono har imidlertid gjort en liten men betydningsfull endring i sitatet fra 1.

99 199,

Korinterbrev, hos Bono er det de” som der, ikke ”vi”:

And it’s true we are immune
When fact is fiction and T.V. reality
And today the millions cry

We eat and drink while tomorrow they die

Bruken av ordet immun er viktig. Hva er det vi er immune mot? Vi er ute av stand til & se
hvordan verden virkelig ser ut, og hvordan det egentlig star til med oss selv. Bonos bruk av
ordet immun er dermed beslektet med Martin Heideggers bruk av ordet uegentlig. Hos Bono
innebarer immuniteten at vi ikke lenger er i stand til a skille mellom fiksjon og fakta, eller

mellom fjernsynets “reality” og virkeligheten. Heidegger beskriver den uegentlige eksistens



som “en s&rpreget varen-i-verden som er fullstendig oppslukt av verden™.” | Bonos tekst
dreier det seg om en mate a leve pa som gjar at vi sleves ned av den “virkeligheten” som
kommer til oss via TV-skjermen, slik at vi blir ute av stand til & gjennomskue tilveerelsens
skjere struktur, innse vart eget ansvar og den muligheten vi faktisk har til & utgjare en
forskjell.

Et annet sentralt poeng i ”Sunday, Bloody Sunday” er at det ikke er mulig a tro pa
Kristi dgd og oppstandelse og samtidig forholde seg likegyldig til all ngd og elendighet som
finnes i verden. Dersom ’vi” kristne i den rike delen av verden tror pa det vi forkynner, ma
det fa konsekvenser for hvordan vi forholder oss til ”de andre”, de som serger og grater fordi
de mangler nesten alt. Bono hevder at en tro som ikke farer til et engasjement for en mer
rettferdig verden, ikke er en autentisk, men en dgd tro: “I am a Christian, but at times I feel
very removed from Christianity. The Jesus Christ | believe in was the man who turned over
the tables in the temple and threw the moneychangers out — substitute TV evangelists if you
like. There is a radical side to Christianity that | am attracted to. And | think without a

commitment to social justice, it is empty”.

Men jeg har enda ikke funnet det jeg leter etter
Pa de tre neste utgivelsene, The Unforgettable Fire (1984), The Joshua Tree (1987) og Rattle

and Hum (1988), eksperimenterte U2 med nye klangbilder. Disse platene er preget av
amerikanske musikktradisjoner, serlig blues og gospel, og flere av tekstene omhandler
amerikanske tema og personer. Et sentralt kjennetegn ved U2 pa slutten av 80-tallet var at de
skuet tilbake og forsgkte a finne sine ratter, bade geografisk og musikalsk. Ved a ta tak i
rockens musikalske kjerne og utgangspunkt forsgkte U2 & gjenskape det autentiske og ekte i
rocken.

Albumet The Joshua Tree (1987) regnes av mange kritikere for a vaere U2s beste. En
av de mest kjente sangene fra denne utgivelsen er den gospelpregede “I Still Haven’t Found
What I’'m Looking For”. Sangen har tre vers, som alle avsluttes med at Bono synger fglgende
refreng: ”Men jeg har enda ikke funnet det jeg leter etter”. Handlingen 1 det forste verset er
ikke lokalisert til ett bestemt sted, men teksten beskriver en sgkende person som har klatret
opp pa haye fjell, lgpt gjennom markene og sgkt i byene for a veere sammen med den han

leter etter. Verset uttrykker en sterk lengsel, men navngir ikke den lengselen er rettet mot.
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| det andre verset spiller den erotiske dimensjonen en sentral rolle. Her er lengselen
rettet mot en kvinne, jeg-personen har kysset hennes lepper, kjent den legende kraften i
hennes bergring og kjent begjeeret brenne som en flamme. Teksten fremstiller dessuten
mennesket som et sammensatt vesen, og denne realismen i menneskesynet kommer til uttrykk
ved at jeg-personen bade har talt med englers tunger, samtidig som han har holdt djevelens
hand. Men til tross for at sangens jeg blir bade kald og varm av dette, har han fortsatt ikke
funnet det han er pa jakt etter.’

Det tredje verset skiller seg fra de to farste ved at innholdet er eksplisitt religigst. Her

beskrives sentrale elementer i kristen tro pa falgende mate:

You broke the bonds

You loosed the chains

Carried the cross and my shame, and my shame
You know | believe it

Teksten inneholder flere referanser til kjente bilder fra Bibelen: kors, brutte band og lgste
lenker. Dette er utvetydige referanser til grunnleggende tanker i kristen teologi som soning,
forlgsning, og Kristi stedfortredende dgd. Men ogsa det tredje verset avsluttes med at jeg-
personen fortsatt ikke har funnet det han leter etter. Det er narliggende a forsta dette slik at
det & veere kristen ikke farst og fremst handler om en ankomst eller om det & komme i mal,
men heller om en pilegrimsreise, om det & veere underveis. Et annet viktig moment ved
teksten er at den kontrasterer fortid med fremtid. Det som ifglge kristen teologi skjedde pa
korset i og med Jesu lidelse og dgd, og hans oppstandelse tre dager etter at han ble lagt i

graven, kontrasteres med det kommende gudsriket:

| believe in the Kingdom Come
When all the colours will bleed into one

But yes, I’m still running

Nar Bono synger I believe in the Kingdom Come” henspiller han pa bennen” La ditt rike
komme” (Matt 6,10) fra Fadervar. I de fire evangeliene i Det nye testamente er det et

spenningsforhold mellom det gudsriket som allerede er kommet i og med Jesu gjerninger og
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hans forkynnelse, og et gudsrike som kommer fullt ut ved tidens slutt. Gudsriket omtales i Det
nye testamente bade som allerede narvaerende, men enda ikke virkeliggjort fullt ut. Nar jeg-
personen synger at han enda ikke har funnet det han leter etter, kan dette ogsa forstas slik at
han tror pa noe som allerede har skjedd, en tro pa Kristus som bar korset og satte mennesker
fri, samtidig som han ser framover mot det fullkomne, som enda ikke er kommet. Men en slik
oppbyggelig tolkning vektlegger sannsynligvis i for liten grad tekstens sparrende og apne
refreng, som fokuserer pa noe som fortsatt ikke er funnet, pa tross av en tro pa korshendelsen
og det kommende riket. Autentisk eksistens innebarer at selv om man har funnet en tro, har

man ikke sluttet & sgke eller & undres, men man er fortsatt underveis.

Religion er Guds fiende

Bono forteller om seg selv at han kommer fra en gkumenisk bakgrunn, men at han har en
kritisk holdning til organisert religion. Arsaken til dette er blant annet det faktum at en og
samme religion skilte hans foreldre slik at de ikke kunne ga i samme gudshus og delta i en
felles gudstjeneste, og at religionen har bidratt til & splitte den gya og det landet hvor han
vokste opp. | Irland tilhgrer ca. 90 % av befolkningen den katolske kirken. Protestantene
utgjer ca. 4 %, og av disse er anglikanerne den starste gruppen.

Om det & vokse opp i et hjem med to ulike oppfatninger av kristen tro har Bono uttalt
folgende: ’I have to accept that one of the things that I picked up from my father and mother
was the sense that religion often gets in the way of God”.*° Indirekte reiste han dermed
folgende sparsmal: Er ikke religionen farst og fremst er et maktmiddel som virker splittende i
stedet for samlende? Allerede i sangen “Sunday, Bloody Sunday” (fra War, 1983) papekte
Bono at religion ofte har bidratt til & skille mennesker fra hverandre, ogsa innen én og samme

familie:

Trenches dug within our hearts
And mothers, children, brothers, sisters

Torn apart

Som ung mann opplevde Bono at han befant seg midt mellom to kristne tradisjoner, han var
en sosial og andelig outsider som fglte seg som katolikk blant protestanter, samtidig som han

heller ikke fglte seg hjemme i det protestantiske miljget. Bono sier at han i oppveksten i
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Dublin hadde en fot i hver leir, ”sa min Goliat ble selve religionen, jeg begynte a se religion
som perverteringen av tro”.*! Bonos holdning til organisert religion er ogsa preget av at han i
flere ar var med i det karismatiske Shalom-fellesskapet, som stod utenfor de etablerte
kirkesamfunnene. Om sitt forhold til religion har Bono blant annet uttalt felgende: “I have
this hunger in me. Everywhere | look | see the evidence of a Creator. But I don’t see it as a
religion, which has cut my people in two. I don’t see Jesus Christ as being part of a religion.
Religion to me is almost like when God leaves”.*? | stedet for ordet kristen bruker Bono heller
ordet believer om seg selv. Han sier ogsa at han ikke fgler seg hjemme i kirken, noe som

kanskje gjenspeiles i folgende linjer fra sangen ”Acrobat” (fra Achtung Baby, 1991):

And I’d join the movement

If there was one | could believe in
Yeah, I’d break bread and wine

If there was a church | could receive in

‘cause I need it now

U2 blir ofte betraktet som en kristen rockegruppe, men ifalge Bono er dette en kategorisering
han opplever som problematisk. | et intervju uttalte han fglgende: "I think carrying moral
baggage is very dangerous for an artist. | love hymns and gospel music, but the idea of
turning your music into a tool for evangelism is missing the point”.** Bono faler seg heller
ikke komfortabel 1 forhold til merkelappen “kristen”: “I don’t set myself up as any kind of
Christian, I can’t live up to that. It’s something I aspire to, but I don’t feel comfortable with
that badge”."* The Edge har pa sin side uttalt at han skiller mellom det & veere kristen pé den
ene siden, og det & veere religigs pa den andre: 1 suppose | am a Christian, but | am not a
religious person”.*®

Pa begynnelsen av 90-tallet endret U2 image og lydbilde. Med utgivelsen Achtung
Baby (1991) fremstod de musikalsk som eksperimenterende, med utstrakt bruk av ulike
industrielle, brutale og ofte stayende klangverdener. Tekstene utforsket i langt sterre grad enn
tidligere menneskelivets marke og smertefulle sider, og de fokuserte blant annet pa

vanskelige relasjoner mellom mennesker som star hverandre ner. Et annet interessant trekk

1 Salmene 1999, x.

12 Stockman 2001, 21.
13 DeCurtis 2001.

14 Falsani 2003.

15 Bordowitz 2003, 51.
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ved U2 i dette tidsrommet er at mens de pa 80-tallet primeert serverte svar og proklamerte
lgsninger, beveget de seg pa 90-tallet mer i retning av a stille sparsmal og levere bidrag til
kritisk tenkning omkring ulike eksistensielle spgrsmal. Men allerede p4 singleplata “11
O’Clock Tick Tock™ (1980) sang Bono:

We thought we had all the answers

It was the questions we had wrong

Achtung Baby (1991) ble etterfulgt av Zooropa (1993) og Pop (1997). Disse tre utgivelsene
kan betraktes som en trilogi, hvor U2 aktivt involverte seg i forhold til ulike sider ved den

postmoderne estetikken og ideologien.

Mennesket er et sammensatt vesen
Da The Edge ble spurt om hvilke tema som er de mest sentrale pa Achtung Baby, svarte han:

Svik, kjerlighet, moral, spiritualitet og tro.'® Tematikken knyttet til svik og forraederi dukker
opp flere ganger pa denne utgivelsen. Ingen steder er dette tydeligere enn i sangen “Until the
End of the World”, som Bono fikk inspirasjon til etter at han hadde lest diktsyklusen The
Book of Judas, skrevet av Brendan Kennelly, en irsk dikter og litteraturprofessor. I Kennellys
bok beskrives blant annet Jesusfortellingen sett fra Judas’ stasted, og i Bonos tekst formidler
Judas sine innerste tanker til den personen han forradte for tretti sglvpenger. Tittelen ~Until
the End of the World” kan oppfattes som en referanse til misjonsbefalingen (Matt 28,20),
hvor Jesus sier at han vil veere med disiplene alle dager inntil verdens ende. Judas ser tilbake
pa det siste maltidet Jesus hadde sammen med sine disipler og minnes spesielt den narheten

han kjente til mannen han i flere ar hadde fulgt i tykt og tynt:

We were as close together as bride and groom
We ate the food, drank the wine

Everybody was having a good time except you
You were talking about the end of the world

Alle rundt bordet hygget seg, med unntak av Jesus. Teksten fortsetter med at Judas minnes

hvordan han tok i mot penger fra romerne som betaling for a forrade Jesus. Seinere mgtte

16 Stokes 2005, 100.
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Judas Jesus i Getsemane-hagen og forradte ham med det avtalte tegnet, et kyss. | Bonos tekst
sier Judas at han spilte rollen som mannlig prostituert (tart):

In the garden | was playing the tart

| kissed your lips and broke your heart

Teksten fokuserer imidlertid ikke pa Judas som forreeder og Jesus som frelser. Judas
fremstilles med empati, som en sammensatt person. Poenget er ikke at lytteren skal sitte igjen
med avsky i forhold til Judas og ta avstand fra Judas som menneske. Poenget er heller at
svikeren Judas er et eksempel pa at svik og bedrag er personlighetstrekk som finnes hos alle
mennesker.

Det er samtidig mulig & hare teksten som noe mer enn en beskrivelse av en konkret
hendelse, knyttet til personene Jesus og Judas. Sangen skildrer en eksistensiell situasjon som
er relevant for alle mennesker. Jeg-personens mate a handle pa, blant annet ved a opptre som
mannlig prostituert, innebaerer at han gar inn i en rolle som gjer det mulig 4 unnga en
konfrontasjon med sin egen skyldfalelse, og dermed ikke bli stilt til ansvar for det han har
gjort. Alle som lytter til teksten, kan identifisere seg med jeg-personen, som spiller en rolle i
stedet for & opptre pa en egentlig eller autentisk mate, det vil si a sta til ansvar for egne
handlinger.

De siste verselinjene i sangen kan tolkes som et mgte mellom Judas og Jesus i det
hinsidige, etter deden. Judas forteller at han angret, men at han ogsa har opplevd en sterk
glede. Det viser seg nemlig at den han prgvde a gdelegge, ikke ble gdelagt likevel:

In my dream | was drowning my sorrows
But my sorrows they learned to swim
Surrounding me, going down on me
Spilling over the brim

In waves of regret, waves of joy

| reached out for the one | tried to destroy

You, you said you’d wait until the end of the world

Teksten beskriver en drgm jeg-personen har hatt, og han skjgnner at han ikke kan fortsette pa
samme mate som fgr. Han prgvde a drukne sine sorger, han gjorde med andre ord et forsgk pa

a unnga en konfrontasjon med sorgene pa en uegentlig mate, ved a bruke rus eller alkohol. Pa
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den maten trodde han at han kunne glemme det som hadde skjedd, utslette det ubehagelige fra
bevisstheten. Men han oppdager at dette ikke lar seg gjare, i og med at sorgene har lert seg a
svgmme. Det han har forsgkt a undertrykke kommer opp til overflaten, og jeg-personen
havner dermed i en krisesituasjon som gjer det mulig for han a lytte til samvittigheten. Han
kommer til & tenke pa en person fra fortiden som snakket om deden, om verdens ende. Han
innser at han med sine handlinger og sitt rollespill har skadet og bidratt til & adelegge denne
andre personen. Men fordi han opplevde denne personen som representant for noe autentisk,
vender han seg na til tekstens you, og han husker at den han forsgkte a gdelegge, sa at han
ville vente, ikke passivt, men aktivt: Jeg vil veere der for deg helt til verdens ende. | en slik
forstaelse av ”Until the End of the World” handler ikke teksten primert om apokalyptikk og
eskatologi, men om en person som konfronteres med sin egen skyld og som dermed utfordres
til 4 ta et oppgjer med sin egen unnfallenhet, og endre sitt liv i retning av en mer egentlig eller

autentisk eksistens.!’

Er alt tomhet og jag etter vind?
Utgivelsen Zooropa (1993) var U2s forsgk pa a analysere tilstanden i det sekuleare og

postmoderne Europa, en verdensdel som ifglge Bono er preget av en overfladisk kultur uten
retningssans. Denne utgivelsen ble til i en periode da Europa gjennomgikk dramatiske
endringer: kommunismen falt, EU ble utvidet, det bregt ut borgerkrig i Jugoslavia, og
nynazister marsjerte pa gatene i et gjenforent Tyskland. Zooropa fokuserer sarlig pa medias
rolle, og U2s kritiske vinkling har likhetstrekk med en sentral tese i den amerikanske
medieforskeren Neil Postmans bok Vi morer oss til dgde, nemlig at vi lever i en kultur hvor
alt gjares til underholdning.

Da Bono spilte sangene pa Zooropa til en journalist fra bladet Hot Press, spurte han
journalisten om han hadde lest boka Forkynneren i Det gamle testamente. Og Bono fortsatte:
“It took U2 fifteen years to get from Psalms to Ecclesiastes (Forkynneren). And it’s only one
book!”.*® I denne henvisningen til en bok fra visdomslitteraturen i Bibelen ligger en viktig
nokkel til & forsta Zooropa. Forkynneren forteller at han satte seg fore 4 granske og utforske
med visdom alt det som skjer under himmelen”, og han ville ”preve gleden og alt det som er

godt”. Men hans konklusjoner etter & ha utforsket verden og menneskelivet var heller dyster:

v Denne tolkningen av ”Until the End of the World” stér i gjeld til V.S. Benfell 111 og hans bidrag til
artikkelsamlingen U2 and Philosophy (2006).
18 Scharen 2006, 43.
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alt er tomhet og jag etter vind (Fork 1,13 og 2,1). Mens Bono pa debutplata Boy (1980) sang
folgende til Gud: ”’If you walk away, [ will follow”, sang han i 1993 pa ”Zooropa”:

| have no compass
And | have no map
And | have no religion

Bono viste til fglgende Jesus-ord nar han forklarte hvorfor han sang I have no religion™:
”Vinden blaser dit den vil, du herer den suser, men du vet ikke hvor den kommer fra, og hvor
den farer hen” (Joh 3,8). Bono papeker at Jesus i denne teksten sammenligner Den Hellige
And med vinden: "I have always felt that way about my faith. That is why on Zooropa | say
I’ve got no religion. | believe religion is the enemy of God, because it denies the spontaneity
of the spirit and the almost anarchistic nature of the spirit”."®

Det er ogsa naturlig a tolke sangen “Zooropa” i en stgrre kontekst og lytte til
tekstlinjen I have no religion” som en del av hele utgivelsen Zooropa. Dette albumet
reflekterer det U2 oppfatter som et fraveer av allmenne verdier og sannheter i sin egen samtid.
Tittelsporet “Zooropa” handler om hvordan mennesker gjennom TV-mediet blir manipulert
av det overfladiske, av slagord og av reklame og fokuserer pa tomheten i den vestlige verdens

materialistiske livsstil. Deler av teksten er satt sammen av en serie med ulike reklameklisjeer:

Vorsprung durch Technik (bilmerket Audi)
Be all that you can be (US Army)

Be a Winner (English Lottery)

Eat to get Slimmer (Slimfast Diet Plan)

Zooropa handler om trivialiseringen av livet, om hvordan det absurde blir det normale, det
uvirkelige blir det virkelige, det uegentlige blir det egentlige. Menneskene finner ikke lenger
trgst i religionen, men tar heller sin tilflukt til sdpeoperaens og reklamens retorikk.

Zooropa avsluttes med sangen "The Wanderer” med Johnny Cash som vokalist, noe
som bidrar til en alvorstung og dyster stemning. Tekstens vandringsmann har likhetstrekk
med jeg-personen i Forkynneren. Denne sangen, som opprinnelig het ”The Preacher” (jf.

Forkynneren), handler om en rastlgs vandrer som drar ut i verden for & oppleve og undersgke

19 Stokes 2005, 112.
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det verden har & by pa. Han smaker, bergrer og fgler, men han gar videre uten egentlig 4 ha
blitt klokere eller oppnadd sterre innsikt. Vandringsmannen vet imidlertid ikke hvor han skal,
eller hvor han er pa vei. Han oppdager en surrealistisk verden som har vart utsatt for en

katastrofe, og han mgter mennesker som gnsker et gudsrike uten Gud:

| stopped outside a church house
Where the citizens like to sit
They say they want the kingdom
But they don’t want God in it

Ifalge Bono er “The Wanderer” motstykket “to the Zooropa manifesto of uncertainty. Even if
the album begins with “I don’t have a compass, I don’t have a map”, this one gives one
possible solution”.? Den mulige lgsningen ligger i det siste verset, hvor vandringsmannen
sier at selv om han er underveis, sa er han underveis mot et mal, og dette malet er et Du, og

dette Du har et navn:

Now Jesus, don’t you wait up, Jesus I’ll be home soon
Yeah I went out for the papers, told her I’ll be back by noon
Yeah | left with nothing

But the thought that you’d be there too

Looking for you

| went wandering

Vurdert ut i fra helheten er det like fullt den pessimistiske tonen som dominerer pa Zooropa.
Ingen ting kan tas for gitt, det eneste som er sikkert er usikkerheten: “Over all on the album,
the key is learning to live with uncertainty, even allowing uncertainty to be your guide”.21
Zooropa er en infrastruktur uten sjel, en by med forgylte gater som skjuler en kirkegard.
Vandringsmannen gar gjennom dette surrealistiske landskapet, han passerer tusenvis av skilt,
men finner ikke sitt eget navn, han er hjemlgs og kjenner ikke sin egen identitet. Han sgker

det som er autentisk og ekte, men hvor finner han det?

20 McCormick 2006, 249.
2 McCormick 2006, 249.
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Tomrommet etter Gud
En lignende tematikk ble viderefert pa U2s neste utgivelse, Pop, fra 1997. Det er mange

referanser til Gud, Jesus og engler i sangene. Men det guddommelige er stort sett fraveerende,
passivt eller taust. Ifglge Bono handler Pop om Guds dgd og om tematikken knyttet til det
ondes problem: Hvordan er det mulig a tro pa en god og kjerlig Gud i en verden med sa mye
ondskap og lidelse??? Sangen ”Wake Up Dead Man” inneholder en benn til Jesus om hjelp, en

benn som springer ut av en falelse av ensomhet og fremmedgjering:

Jesus, help me, I'm alone in this world
And a fucked up world it is too

Tell me, tell me the story

The one about eternity

And the way it’s all gonna be

WAKE UP WAKE UP DEAD MAN
WAKE UP WAKE UP DEAD MAN

| denne sangen praver et ensomt jeg a finne mening i en absurd verden, men finner ingen.
Han opplever universet som et gudsforlatt sted, hvor Gud har trukket seg tilbake, eller kanskje
Gud er dgd? Men samtidig holder han fast pa troen pa Gud som skaper, og pa Jesus som “The

Boss”:

Jesus, I’'m waiting here boss

[ know you’re looking out for us

But maybe your hands aren’t free

Your father, He made the world in seven
He’s in charge of heaven

Will you put a word in for me

Bono har selv uttalt om denne sangen at den forsgker & formulere noen spgrsmal som mange
mennesker kunne tenke seg a stille Gud ved overgangen til et nytt artusen: “It’s the end of the

century, and it’s a century where God is supposed to be dead. Seeing the world in two

22 McCormick 2006, 266.
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dimensions doesn’t have the appeal that it had for a lot of people. People want to believe, but
they’re angry, and I picked up on that anger. If God is not dead, there are some questions we
need to ask him”.?* Bonos tekst har her, som s& ofte ellers, flere paralleller til Salmenes Bok i
Det gamle testamente. I Salme 44, 24 sier salmisten til Gud: “Vakn opp! Hvorfor sover du
Herre?”. Salmisten sier ikke at verden er fucked up, men han anklager Gud og spar hvorfor
Gud, som har skapt verden, og som er alles konge, skjuler seg og ikke kommer dem til
unnsetning som tror pa hans makt. Teksten kan ogsa leses som disiplenes rop til mannen fra
Nasaret dagen etter hans ded og begravelse, og dagen far hans oppstandelse.

Sangen ”"Mofo” (fra Pop, 1997) handler om at det i hvert enkelt menneske finnes et
rom, en lengsel, som stammer fra Gud. Mennesket leter etter noe som ikke kan kjapes, men
som bare finnes hos den eller det som har skapt tomrommet, og som dermed kan tilfredsstille

lengselen. Farst da opplever mennesket egentlig eller autentisk eksistens:

Looking for to save my soul
Looking in the places where no flowers grow
Looking for to fill that God shaped hole

Bonos tekst har likhetstrekk med en tematikk som star sentralt hos kristne tenkere som
Augustin og Blaise Pascal. Augustin uttrykker dette pa falgende mate i sine Bekjennelser:
“For du har skapt oss til deg, og vért hjerte er urolig inntil det finner hvile i deg”.24 Og i sine
Tanker spor Pascal: "Hva er det da denne hungeren og denne makteslosheten roper til oss, om
det en gang fantes en sann lykke i mennesket, en lykke det na ikke er mer igjen av enn
omrisset av et tomt spor? Fanyttes prgver vi a fylle dette tomrommet med alt det som omgir
0ss, og fra tingene som ikke er der sgker vi den hjelpen vi ikke kan finne i tingene som er der,
selv om ingen er i stand til & hjelpe, siden denne uendelige avgrunnen bare kan fylles av et

uendelig og uforanderlig vesen, det vil si av Gud selv”.®

The Playboy Mansion
Sangen “The Playboy Mansion” (fra Pop, 1997) er en god illustrasjon pa hvordan den

postmoderne tilstanden kan holde mennesket fast i uegentlig eller ikke-autentisk eksistens. |

23 Stockman 2001, 152.
24 Augustin 2008. 3.
2 Pascal 2007, 155-156.
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tekstens farste vers forbindes overfladiske aspekter ved var kultur, for eksempel konsum og

skjennhetsidealer, med tema som “mystery”, "history”, truth” og "fountain of youth™:

If Coke is a mystery

Michael Jackson history

If beauty is truth

And surgery the fountain of youth

Ordet "mystery” henspiller pa oppskriften til Coca Cola, som er en av verdens best bevarte
hemmeligheter. Men ordet kan ogsa brukes generelt om det som er gatefullt og uforklarlig, og
om en andelig eller religigs dimensjon i tilveerelsen. Michael Jackson utgav tidlig pa 90-tallet
albumet History. Ordet “history” kan ogs4 alludere til falgende problemstilling: Nar ble
Michael Jackson historie, det vil si: Nar opphgrte han & vere den virkelige, autentiske
Michael Jackson? For dersom sekulaere symboler har en religigs betydning, dersom skjennhet

skapt av mennesker er sannhet, og kirurgi er kilden til evig ungdom, hva skal jeg da gjere:

What am | to do?
Have I got the gifts to get me through

The gates of that mansion

Det andre verset fokuserer pa reklamens manipulerende makt. I en tid da overflaten skjuler og
kamuflerer dybden, og hvor alt gjares til underholdning, er det ngdvendig med nye darer som

kan apnes inn til det som er uforfalsket og ekte:

If 0j is more than a drink
And a big mac bigger than you think
If perfume is an obsession

And talkshows confession

Bokstavene oj betegner appelsinjuice (orange juice), som ifglge reklamen er mer enn bare en
drikk. En Big Mac, en relativt liten hamburger med lavt naringsinnhold, er ifglge reklamen
starre enn du tror. Obsession eller Besettelse er navnet pa en kjent Calvin Klein-parfyme,
mens talkshows pa TV ofte inneholder mgter med mennesker som “’bekjenner” sine feil og

kommer med avslgringer fra de mest intime sfeerene ved sine egne liv, i det offentlige rom.
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Dersom parfyme er en besettelse, og talkshows (synds)bekjennelse foran millioner av TV-

seere i form av ren underholdning, hva har vi da a miste?

What have we got to lose
Another push and maybe we’ll be through
The gates of that mansion

Hvordan kan mennesket komme inn gjennom paradisets porter? Handler det om & ha den rette
begavelsen, eller om a fa en dytt slik at vi kanskje kommer inn gjennom porten? Svaret pa
disse spgrsmalene er ifglge Bonos tekst ikke noe som kommer nedenfra, men noe som

kommer ovenfra:

Love come on down
It’s who you know that gets you through
The gates of the playboy mansion

Svaret ligger med andre ord ikke i noe i mennesket selv, men i noe nytt utenfor mennesket: en
Kjeerlighet som kommer ned fra himmelen, en gave som kommer som lyn fra klar himmel.
Teksten avviser dermed tanken pa at mennesket i seg selv kan finne veien ut av overflatisk
livsfarsel, selvopptatthet, likegyldighet og uegentlig eksistens. Egentlig eksistens begynner
med bgnnen “La kjaerligheten komme ned”.

Artistens oppgave kan ut i fra Bonos tekster oppfattes som et forsgk pa & avslare ulike
former for uegentlig eksistens og peke pa hvordan mennesket kan oppleve egentlig eksistens.
Det det handler om, sier Bono, “[is] to tell our stories, to play them out, to paint pictures,
moving and still, but above all to glimpse another way of being”.?° Det som gjer det mulig &
fa et glimt av en annen vearensform, en egentlig eksistens, er ifglge U2 overgivelse. Allerede

pé ”Surrender” (fra War, 1982) sang Bono:

If | want to live

I’ve got to die to myself someday

2 Flanagan 1995, 171.
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Da Bono ble spurt om det ligger en andelig dimensjon i tekstlinjen “And you give yourself
away” i sangen “With or Without You” (fra The Joshua Tree, 1987), svarte han med a vise til
Jesu ord om hvetekornet (Joh 12, 24): “Unless the seed dies, is almost crushed to the ground,
it won’t bear fruit”.?” Egentlig eksistens oppstar med andre ord nar hvetekornet faller i jorda

og dar.

Ikke religion, men spiritualitet
En sentral del av U2s tekstmateriale tematiserer ulike sider ved menneskets eksistens i et

postmoderne Europa. Mennesket beskrives som et motsetningsfylt vesen, som pa den ene
siden tiltrekkes av det overfladiske, forgjengelige og destruktive, og som pa den andre siden
dras mot det autentiske, varige og transcendente. Et sentralt element i Heideggers analyse av
menneskets eksistens i verden er at mennesket kan veere egentlig eller uegentlig, veere seg
selv eller miste seg selv. Mennesket mister seg selv nar det overlater til de andre a ta valgene
for en. Man driver med stremmen og gjer som alle andre.

Det er et slektskap mellom tekstene til U2 og Heideggers bruk av begrepene egentlig
og uegentlig eksistens. Men i langt sterkere grad enn hos Heidegger involverer denne
tematikken hos U2 ogsa sparsmalet om religionens rolle: Bidrar religionen til at mennesket
kan oppleve det som er egentlig og autentisk, eller bidrar den til det motsatte? U2s svar pa
dette er at det finnes en autentisk religigsitet, og det finnes en ikke-autentisk. Den ikke-
autentiske religigsiteten er forbundet med de etablerte kirkesamfunnene og den organiserte
religigsiteten. Nar det gjelder den autentiske religigsiteten, sier Bono at ordet religion er
misvisende eller ubrukelig, fordi religionen ofte forarsaker konflikter, virker splittende og
betegner det ytre skallet mer enn det religionen egentlig handler om: ”I reject religion, the
idea of religion, when it creates conflict between two people. There is a confusion between
religion and spirituality. Music has always been spiritual”.?® Det finnes en autentisk
andelighet, men da ikke i form av religion, men som spiritualitet.

Hva kjennetegner autentisk spiritualitet? Det inneberer at selv om man har en
forankring i kristen tro, sa er man fortsatt underveis. Hvorfor kan ikke spiritualitet erfares
innenfor rammene av den organiserte religigsiteten? Fordi den organiserte religigsiteten ofte
er en gudsforlatt struktur, med fglgende kjennetegn: “A list of instructions where there once

was conviction, dogma where people once just did it, a congregation led by a man where once

2 Wrathall 2006, 13.
28 Clayton-Lea 2007, 27.
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they were led by the Holy Spirit”.?® Hvordan kan mennesket oppleve autentisk &ndelighet og
dermed egentlig eksistens? Ved a overgi seg til den kjarligheten som kommer ovenfra. Denne
overgivelsen gjgr at man blir i stand til & leve et liv i verden som et helt menneske, hvor det
hellige og det profane, det sakrale og det verdslige er integrerte deler i en stgrre helhet. Om
dette har Bono uttalt felgende: ”"Wholeness is the thing. | think that God wants from us to be
whole: body, spirit and soul. Trashy, transcendent, human. That’s what we’re trying to get at.

I demand ... to be sacred and profane in the same breath”.*°
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