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Tore Linné Eriksen 

Frantz Fanon: Hvor kommer de 
gode teoriene fra?

Om frigjøringskamp, radikal empati, 
revolusjonær humanisme og avkolonisering 

av samfunnsteorier

Fanon’s anger has a strong contemporary echo. It is the silent scream of all
those who toil in abject poverty simply to exist in the hinterlands and vast
conurbations in Africa. It is the resentment of all those marginalized and
firmly located on the fringes in Asia and Latin America. It is the bitterness
of those demonstrating against the Empire, the superiority complex of the
neo-conservative ideology, and the banality of the «War on Terror». It is the
anger of all whose cultures, knowledge systems and ways of being that are
ridiculed, demonized, declared inferior irrational, and, in some cases, eli-
minated.

Ziauddin Sardar1

Frantz Fanon, født i Martinique i 1925, forbindes nok i første rekke med den
algeriske frigjøringskampen. Men han er også opphavsmann til en rekke skrif-
ter med en utrolig tematisk og teoretisk spennvidde, fra individuell og struktu-
rell rasisme, svart bevissthet, imperialisme, filosofi, transkulturell psykiatri og
kolonisystemets psykopatologiske virkninger, pedagogikk, revolusjonsteorier
til studier av afrikanske samfunn etter avkoloniseringen. På 1980-tallet ble han
også kanonisert innenfor den tilnærmingen til kultur og litterære tekster som
gjerne omtales som «postkolonialisme», men som kommer i mange forskjellige

1 Ziauddin Sardar, «Introduction», i Frantz Fanon, Black Skin, White Masks. London:
Pluto Press 2008, vi.
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utgaver.2 Noen har dessuten gått så langt til å tale om «fanonisme», slik som i
boka Forms of Fanonism, der Reiland Rabaka slår et slag for hovedpersonen
som revolusjonær humanist, marxist og feminist.3

Etter at Fanon døde i 1961, bare 36 år gammel, har hans bøker og artikler
kommet i stadig nye utgaver og på stadig flere språk, ofte utstyrt med lærde
introduksjoner og fyldige tekstkommentarer. Fanonstudier har for lengst blitt
en forlagsmessig vekstindustri, og både den fransk- og engelskspråklige littera-
turen tilføres stadig nye biografier, antologier og teoretiske oversikter. På norsk
foreligger Jordens fordømte (Les damnés de la terre), som gjennom et kompro-
missløst oppgjør med kolonisystemet – og et like kompromissløst forsvar for
væpnet frigjøringskamp mot europeiske okkupasjonsmakter – har fått en nær-
mest ikonaktig posisjon. Boka ble gitt ut i Paris rett før Fanons død, men fikk
sitt internasjonale gjennombrudd et par år seinere. Den norske utgaven kom i
1967, og ettersom den er kåret til en av de 100 viktigste fagbøkene bøkene til
alle tider, er den innlemmet i Bokklubbens Kulturbibliotek.4

Av hensyn til dem som har gått glipp av tidligere episoder, kan det kanskje
være på sin plass å stille spørsmålet: Hvorfor lese Frantz Fanon i dag? Jeg kan
i alle fall tenke meg (minst) ti gode grunner, og vil begrunne dette nedenfor. 

*

2 Hvis det kan kalles en «skole», er det en skole med høyst ulike lærere og disipler.
Av korte og forståelige introduksjoner til denne retningen, foretrekker jeg Robert C.
Young, Empire, Colony, Postcolony. Oxford: Wiley Blackwell 2016 og Pramod K.
Nayar: Postcolonialism. A Guide for the Perplexed. New York: Continuum 2010.
Den siste av forfatterne har også skrevet en god innføring i Fanons tankeverden,
som skiller seg ut fra andre med et indisk perspektiv, Frantz Fanon. London: Rout-
ledge 2013. Et nytt bidrag til denne diskusjonen, som tar sikte på å bygge bru mel-
lom vestlig samfunnsforskning og postkolonialistiske strømninger, er Julian Gos
meget anbefalelsesverdige Postcolonial Thought and Social Theory. Oxford: Oxford
University Press 2016. Et hovedtema er at mange grunnelementer i vestlig sam-
funnsvitenskap må frigjøres fra eurosentrisme og sin tidlige historie i skyggen av
imperialismen, samtidig som «postkolonialisme» kan bety altfor mye forskjellig til å
gi samfunnsvitenskapelige forklaringer. Boka byr gjennomgående på referanser til
Fanon og de ulike tolkninger han har vært utsatt for. 

3 Reiland Rabaka, Forms of Fanonism. Frantz Fanon’s Critical Theory and the Dia-
lectics of Decolonization. Lanham: Lexington Books 2010.
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Den første grunnen er selvsagt at det blir stadig mer å lese, og at det særlig har
kommet mye – og spenstig – litteratur i de siste åra. Et av formålene med denne
artikkelen er derfor å gi et overblikk over nyere bøker og artikler, i håp om at
dette vil stimulere andre til å bevege seg inn i dette frodige landskapet. Det vil
særlig bli trukket veksler på fire aktuelle biografier, skrevet av henholdsvis
Pramod K. Nayar, Christopher L. Lee, Peter Hudis og Leo Zeilig. Den siste av
disse forfatterne har dessuten samlet et representativt utvalg av Fanons egne
bidrag i Voices of Liberation (2015), som også inneholder biografiske skisser.
I tillegg har Lewis Gordon nylig gitt oss en kyndig guide til Fanons skrifter.5

Hver på sin måte supplerer disse bøkene David Maceys omfangsrike standard-
verk Fanon. A Life.6 

Felles for den nye biografiske bølgen er at den gjennomgående utfordrer
forsøkene fra 1980- og 1990-tallet på å lese Fanon uten noen dyptgående for-
ankring i tid og rom.7 Denne gang får vi ingen «ny» Fanon, isteden blir forbin-
delsene til Algeriekrigen og frigjøringskamp i den tredje verden trukket tydeli-

4 Frantz Fanon, Les damnés de la terre. Paris: Maspero 1961. (Eng. utg. The Wret-
ched of the Earth. New York: Grove Press 1965. Ny oversetting med introduksjon
av Homi K. Bhabha. New York: Grove Press 2005.) Norsk utg. Jordens fordømte,
Oslo: Pax forlag 1967, ny utg. med introduksjon av Helge Rønning. Oslo: Bokklub-
bens Kulturbibliotek 2002. I all (u)beskjedenhet nevner jeg at Fanon ble plukket opp
av en meget ung forlagsredaktør i Pax. De mange – og skiftende – oversettingene av
denne boka har forøvrig også blitt gjenstand for akademiske studier, med vekt språk-
lige, teoretiske og politiske posisjoner. Se Kathryn Batchelor og Sue-Ann Harding
(red.), Translating Frantz Fanon across Countries and Languages. London: Rout-
ledge 2017.

5 Christopher L. Lee, Frantz Fanon. Toward a Revolutionary Humanism. Athens:
Ohio University Press 2015; Peter Hudis, Frantz Fanon. Philosopher of the Barrica-
des. London: Pluto 2015; Leo Zeilig, Frantz Fanon. The Militant of Third World
Revolution. London: I. B. Tauris 2016; Leo Zeilig, Voices of Liberation. Cape
Town: HRSC Press 2015 og Lewis Gordon What Fanon Said. A Philosophical
Introduction to His Life and Thoughts. London: C. Hurst & Co 2015. Den har alle-
rede kommet i en svensk utgave: Vad Fanon sa. Hägersten: Tankekraft Förlag 2016.
Gordon presenterer hovedtankene som forelesning: https://www.youtube.com/
watch?v=7upDMigHgC4.

6 David Macey, Frantz Fanon: A Life. London: Granta 2000. (Oppdatert utg. i 2012,
London: Verso.) Macey er for øvrig kjent for en utmerket Foucaultbiografi og en
innflytelsesrik Lacanstudie.

7 For en oversikt over tidligere faser i Fanon-litteraturen, se introduksjonen («Five
stages of Fanon studies», i Lewis R. Gordon m.fl. (red.), Fanon. A Critical Reader.
Oxford: Blackwell 1996.)
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gere opp. Et annet trekk er påminningen om at kolonisystemet i Fanons skrifter
ikke bare avspeiler europeisk modernitet og opplysningstidas tvangstrøye, men
springer ut av en rasebasert kapitalisme. I tillegg blir det løftet fram at Fanon
ikke bare er opptatt av verdenssystemets periferi, men tilbyr skarpskodde ana-
lyser av den dyptgående rasismen som kjennetegner metropolene selv. Det gjel-
der også selv om mange av dens utøvere i dag fortrekker mer akseptable kode-
ord som kultur, religion, etnisitet og «våre verdier».8 I tillegg trekkes trådene
tilbake til oppvekst og en formativ periode med verdenskrig og det første møtet
med det franske samfunnet. Tilknytningen til karibisk og afrikansk tankeverden
er også løftet fortjenestefullt fram, det er både et supplement og et korrektiv til
eurosentriske framstillinger. Med andre ord er Fanon i ferd med å bli rekonstru-
ert istedenfor å bli dekonstruert (eller destruert). Fanon strikes back!9

Noen raske søk i saiberspeis viser at mengden av tidsskriftsartikler øker
nærmest daglig, og i nesten alle tenkelige – og utenkelige – sammenhenger. Det
holdes Fanon-konferanser rundt om i verden, det finnes flere sentra for Fanon-
studier og det gis mange universitetskurs viet hans tenkning. Selvsagt er det
fanklubber på Facebook, og det er mye å hente i innslag på YouTube. Doku-
mentarfilmen Concerning Violence, med undertittelen «Nine scenes from the
anti-imperialist self-defence», vises i stadig flere land, og mange av bildene og
tekstene er under utgivelse som bok.10 Fanons studier av ufullført frigjø-
ringskamp, den nye elitens forræderi og mobilisering av «jordens fordømte» til
fortsatt kamp gjør dessuten at han holdes levende også utenfor akademia. Ikke
minst i Sør-Afrika har det kommet flere bøker om «fanonsk praksis» i overgan-

8 «Rase» er som kjent et vitenskapelig ubrukbart begrep fra 1800-tallet, men defineres
her som å «…enhetliggjøre befolkningsgrupper, redusere dem til vesensmessige
eller essensielle egenskaper av kulturell eller biologisk art, slik at de implisitt eller
eksplisitt blir forstått som mindreverdige og/eller ‘problematiske’ …» Frode Hel-
land, «Rasisme uten rasister i Norge», i Agora, nr. 3–4, 2014, 109–110.

9 Et interessant uttrykk for denne vendingen, eller tilbakevendingen, finner vi i tids-
skriftet New Formations. I dets åpningsnummer (1/87) var det forfattere som Homi
K. Bhabha som leverte Fanon-tolkninger. (Hans artikkel «Remember Fanon» burde
egentlig hett «Dismember Fanon».) Ved 25-årsjubileet (1, 2002) samlet det samme
tidsskriftet allsidige bidrag i et Fanon-symposium, der bl.a. Neil Lazarus, Vicky
Bell, Azzedine Haddour og Benita Parry skriver overbevisende om politisk relevans
med både implisitt og eksplisitt kritikk av artiklene fra 1987.

10 Göran Olsson m.fl., Concerning Violence. Fanon, Film, and Liberation in Africa,
Selected Takes 1965–1987. Chicago: Haymarket Books 2017. Boka har 150 fotogra-
fier, tekstutdrag fra Fanon og bidrag fra bl.a. Gayatri C. Spivak.

Agora-2016-4-2017-1.book  Page 9  Thursday, May 11, 2017  7:59 PM



TORE LINNÉ ERIKSEN 

10 AGORA NR. 4, 16 – 1, 17

gen mellom apartheid og nyliberalisme. Det skyldes ikke bare at Fanon var en
så viktig inspirasjonskilde for strømningene innenfor «svart bevisstgjøring»
ved inngangen til 1970-tallet, med Steve Biko som den viktigste formidler. Men
også utviklinga etter apartheids fall illustrerer Fanons advarsler mot en parasit-
tisk elite som fjerner seg fra det store flertallet. Derfor leses Fanon ikke bare ved
universitetene, men også blant dem som står midt oppe i slumbefolkningens og
de jordløses kamp.11

Lenge var Fanon-studier dominert av forskere fra den anglo-saksiske ver-
den, i tillegg til enkelte afrikanske intellektuelle og aktivister. Men det var langt
mindre interesse å spore i Frankrike, der venstresida – som Fanon så ettertryk-
kelig har vist oss – ikke har noen ærerik fortid å se tilbake på under Algeriekri-
gen. Dessuten har det vært motstand mot å diskutere krigsforbrytelsene i peri-
oden 1954–1962, og først i 1999 ble det offisielt erkjent at det var tale om en
krig, og ikke bare et kriminelt opprør, et ordensproblem eller en unntakstilstand
(la guerre sans nom). I 2005 var det flertall i Parlamentet for å løfte fram et mer
positivt bilde av innsatsen for koloniene, ikke minst i skolebøkene. (Det samme
har en komité i Storbritannia gitt undervisningsmyndighetene råd om.)12 Men
også i Frankrike, og i det fransktalende Afrika, ser Fanon-studiene nå ut til å ha
fått et oppsving. Et kraftsentrum for denne renessansen er Fanon-stiftelsen
(Fondation Fanon), som ledes av hans datter, Mireille Fanon-Mendès-France,
en ledende akademiker og menneskerettighetsaktivist.13 Den økte interessen
har utvilsomt sammenheng med at Fanons innsikt i det franske samfunnets

11 Nigel C. Gibson har vært gjesteprofessor ved KwaZulu-Natal-universitetet i Dur-
ban, og har en stor del av æren for Fanons renessanse, godt hjulpet av den aktuelle
kritikken av ANC-regjeringas politikk etter 1994. Se særlig hans Fanonian
Practices in South Africa. From Steve Biko to Abahlali baseMjondolo. Basingstoke:
Palgrave Macmillan 2011. Samme forfatter har også redigert Rethinking Fanon. The
Continuing Legacy. Amherst: Humanity Books 1999 og Living Fanon. Global Per-
spectives. Basingstoke: Palgrave Macmillan 2011. Se også hans Fanon. The Postco-
lonial Imagination. Oxford: Polity 2003. For en kritisk vurdering av hvordan Gibson
har en tendens til å la Biko bli underordnet Fanon, istedenfor å analysere to likestilte
bidragsytere med både likheter og ulikheter, se Jacques Depelchin, «From Fanon to
Biko and beyond: Looking for ways to maintain fidelity to humanity», i Journal of
Contemporary African Studies, under utg. 2017.

12 Sentralt her sto Niall Ferguson, som med boka Empire (London: Allen Lane, 2003)
har blitt koloniapologetenes fremste talsmann. (Han har en egen norsk PR-agent i
Jon Hustad i Dag & Tid, som med jamne mellomrom intervjuer «verdens beste his-
toriker».)
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rasisme, fremmedfrykt og demonisering av nordafrikanske (les: muslimske)
innvandrere, har fått en skremmende aktualitet i dagens politiske klima. En
illustrasjon på dette er den oppmerksomheten som utgivelsen av hans samlete
verker har fått.14

*

Den andre grunnen til nylesning av Frantz Fanon er at han er så velegnet til å
belyse hvordan tenkning utvikler seg i samspill – eller konfrontasjon – med
konkrete livserfaringer. Hans bøker bør derfor leses forfra, og ikke bakfra. Hvor
viktig han enn er som pensumlitteratur og obligatorisk fotnotereferanse, så var
elfenbeinstårnet aldri hans foretrukne habitat. Men det er ikke bare tale om erfa-
ringer i allmenn eller fenomenologisk forstand (l’expérience vecu), men mer
spesifikt om svart bevissthet og en svart kropp i en verden dominert av hvite
(l’expérience vecu noir).15 Å se Fanon tett i sammenheng med levd liv, betyr

13 For franskkyndige er det store mengder historisk og aktuelt materiale å hente fra
hjemmesida www-frantzfanonfoundation-fondationfrantzfanon.com. De som har
sans for at verden ikke alltid er så rettlinjet, kan merke seg at «den anti-europeiske»
Fanon med sitt virke i en arabisk-dominert frigjøringsbevegelse var gift med en
fransk kvinne, og at datteren ble gift med sønnen til en fransk politiker (med jødiske
aner) som var statsminister i Algeriekrigens første år. For en presentasjon av hennes
perspektiv, se «The contribution of Frantz Fanon to the process of the liberation of
the peoples», i The Black Scholar, vol. 42, nr. 3–4, 2012. Dette nummeret av The
Black Scholar er et eget Fanon-symposium, og er tilgjengelig på nett.

14 Bøkene er utgitt som Ouvres. Paris: La Découverte 2008. En gullgruve av en rikholdig
samling av upubliserte tekster, som inneholder både to skuespill, brev, artikler, notater
og mer vitenskapelige arbeider innenfor psykiatrifeltet, og dagbøker fra psykiatrien,
mer ukjente og nyoppdagete tekster, med vitenskapelige artikler innenfor psykiatri
som kjerne, er samlet i Robert Young og Jean Khalfa (red.), Écrits sur l’aliénation et
la liberte. Paris: La Découverte 2015. Boka danner utgangspunkt for en lengre artikkel
i London Review of Books, vol. 39, nr. 2, 2017, 19–27. Denne tekstsamlinga er også
underveis på engelsk: Alienation and Freedom. London: Bloomsbury 2017. Under
utgivelse er også Nigel C. Gibson og Roberto Beneduce, Frantz Fanon. Psychiatry
and Politics. Lanham: Rowman & Littlefield 2017.

15 Dette er tittelen på en artikkel som sto på trykk i L’Esprit i 1951, og som året etter
utgjorde kapittel 5 i Peau noire, masques blancs. I den engelske utgaven ble dette –
usedvanlig flatt – oversatt med «the fact of blackness». For ei oversetting som taler
om «The lived experience of thee Black», se Robert Bernansconi (red.), Race.
Oxford: Blackwell 2001.
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imidlertid ikke at han bare var et produkt av sin tid. Som vi skal i denne artik-
kelen, var han i høy grad med på å definere den gjennom sin sammensmelting
av mange ulike teoretiske strømninger, sitt mot og sin kampvilje.

Mens vi skal se at enkelte innenfor en postkolonialistisk retning argumente-
rer for å studere Fanons tekster uavhengig av tid og rom, viser den nye littera-
turen overbevisende hvordan hans ideer og analyser utviklet seg over tid, og
bare kan forstås på bakgrunn av de konkrete erfaringene fra henholdsvis Marti-
nique, Frankrike, Algerie og Tunisia. Det er med andre ord tale om en klar rek-
kefølge og om inntrykk fra ulike kulturer og samfunnsforhold. Det er dette som
gjør at Fanon hører hjemme både i Karibia, «the Black Atlantic», Middelhavs-
regionen, den arabiske verden og Afrika, for ikke å si overalt der «jordens for-
dømte» finnes. Han må med andres ord leses gjennom et historisk arkiv.

Fanons nyskapende diskusjon av begreper som rase og kultur er ikke
abstrakte øvelser, men gir bare mening når vi ser dem som del av en samfunns-
messig og psykologisk frigjøring hos Fanon selv, som vokste opp i et land hvor
flertallet var av afrikansk slaveætt. Mer enn eviggyldige sannheter, understre-
ker Fanon allerede i forordet til sin første bok, Peau noire, masques blancs, at
hans observasjoner ikke er tid- og stedløse, men springer ut fra Martinique og
møtet med Frankrike under og etter den andre verdenskrigen. Det er disse erfa-
ringene som fører til innsikt i rasisme, ikke som et slags avvik eller underside
ved europeisk sivilisasjon, men som en av dens grunnpilarer. På samme måte
er de skarpe analysene av kolonisystemets virkninger egentlig studier av Alge-
rie, som er et av de mest ekstreme eksemplene på jordokkupasjon og koloniher-
renes forakt for «undermennesker». Det er ingen tilfeldighet at Jordens for-
dømte ble skrevet i den mest brutale fasen av en krig som tok livet av hundre-
tusener av mennesker, de aller fleste algeriere, og sperret minst to millioner
inne i interneringsleirer.16 Det er slike omstendigheter som gjør at det er behov
for Fanon som et tidsvitne, slik Primo Levi og andre bærer vitnesbyrd om andre
mørke tider i vår felles historie. Og det er mot en slik bakgrunn, og ikke in
vacuo, at Fanon argumenterer for væpnet frigjøringskamp.

Det er også viktig å minne om at Fanon lever og skriver i ei tid hvor mange
europeere så på hele det afrikanske kontinentet som befolket av villmenn og

16 Tallene på dødsofre i litteraturen spriker fra 250 000 til én million, og franske myndig-
heter kan ha hatt interesse av å anslå dem så lavt som mulig. For en oversikt over de for-
skjellige akademiske beregningene, som lander på omkring 300 000, se Martin Evans,
Algeria. France’s Undeclared War. Oxford: Oxford University Press 2012, 335–338. 
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kannibaler. Med hans egne ord: «Det er typisk for kolonialismen at den dømmer
hele verdensdeler en bloc. Når den hevder at natten i ualminnelige tider hadde
ruget over apekatten, omfattet påstanden Afrika som helhet.»17

Tre av Fanons fire bøker ble til ved inngangen til 1960-tallet, dvs. under en
av de mest intensive periodene i den lange kampen mot utenlandsk herre-
dømme. Det var en de viktigste omveltningene i det forrige århundret, etter at
koloniveldet i flere århundrer hadde vært en nærmest ubestridelig norm i vår del
av verden. Fanon skriver altså mens sårene er åpne, og peker derfor på de
menneskelige konsekvensene: «Fra å være en ting blir kolonislaven menneske
samtidig som har gjør seg fri.»18 1960 var nettopp året da 16 afrikanske land
fikk eget flagg, nasjonalsang og plass i FN. I tillegg var Algeries frihet nå nært
forestående. Fanon kunne fortelle denne historien fra innsida, men det var også
dette som – med god grunn – gjorde det mulig i Jordens fordømte å advare mot
ufullført frigjøring i nye stater med formelt selvstyre.

For å si det på fint: Også Fanon må kontekstualiseres og historiseres. Alt
dette er temaer vi skal få rikelig anledning til å vende tilbake til.

*

Den tredje grunnen til å lese mer om – og av – Fanon, er at han faktisk hadde
et liv før han for alvor oppdaget Hegel, Marx, Freud og Sartre, eller før han
knyttet sin skjebne til Algerie.

Fanon var selv ganske tilbakeholden med å fortelle om denne perioden, og
biografiforfattere har ofte vært avhengige av samtaler med den nærmeste fami-
lien. Men storebror Joby var lite fornøyd med det som kom på trykk, og har nå
skrevet sin egen bok.19 Langt mer enn før, blir oppveksten i Martinique, ver-
denskrigens erfaringer og de dype inntrykkene fra møtet med Aimé Césaire løf-

17 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 1967, 171. Det høres ut til at Fanon også kjenner
sin «Peer Gynt». Ifølge Torgeir Skogen (Aftenposten 10.01.2006) er det imidlertid
en utbredt misoppfatning at Ibsen her foretar enn orientalistisk nedvurdering av
egyptere som primitive «andre», à la Hegel. Isteden er det prøyssernes livsfiendtlige
og umenneskelige beleiring av Paris han sikter til. Det er for øvrig uklart om Fanon
med sin store Hegel-interesse gjenkjente den gamle mesteren i den parodiske gale-
husdirektør Begriffenfeldt.

18 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 31.
19 Joby Fanon, Frantz Fanon, My Brother. Doctor, Playwright, Revolutionary. Lan-

ham: Lexington Books 2014.
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tet fram i nyere studier. Slik lærer vi mer om hvordan det var å vokse opp i et
miljø hvor de fleste regnet seg som «franskmenn», og om hvordan en slik selv-
oppfatning ble ugjenkallelige knust gjennom verdenskrig og studieår i Frank-
rike.

Martinique ligger i de franske Antillene, ei karibisk øy mellom Cuba og
fastlandet, med rundt 300 000 innbyggere i 1940. Landet var offisielt ikke en
koloni, men en del av Frankrike selv.20 I motsetning til i de afrikanske delene
av imperiet, var innbyggerne franske borgere med stemmerett (citoyen) isteden-
for «undersåtter» (sujets). Martinique bar med seg en lang historie av fransk
koloniokkupasjon, et rasebasert plantasjesystem med afrikanske slaver og dyp
kløft mellom det store flertallet og en hvit (kreolsk) overklasse på noen få tusen,
békés. Med svart (négre) mentes for øvrig bare de som bodde i Afrika. (Ordet
kan også bety «nigger», og brukes da nedsettende.)

På farssida nedstammet Fanon fra slaver som ble hentet over fra Vest-
Afrika for å dyrke sukker på franske plantasjer. På morssida var det et europeisk
innslag fra Alsace, derav navnet Frantz. Fanon vokste opp i det som litt skjema-
tisk kan defineres i det administrative småborgerskapet, der faren var høyere
tollfunksjonær, moren dreiv en butikk og de hadde et lite feriehus. Han var blant
de fem prosent av årskullet som tok eksamen fra videregående skole (lycée).

Den unge Fanon tenkte gjennom den tidlige oppveksten på seg selv som
«fransk», noe som manifesterte seg i språk, skolebøkenes innhold og kulturelle
referanserammer. For de som skulle lære å lese og skrive, lød den første set-
ninga: Je suis Francaise. Kreolsk ble sett på som et mindreverdig språk, det var
bare «riktig» fransk som kunne låse opp koloniherrenes stengte porter, dvs. ved
å fornekte seg selv. Et slikt miljø innebar for Fanon en oppvekst preget av inter-
nalisert mindreverdsfølelse og fornekting av svarte røtter, og det var sjelden at
det ble minnet om øyas slavebakgrunn. Opphevelsen av slaveriet hadde sin his-
torie med europeiske helter og monumenter, men hvor slavene selv var tause.

Men det var også motstemmer, og en av dem kom til å få en betydning som
ikke kan overvurderes. På gymnaset kom Fanon under Aimé Césaires vinger,
og det kom til å sette spor. Césaire var ikke bare lærer, men lyriker med tidlig
tilknytning til det franske kommunistpartiet. Allerede i 1939 vakte han oppsikt
med prosadiktet Cahier d’un retour au pays natal, som handler om hvordan han

20 Det er også tilfelle i dag, noe de som har tegnet eurosedlene, har strevd mye med å få
vist.
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oppfattet sitt hjemland, sin kultur og sine afrikanske røtter ved hjemkomsten
etter studieår i Paris.21 Det vakte skandale i et miljø med tilstrebet hvithet, og
hvor ingen før hadde ropt ut sin stolthet over å være svart. Den unge Fanon
kunne store deler av dette verket utenat, og mange av hans egne skrifter bærer
preg av den samme elegante turnering av det franske språket som et våpen mot
koloniherrene selv. Boka er fortsatt et hovedverk innenfor den litteraturen som
forbindes med svart bevisstgjøring, der det lekne – eller surrealistiske – språket
har en klar politisk brodd. Det mangler heller ikke på direkte referanser herfra
i Fanons eget forfatterskap, helt til det siste.22

Det er umulig, selv om noen har forsøkt, å overse den litterære og politiske
rystelsen det må ha vært å møte Césaire i en formativ tenåringsperiode. Slik ble
Fanon også invitert inn i en mye større tankeverden, med røtter i svart bevisst-
gjøring både i USA (W. E. B. Du Bois) og i andre deler av Karibia. Landskapet
åpnet seg også mye mer, ettersom Césaire i mellomkrigstidas Paris hadde stiftet
bekjentskap med Léon Damas (Guyana) og Léopold Senghor (Senegal).
Césaire hentet dessuten inspirasjon fra de tre søstrene Nardal (Jane, Paulette og
Andree), som også var fra Martinique. I motsetning til mannlige kolleger, har
de lenge vært skrevet ut av den intellektuelle tradisjonen, men har nå blitt hentet
fram igjen og tildelt en sentral plass i det som seinere ble kalt négritude (se
nedenfor) eller Africana critical philosophy.23 Fra starten av de første krigsåra
ga Césaire dessuten ut det litterære og politiske Tropiques, sammen med
Suzanne Césaire og René Ménil, og han har ofte fortalt med stolthet om hvor-

21 Utgitt meget fortjenestefullt på norsk, oversatt og med et etterord av Kjell Olaf Jen-
sen. Opptegnelser ved hjemkomsten til fødelandet. Oslo: Pax, 2001. Notebook of a
Return to My Native Land finnes sammen med andre dikt på engelsk i Aimé Césaire,
The Collected Poetry. Berkeley: University of California Press 1983. For en kort og
konsis biografi, se Gregson Davis, Aimé Césaire. Cambridge: Cambridge University
Press, 2008. Césaire vies også et eget kapittel i Reiland Rabaka, The Negritude
Movement. W. E. Du Bois, Leon Damas, Aimé Césaire, Leopold Senghor, Frantz
Fanon, and the Evolution of an Insurgent Era. Lanham: Lexington Books 2015.

22 Et lengre utdrag er gjengitt i Jordens fordømte, 73–75.
23 Jane Nardal ga allerede i 1929 ut et essay om «internationalisme noir», som foregrep

mannlige forfattere med ti år. Paulette Nardal redigerte mellom 1945 og 1951 et
tidsskrift som også behandlet rasisme og kolonialisme i et kjønnsperspektiv, se T.
Denean Sharpley-Whiting, Negritude Women. Minneapolis: University of Min-
nesota Press 2002. Samme forfatter har oversatt og skrevet innledning til Paulette
Nardal, Beyond Negritude. Essays from Woman in the City. New York: State Uni-
versity of New York Press 2009. 
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dan de forskjellige utgavene av dette tidsskriftet gikk fra hand til hand blant
elevene. For å si det litt enkelt: Fanon hadde begynt å tenke lenge før han stiftet
bekjentskap med europeiske filosofer og psykoanalytikere, noe som ikke alltid
er så klart i mer eurosentriske biografier eller i tekstanalytiske skrifter.24

Tilhørigheten til det franske imperiet førte Antillene inn i den andre ver-
denskrigen, og guvernøren var rask med å slutte seg til Vichy-regimet etter
kapitulasjonen. (Det gjorde også samtlige koloniguvernører i Afrika, med unn-
tak av Felix Eboué, som opprinnelig var fra Guyana.) Det var et sjokk for den
16 år gamle Fanon å oppleve hvordan kollaboratørene allierte seg med tyske
fascister, etter at de franske myndighetene alltid hadde framhevet at de var i
Martinique for å spre sivilisasjon og vestlig humanisme. Det neste sjokket kom
da franske soldater kom som okkupanter for å hindre at øya falt i de alliertes
hender, og med dem fulgte en rasisme og brutalitet helt uten det filteret av «fel-
les kultur» som var vanlig i Fanons oppvekst. Han så også på nært hold hvordan
varerasjoneringen under krigen slo ulikt ut for de forskjellige delene av befolk-
ningen.

Etter at Martinique skiftet side i 1944, reiste den 18 år gamle Fanon fra
hjemlandet for å slutte seg til de Gaulles styrker i Nord-Afrika og Europa.
Césaire var blant dem som ga uttrykk for at de ikke hadde noe å gjøre i «den
hvite manns krig», men Fanon mente at det var nødvendig å velge side. Til en
venn gjorde han det klart at menneskelig verdighet og frihet sto på spill under
Hitlers frammarsj, og at dette var verdier som måtte forsvares hvor de enn sto i
fare, og helt uavhengig av om man selv var hvit, svart eller gul.25 Her er det alle-
rede klare tegn til den formen for «radikal empati», uavhengig av geografisk
avstand, som ifølge Hudis er en ledetråd i Fanons tenkning og etikk.26 (Huma-
nistisk solidaritet, eller det etiske ansvaret – eller skyld – ved ikke å handle i
møte med urettferdighet, er ikke noe bare Karl Jaspers skriver om.)

Det var på verdenskrigens slagmark at Fanon for alvor ble tvunget til å se
på seg selv som svart, dvs. som en annen- eller tredjerangs borger. Han var fra
første øyeblikk utsatt for rasistisk nedvurdering av både offiserer og hvite

24 Dette er et meget veldokumentert hos Rabaka 2015, op.cit. (Kapitlet «Fanon’s negri-
tude» er på 100 sider.) Se også hans Africana Critical Theory. Reconstructing the
Black Radical Tradition from W. E. B. Du Bois and C. L. R. James to Frantz Fanon
and Amilcar Cabral. Lanham: Lexington Books 2009. 

25 Alice Cherki, Frantz Fanon. A Portrait. Ithaca: Cornell University Press 2006, 10. 
26 Hudis, op. cit. Dette er hans, og ikke Fanons, begrep.
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medsoldater. Det hjalp ikke å tale perfekt fransk, eller være bedre bevandret i
fransk litteratur og kultur enn de fleste, eller å ha frivillig meldt seg til kampen
for å redde Europa fra fascismen. (En «neger» som siterte Montesquieu, var
ekstra farlig.) Under overfarten opplevde Fanon til og med hvordan kvinner fra
Martinique ble brukt som sexslaver for franske offiserer. Første stopp var
Marokko og Algerie, der sjokket var stort over å se hvordan både arabere og
berbere ble utsatt for brutal rasisme av europeiske settlere (kjent som pied-
noirs).27 Det samme rammet algeriske jøder, som i 1940 var blitt fratatt sitt
franske statsborgerskap. (En tolv år gammel Jacques Derrida måtte skifte skole
av denne grunn.) Innenfor hæren fikk han også demonstrert en klar rangord-
ning: Øverst hvite franskmenn, så rekrutter fra Martinique, deretter nordafrika-
nere og til slutt vestafrikanere. Uniform og distinksjoner var viktig for å unngå
«misforståelser».

Nord-Afrika betydde også et møte med et kolonisamfunn som var langt mer
gjennomsyret av undertrykking og rasistisk avhumanisering enn det Fanon var
vant med hjemmefra. Det var ikke tale om hegemoni (i Antonio Gramscis for-
stand), men om vold. Algerie hadde vært okkupert av franske styrker helt siden
1830, og hvite jordokkupanter la beslag på mesteparten av de fruktbare områ-
dene, der afrikanske landarbeidere ble satt til å produsere hvete, olivenolje og
vindruer. Ikke så få innbyggere med europeisk bakgrunn hadde allerede i mel-
lomkrigstida gått med i det fascistiske Croix de Feu, og viste nå stor begeistring
for Vichy-regimet og Phillipe Pétains jødehat og anti-arabiske rasisme.28 For
Fanon trådte Nord-Afrika fram gjennom en skarp todeling: Du var enten kolo-
niherre eller kolonisert, enten hvit eller svart, enten kristen eller muslim (evt.
jøde), enten sivilisert eller «folk uten historie».29 Den berømte franske histori-
keren Pierre Nora skreiv da også seinere om den algeriske settlerbefolkningen:
Hvis de fikk sjansen til å begå folkemord ved å trykke på en knapp, hvor mange

27 I tråd med det vanlige hos Fanon og i all sekundærlitteratur bruker jeg «berber», selv
om det trolig har sin opprinnelse i det greske ordet for «barbarer». Selv betegnet de
seg opprinnelig som Amazigh.

28 Dette er utførlig behandlet i Samuel Kalman, The French Colonial Fascism. The
Extreme Right in Algeria, 1919–1939. Basingstoke: Palgrave Macmillan 2013.
Etterkommere etter franske kolonister kom etter Algeries selvstendighet til å utgjøre
et viktig bidrag til høyreekstremismen i «moderlandet».

29 Begrepet er fra Eric Wolfs Europe and People without History. (Boka ble utgitt i
1982, men foreligger i en ny utgave med innledning av Thomas Hylland Eriksen.
Berkeley: University of California Press 2011.) 
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av dem ville ha nektet?30 Det som i blant kalles for Fanons manikeiske verden,
er altså ikke et uttrykk for et unyansert tanke- eller følelsesliv hos forfatteren,
men en beskrivelse av «det reelt eksisterende» Nord-Afrika under kolonistyret. 

Selv om det aller mest er landgangen i Normandie under D-dagen i 1944
som har fått oppmerksomhet i historien om det tredje rikets sammenbrudd, ryk-
ket allierte styrker inn i Italia og Frankrike også sørfra via Middelhavet. Rundt
200 000 var rekruttert fra Algerie og andre deler av det franske imperiet, blant
dem Fanon selv. Han ble såret to ganger, og mottok utmerkelsen Croix de
Guerre for sin innsats. (Ironisk skjedde det under en seremoni ledet av Raoul
Salan, som seinere skulle bli den franske hærens øverstkommanderende i kri-
gen i Algerie.)31 Men selv ikke en slik orden var noe særlig til hjelp. Da franske
landsbyer ble frigjort, foretrakk innbyggerne å danse med krigsfanger fra den
italienske fascisthæren framfor svarte soldater. Det var en ydmykelse som aldri
kom til å bli visket ut.32 Fanon skreiv bittert hjem at han følte seg forrådt, at han
var en svart mann i den hvite manns hær og at han hadde vært villig til å ofre
sitt liv for europeere som ga fullstendig blaffen i hans innsats. Han innså at hans
beslutning hadde vært overilet, og at han hadde burde ha lyttet til advarslene.
Dette var ikke hans krig likevel.33

I disse krigserfaringene er det ikke vanskelig å se røttene til det som er et
gjennomgangstema hos Fanon: Fascisme og rasisme må også regnes som
«europeiske verdier», i alle fall står det i kontrast til høytidelige talemåter om å
representere den sanne humanismen. Uten tvil ble krigsåra også avgjørende for
Fanons syn på det nødvendige, legitime og rettferdige i bruk av vold i kamp mot
okkupasjon og undertrykking. I et norsk perspektiv er det fristende å stille
spørsmålet: Er det noen som kan hevde at forholdene under den tyske okkupa-
sjonen i 1940–45 var mer utålelige for nordmenn flest enn de var for en rettsløs
algerisk bonde som var fratatt jord, utsatt for rasistisk hets, fratatt alle sivile ret-
tigheter, tvunget til å arbeide for en fransk plantasjeeier og se familiemedlem-

30 Sitert i Edward Baring, «Liberalism and the Algerian war. The case of Jacques Der-
rida», i Critical Inquiry, vol. 36, nr. 2, 2010, 39. Nora, som selv har jødisk bakgrunn,
var lærer i Algerie i to år under krigen.

31 Salan var også en av lederne av den franske krigen i Indokina (1945–54), og var i
1961 en av hovedmennene bak ekstremistene som forsøkte å hindre avkolonisering i
Algerie gjennom terror, Armé de libération national (OAS.). 

32 Hussein Abdilahi Bulhan, Frantz Fanon and the Psychology of Oppression. New
York: Plenum Publishers 1985/2004, 28.

33 Fanon-Mendès-France, op. cit., 9.
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mer bli massakrert av kolonihæren? Og hvis det først skal sammenliknes, er det
interessant å merke seg hva Frantz Fanon skriver:

For å forstå den «overfølsomhet» som er et gjennomgående trekk i det
koloniserte menneskes personlighet, behøver vi bare å tenke på hvor
mange og hvor dype hugg han blir utsatt for i løpet av en eneste dag.
Man må huske på at et kolonisert folk ikke bare er et folk som står under
fremmed herredømme. Frankrike ble okkupert av tyskerne, men fransk-
mennene fortsatte like fullt å være mennesker, og det samme gjorde tys-
kerne da det ble deres tur til å bli okkupert. Algerierne, derimot, ble ikke
bare okkupert, de ble bokstavelig talt redusert til å bare være en tolerert
del av landskapet.34

*

Den fjerde grunnen til å lese Fanon, er at hans første bok – Peau noire, masques
blancs – ikke bare handler om å være svart i Martinique, men om møtet med «la
métropole» under studieår i Frankrike. En vulgæroppfatning, som bare kan
skyldes manglende innsikt, er at Fanon representerer en kategorisk avvisning av
alt som kommer fra Europa. Isteden er det hans fremste kjennetegn, tydelig fra
første til siste bok, at han går inn i kritisk dialog, bygd på en grundig og åpen
lesning. Det er altså noe annet enn å forkaste alt som kan forbindes med euro-
peisk opplysningstid, som forøvrig har flere islamske og arabiske impulser enn
det er vanlig hos oss å forestille seg.35 Isteden handler det om å forstå hva som
skjer med disse tankene og verdiene når de blir gjennomsyret av kolonisystemet
og dets innebygde rasisme, slik at de framstår som idealenes vrengebilde. Som
vi skal se, er det en slik forståelse som får Fanon til å innse at frigjøring fra dette
systemet er den eneste veien til universell og revolusjonær virkeliggjøring av
humanistiske verdier for alle.

Under en snartur hjemom i 1945 deltok Fanon i valgkampen for Aimé
Césaire, som stilte for et parti med tilknytning til det franske kommunistpartiet,
og som ble valgt både som medlem av nasjonalforsamlingen i Paris og som bor-
germester i Fort-de-France. (Det siste var en posisjon han hadde til 2001.) Det
var storebror Joby som trakk han inn i dette, og med tanke på Fanons seinere

34 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 202.
35 Se f. eks. Samar Attar, The Vital Roots of European Enlightenment. Lanham:

Lexington Books 2007, som i sin helhet er viet forbindelsene mellom Ibn Tufayl og
vestlig-moderne tenkning.
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teorier om bøndenes revolusjonære potensial, er det interessant at Joby var
skuffet over at Césaire ikke la større vekt på å nå ut på landsbygda, der det store
flertallet befant seg.36

Ved hjelp av penger som var satt av til utdanning for krigsveteraner, satte
Fanon så kursen for Paris i 1946. Den opprinnelige planen var å utdanne seg til
tannlege, men han forlot raskt den franske hovedstaden for isteden å begynne
medisinstudier i Lyon.37 Det var en industriby med mange nordafrikanske inn-
vandrere i bil- og silkeindustrien, ikke minst fra Algerie, og det var flere omfat-
tende fabrikkokkupasjoner. Politisk avspeilte byen den første etterkrigstidas
venstredreining i fransk politikk, både med et sterkt kommunistparti i regjering
i 1945/47 og andre anti-kapitalistiske strømninger.

Fanons første studieår falt sammen med ei gjennombruddstid i fransk filo-
sofi, noe som forklarer hvor sterkt – men langt fra ukritisk – Fanons tenkning
gjennom resten av livet var påvirket av dialektikk, eksistensialisme og feno-
menologi, ispedd enkelte doser surrealisme. Han fulgte bl.a. forelesninger av
Maurice Merleau-Ponty, som underviste i Lyon et par år fra 1945. Han hadde
akkurat gitt ut sitt fenomenologiske hovedverk, og var – sammen med bl.a.
Jean-Paul Sartre og Simone de Beauvoir – redaktør for tidsskriftet Les Temps
Modernes. Men Fanon kjente ingen grenser, heller ikke bakover i tid. Hegel
ble en livsvarig følgesvenn, men han stiftet også bekjentskap med Kant, Kier-
kegaard, Nietzsche, Schopenhauer, Husserl og Heidegger. Beundringen gjaldt
selvsagt ikke alle sider ved «opplysningsfilosofen» Hegel, som jo represen-
terte et høydepunkt – eller lavmål – i eurosentrisk forakt for andre folkeslag,
og som hevdet at afrikanere (som istedenfor en europeisk ånd bare hadde en
«sovende ånd») sto helt utenfor den bevisste historien, levde i moralsk mørke
og befant seg i en vill og utemmet tilstand, og slik liknet på det afrikanske land-
skapet.38

Ikke minst ble den fenomenologiske utviskingen av skillet mellom bevisst-
het og kropp viktig for en student som ble definert – også av mange lærere og
medstudenter – nettopp gjennom en svart kropp. Men ved universitetet i Lyon
ble Fanon trukket mest mot medisin med spesialisering i psykiatri, som også var
et fagfelt med utfordrende grunnlagsdebatter av teoretisk art. I tillegg til de obli-

36 Rabaka 2015, op. cit., 173–174. 
37 Lewis Gordon 2016, op. cit., synes det er komisk å tenke seg en revolusjonær tann-

lege. Men han er åpenbart ikke klar over den algeriske frigjøringskampens fremste
støttespiller i det britiske parlamentet – John Baird – nettopp var tannlege. 
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gatoriske Freud-, Jung- og Adlerstudiene, trakk den ennå ikke så berømte Jac-
ques Lacan til seg oppmerksomhet med kampropet: Tilbake til Freud! Fanon
forholdt seg kritisk til psykoanalyse, men kunne ved eksamen i 1951 betraktelig
mer om Lacan enn det eksaminatoren gjorde.39

Fanon studerte på denne tida mange av Marx’ arbeider, særlig historiske
skrifter som omhandlet Frankrike, men fant seg aldri til rette i noen av de – inn-
byrdes stridende – partier, bevegelser og sekter som påberopte seg hans navn.
Derimot kjente han seg naturlig hjemme i en anti-imperialistisk studentorgani-
sasjon med kolonifrigjøring i Indokina og i Afrika som mål, der han bl.a. redi-
gerte medlemsavisa. Ikke minst bidro Indias frihet i 1947 til at kravet om nasjo-
nal selvstendighet var blitt mer enn en drøm.

Ordet «avkolonisering» gir ofte inntrykk av en planlagt prosess som sjene-
røse kolonimakter fullfører ved hjelp av innenlandske eliter. Men det gir et helt
falskt bilde av fransk og britisk tenkning og politikk i de første etterkrigsåra.
Verdenskrigen hadde i virkeligheten vist hvor viktig koloniene var både som
leverandør av råvarer og som områder for rekruttering av soldater og arbeidere.
Frankrike lå med brukket rygg, og hadde lidd et dramatisk – og traumatisk –
nederlag allerede i krigens første fase. I 1945 var Charles de Gaulle fast bestemt
på å gjenreise imperiet, og begrunnet det både med behovet for gjenoppbyg-
ging, status som stormakt og nasjonal ære (gloire). Tydeligst var dette selvsagt
i Indokina, der franske styrker – etter hvert med betydelig støtte fra USA – satte
alt inn på å hindre nasjonal selvstendighet under ledelse av den vietnamesiske
frigjøringsfronten. 8. mai 1945, midt under gledesrusen etter de alliertes seier,
førte en demonstrasjon for nasjonal selvstendighet til et blodbad i Sétif i Alge-
rie. Det ble satt inn både bombefly og vestafrikanske tropper, som fortsatt sto i

38 Sitert fra Neil Lazarus, «Disawowing decolonization. Fanon, nationalism and the
problems of representation in current theories of decolonization», i Anthony C.
Alessandrini (red.). Frantz Fanon. Critical Perspectives. London: Routledge 1999,
190. Hegels bidrag er drøftet kort i Tore Linné Eriksen «Fra eurosentrisme til global
dannelse» i Bernt Hagtvet og Gorona Ogjonenovic (red.), Dannelse. Oslo: Dreyer
2011, og mer utførlig hos Teshala Tibebu, Hegel and the Third World. The Making
of Eurocentrism in World History. Syracuse, NY: Syracuse University Press 2011.
De som setter pris på tenkeren Fanon, men tar avstand fra hans syn på vold, kan
slutte seg til Hegel syn på afrikanere: «Completely good-natured and inoffensive
when calm, they commit the most frightful atrocities when suddenly aroused», sitert
fra Tibebu 2011, 83.

39 Macey 2000, op. cit., 140.
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landet.40 To år etter sendte Frankrike store styrker for å slå ned et bredt folke-
opprør på Madagaskar.41

Men det var ikke bare bøkenes verden som åpnet seg for Fanon. På samme måte
som under verdenskrigen, tjente oppholdet i Frankrike som en bevisstgjøring av
forholdet mellom kolonimakt og den koloniserte. Selv ikke en dekorert krigsvete-
ran ble møtt som et selvstendig individ. Som svart ble han bare gitt én identitet, med
fargen på det ytterste hudlaget som den eneste – eller i alle fall avgjørende – markør.
Hvis identitet blir til i møtet med andre, dvs. alltid må være relasjonell, var «de
andre» i Fanons tilfelle hvite herskere som gjorde krav på å representere en mer
høytstående sivilisasjon. Han kom da også seinere til å skrive at den som drar til
Frankrike for å overbevise seg om å være hvit, snart vil oppdage sitt egentlige
ansikt. Her var han ikke bare annerledes, men en seksuelt overeksponert og mentalt
tilbakestående skapning, dvs. mer som en del av faunaen enn av menneskeheten.

Fanon forsto også raskt at de fleste europeere helst så på seg selv om «rase-
frie», dvs. at hvit var den normale eller nøytrale hudfargen. De var med andre
ord ikke sin egen rasisme bevisst. Dette ble seinere illustrert med fortellingen om
hvordan han på toget hørte en liten gutt si til sin mor: «Se, der er en neger!»
Fanon tok først ikke så mye notis av det, men gutten fulgte opp: «Mor, jeg er
redd for negeren!» Dette er en ikonisk episode, som gjorde det tydelig for Fanon
at den kollektive ubevisstheten (i Jungs forstand) ikke fantes som en genetisk
kode hos homo occidentalis, men var et kulturelt innlært repertoar om en svart
som aggressiv, tjuvaktig, primitiv, dum og – ikke minst – som trussel, også i sek-
suell forstand. Selv om gutten vennlig ble belært om at medpassasjeren var sivi-
lisert, fikk hans mor klar beskjed: «Den pene negeren sier, Kyss deg i ræva!»42

Bare noen få år etter den andre verdenskrigen og holocaust, ser Fanon anti-svart
rasisme i Frankrike som et uttrykk for det hykleriet som går under betegnelsen
«europeiske humanisme». I 1951 var det også et hovedtema i Aimé Césaires
Discours sur le colonialism, der det heter at alle europeere hadde i seg en Hitler,
og at forbrytelsene først ble lagt merke til når Hitler gjorde det samme mot jødene
som europeere i alle år hadde gjort mot kinesere, arabere eller afrikanere.43

40 Rundt hundre europeere ble drept, mens tallet på arabiske dødsofre kan ha vært
8000, eller enda høyere. Se bl.a. Martin Evans 2012, op. cit., 91.

41 Avkolonisering og frigjøringskamp etter 1945 er beskrevet hos Tore Linné Eriksen,
Afrika. Fra de første mennesker til i dag. Oslo: Cappelen Damm 2017 (under utg.).

42 «Kiss the handsome Negro’s ass, madam!», Fanon 1986, op. cit., 82–86.
43 Norsk utgave: Om kolonialismen. Oslo: Pax forlag 1970.
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Dette er mot en slik bakgrunn vi må forstå det oppgjøret Fanon ved mange
anledninger kom til å ta med myten, utbredt også blant hvite liberale og folk på
venstresida, om at Frankrike er et mindre rasistisk, eller nærmest fargeblindt, land.
I en slik forestilling ligger at rasisme er noe som hører til hos andre, som f.eks. i
Tyskland eller sørstatene i USA, eller hos en forstokket settlerbefolking i koloni-
ene, mens det er en høyst levende realitet i «sivilisasjonens hjerte». Det blir stadig
vanskeligere å fastholde oppfatningen om en slags fransk «exceptionalism», ikke
minst i lys av de siste tiåras rasisme, fremmedfiendtlighet, høyreekstremisme, eks-
kluderende definisjoner av «franskhet», anti-islamisme og vold mot innvandrere
med nord- eller vestafrikansk bakgrunn. Massearbeidsløshet, marginalisering og
gettotilstander i utkanten av storbyene utgjør også en viktig del av dette bildet.44

*

Den femte grunnen til å interessere seg for Fanon, er den store betydningen som
hans første bok har fått. Om den ikke vakte særlig oppsikt i 1952, regnes den i
dag av mange som hans hovedverk. (Heldigvis er det ikke nødvendig å velge
mellom hans bøker, som er skrevet i ulike perioder og med ulike siktemål.) Som
del av en personlig frigjøringsprosess og en fornyet samfunnsanalyse, startet
Fanon mot slutten av 1940-tallet, da han akkurat var fylt 25 år, på det arbeidet
som kom til å bære tittelen Peau noire, masques blancs.45 Meningen var at dette
skulle utgjøre en inngang til en stilling som psykiater, noe som forklarer det
vitenskapelige begrepsapparatet og de nærgående diskusjonene med bl.a.
Freud, Hegel, Lacan, Sartre og Merleau-Ponty. Men formen var i høyeste grad
utradisjonell innenfor de akademiske murene, med raske skifter mellom kron-
glete notediskusjoner, kritiske analyser av fiksjonslitteratur og filmer, slående
metaforer, stringent teorikritikk, frie assosiasjoner, selvbiografiske skisser og
polemiske utfall. Det er ingen tvil om at forfatteren er kjent med skjønnlitterære
virkemidler, og han skreiv i studietida flere skuespill.46 Studiens direkte tale og

44 Dette er et tema bl.a. hos Paul A. Silverstein, Algeria in France. Transpolitics, Race,
and Nation. Bloomington: Indiana University Press 2004, og Dominic Thomas,
Africa and France. Postcolonial Cultures, Migration, and Racism. Bloomington:
Indiana University Press 2013.

45 Fanon 1952. Heretter Fanon 1967, op. cit., etter den engelske utgaven.
46 Fanon ønsket ingen offentliggjøring, men de er fyldig presentert i Joby Fanon 2014,

op. cit.
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personlige stemme skyldes også at den ble diktert for nedskrivning, det var et
arbeid som både nå og seinere ble utført av Josie Fanon, ektefelle og samar-
beidspartner fra 1950.47 

Ved å blande så mange sjangre, skaper Fanon samtidig sin egen. Men kan-
skje har formens originalitet blitt overdrevet av dem som bare kjenner til euro-
peisk litteratur. Det er f.eks. ikke så vanskelig å spore den samme tilnærmingen
tilbake til flere av W. E. B. du Bois’ afroamerikanske klassikere fra 1903.48

Enda tydeligere er inspirasjonen fra Aimé Césaires monumentale dikt fra 1939,
som inneholder både poesi og prosatekster. Gary Wilder er blant dem som kla-
rest trekker disse forbindelsene, og viser at både Fanon og Césaire står gjeld til
C. L. R. James, dvs. i den samme karibiske tradisjonen.49 Mens vi skal se at det
er en utbredt øvelse – med mange påmeldte – å understreke at Fanon må leses
i lys av Hegel, Marx, Freud, Merleau-Ponty eller Sartre, finnes det altså mer å
supplere med om blikket rettet utenfor Vest-Europa.

Fanons veileder i Lyon var imidlertid av den oppfatning at «tida ikke var
moden» for å presentere et slikt oppgjør med kolonisystemets uunngåelige for-
nedring og rasisme. Hans student lot seg derfor overtale til å velge et nevrofy-
siologisk tema som var mer tradisjonelt og mindre farlig, og som kunne gjen-
nomføres i løpet av noen få måneder. Studien handlet om Friedreichs ataksi, en
nevrologisk betinget og degenerativ hjernesjukdom. Fanon refererte seinere
aldri til dette arbeidet, som aldri ble forsøkt utgitt. Etter avlagt eksamen i 1951,
reiste Fanon isteden tilbake til Martinique for å bearbeide det opprinnelige
manuskriptet til utgivelse. I Paris fant han en forlegger gjennom Francois Jean-
son, en ung filosof i nærheten av Sartre, og som var blitt opptatt av Algerie etter
et par år som journalist i landet. Han skulle i det neste tiåret bli en av de intel-
lektuelle som ikke bare tok avstand fra fransk kolonialisme, men som også

47 Marie-Joseph (Josie) Dublé kom fra en radikal familie som ikke hadde noe imot
ekteskapet. Deres felles sønn, Olivier, har i mesteparten av sitt yrkesliv arbeidet ved
den algeriske ambassaden i Paris. Josie har ikke selv gitt noen samlet framstilling av
deres liv sammen, men har gitt flere interessante intervjuer, se bl.a. «Frantz Fanon’s
widow speaks», udat. https://frantzfanonspeaks.wordpress.com/2011/04/26/frantz-
fanons-widow-speaks/ 

48 Se særlig W. E. B. du Bois, The Souls of Black Folks. New York: Dower Publ. 1902/
2016. Rabaka 2015, op. cit., innleder sin bok med et 40 siders essay om du Bois (s.
1–40), og oppfatter Fanon som en av hans «diskursive etterfølgere».

49 Gary Wilder, «Race, reason, impasse: Césaire, Fanon, and the legacy of emancipa-
tion», i Radical History Review, nr. 90 (høsten 2004), 31–63.
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utførte illegalt undergrunnsarbeid for den algeriske frigjøringsfronten.50 Forla-
get – Editions du Seuil – forsøkte forgjeves å få flere til å skrive forord, men
ikke en gang Aimé Césaire takket ja. Men Jeansons eget forord var et verdifullt
bidrag til noe så sjeldent som ei bok av en filosof utenfor den europeiske ver-
den, selv om han på mange måter tilhørte den frankofone sfæren. Det var et
brudd med den utbredte forestillingen om at europeere tenker, mens svarte filo-
sofer mest gir uttrykk for emosjoner. En slik posisjon illustrerer den tendensen
til epistemisk apartheid som finnes bl.a. i oversikter over filosofisk tenkning i
nyere tid, og som har fått flere til å etterlyse en avkolonisering av filosofien.51

Det betyr selvsagt ikke at Fanons emosjoner, hvorav mange framhever
vrede og empati, er uinteressante i det som kalles et utenom-diskursivt eller
affektteoretisk perspektiv.52

Fanon hadde mot slutten av studietida publisert flere fagartikler, bl.a. om
algeriske innvandreres psyko-sosiale lidelser i Lyon. Men hans første – av i alt
fire – bøker, var altså en bredt anlagt psykologisk og filosofisk studie av «svart
hud og hvite masker». Peau noire, masques blancs kan ikke karakteriseres som
noe revolusjonært verk i konvensjonell politisk forstand, og var jo skrevet flere
år før han hadde sluttet seg til den algeriske revolusjonen. Men det har likevel
fått stor betydning gjennom sin utforsking av det koloniserte objektets selvfor-
nekting og kollektive mindreverdsfølelse. Dette er tema som mange har kastet
seg over i takt med avkolonisering av både stater og ideer, men tidlig på 1950-
tallet var dette en sjelden foreteelse.

Det er vanlig å peke på at Fanon i sitt første store arbeid står i noe av det
samme spenningsfeltet mellom eksistensialisme og marxisme som Sartre

50 Mot slutten av 1950-tallet lå han i dekning, men ble dømt in absentia. Se Francois
Jeanson, A Dissident Intellectual from the French Resistance to the Algerian War.
Palo Alto: Stanford University Press 2008.

51 Dette er et begrep om brukes av flere bidragsytere i Elizabeth A. Hoppe og Tracey
Nicholls (red.), Fanon and the Decolonization of Philosophy. Lanham: Lexington
Books 2010, der fellesnevneren er ønsket om å utvikle en filosofi i tråd med
Fanons tanker og kamp for rettferdighet. Boka har forord av Mireille Fanon-
Mendès-France. I en nylig kåring av verdens 50 mest innflytelsesrike filosofer,
foretatt i USA, er det bare to med ikke-europeiske bakgrunn (med professorat i
USA) og en afro-amerikaner. http://www.thebestschools.org/features/most-influ-
ential-living-philosophers/

52 For en kort oppklaring, se Stine H. Bang Svendsen, «Affektivitet og postdiskursiv
teori», i Tidsskrift for kjønnsforskning, årg. 35, nr. 3–4, 2012, 275–279.
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befant seg i på samme tid. Han trakk utvilsomt store veksler på Sartres reflek-
sjoner om antisemittisme og jødedom, Reflexions sur la question juive, selv om
han ser begrensninger i en automatisk overføring fra anti-semittisme til en anti-
svart rasisme.53 Inspirasjonen ser vi ikke minst i analysen av hvordan «den inn-
fødtes» identitet og selvforståelse blir til gjennom europeisk rasisme, slik det
jødiske hos Sartre ble konstituert som kategori gjennom europeisk anti-
semittisme. I tråd med Simone de Beauvoirs understrekning i Det andre kjønn
(1949) av at ingen er «født kvinne», men blir til gjennom «den andres blikk»,
borer han dypt i konstruksjonen – og selvkonstruksjonen – av en svart bevisst-
het som mest av alt eksisterer i et underdanighetsforhold til det egentlige, dvs.
det hvite. (I motsetning til de Beauvoir, ble Sartres innflytelse tydelig kreditert
i boka.)54 Egne kapitler er dessuten viet både Hegel og Lacan, i det siste tilfelle
er det i form av en diskusjon av sammenhengen mellom levd liv og psykotiske
illusjoner.55

Hos Fanon bærer en svart selvoppfatning under kolonialismen preg av man-
gel på anerkjennelse som et subjekt, eller som en aktør med en selvstendig
handlingsvilje. De som er afrikanere – eller av slaveætt – blir utsatt for en rasis-
tisk avhumanisering, dvs. en slags ikke-eksistens som minner mye om det som
seinere er kalt for «sosial død» under slaveri, holocaust og apartheid.56 De psy-
kiske lidelsene, som er legens anliggende, kan derfor ikke bare – eller primært
– forstås gjennom individets barndom, familie eller indre spenninger. Fanon
kretser isteden rundt det han omtaler som lidelsenes sosio-genese, dvs. hvordan
de er konstruert gjennom kolonisystemets kombinasjon av rasisme og sosio-
økonomiske maktforhold. Den «innfødte» har bokstavelig talt – ikke noe å si.

53 Engelsk utg. Anti-Semite and the Jew. An Exploration of the Etiology of Hate. New
York: Schocken Books 1995. (Forord av Michael Walzer.)

54 Gordon 2015, op. cit., 31–32, ser på dette som en sexistisk og utilgivelig «orglem-
melse».

55 En utførlig diskusjon av Fanons forhold til Hegel (og Freud) gis i Stefan Bird-Pol-
lan, Hegel, Freud and Fanon. The Dialectic of Emancipation. Lanham: Rowman &
Littlefield 2014. Av samme forfatter, se «Fanon: Colonialism and the critical ideals
of German idealism», i Critical Horizons, vol. 13. nr. 3, 2012, 377–399. Se også
Alfred J. López, «Occupying reality. Fanon reading Hegel», i The South Atlantic
Quarterly, årg. 112, nr. 1, 2013, 72–78.

56 Begrepet er mest forbundet med Orlando Patterson, Slavery and Social Death. A
Comparative Study. Cambridge, MA: Harvard University Press 1990.
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Fanon viser flere steder at han står eksplisitt i gjeld til marxistiske begreper,
men han peker samtidig på at Marx’ betydning mest lå i utforskingen av det
europeiske klassesamfunnet under industrialiseringens første fase, med motset-
ningen mellom arbeid og kapital som hovedtema. I de mest kjente skriftene fant
han lite om rase, kropp, svart bevissthet eller språklig hierarki. Men Fanon lar
seg utvilsomt inspirere av begrepet fremmedgjøring, og vier mye oppmerksom-
het til hvordan en slik tilstand kan brytes.57 Derimot er han ikke like grepet av
det skjematiske skillet mellom basis og overbygning. Under kolonialismens
form for kapitalisme er rasisme ikke bare et kulturuttrykk i overbygningen, men
et organiserende prinsipp. Eierklassen skilte seg ikke bare ut med sine fabrikker
og plantasjer, men ved å komme utenfra, være «de andre» og skille seg ut fra
lokalbefolkningen. Fanon oppdaget også seinere at Marx hadde et tvetydig for-
hold til europeisk kolonialisme. Hadde han lest sin Engels, ville han dessuten
ha funnet en entusiastisk tilslutning til fransk kolonisering av Algerie, som
Engels så på som et viktig skritt for å bringe primitive føydalherrer og barbarer
inn i sivilisasjonen. Engels uttrykte derfor stor glede over at Abd al-Qadir i
1847 måtte gi opp sin væpnete motstandskamp mot den franske okkupasjo-
nen.58

På samme måte som i tilnærmingen til Marx, er det en gjennomgående
«fanonsk metode» å nyttiggjøre seg klassiske inspirasjonskilder og samtidig
påvise hvilke begrensninger de representerer i sin eurosentrisme. Det hadde
knapt noen forsøkt seg på, selv om det nå er en egen akademisk disiplin. Selv
om kolonisystemet med Fanons ord er forankret i et slags herre/knekt-forhold,
menes ikke det samme som i Hegels paradigmatiske eksempel, som bærer i seg
den ontologiske muligheten for en oppløsning gjennom anerkjennelse og
avhengighet. Både i denne bokas drøfting av «Hegel og den svarte» (det som er
kalt Fanons Hegelschrift) og andre steder peker han på at rase og kolonialisme
alltid kommer mellom herre/knekt-forholdet under imperialismens fremmed-
herredømme. Intersubjektivitet er med andre ord en illusjon når den svarte blir
oppfattet som «unfit for recognition», eller – som Hegel ville sagt – mangler en
europeisk ånd. Under kolonialismen er noen gjensidig anerkjennelse ikke

57 Han ga boka opprinnelig tittelen Essai sur a désaleniation de noir, men forlaget
valgte det alternativet som er så kjent i dag. Den klassiske framstillingen av Fanons
bruk av dette begrepet, er Renate Zahar, Frantz Fanon. Colonialism and Alienation.
New York: Monthly Review Press 1974.

58 Rabaka 2015, op. cit., 182.
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mulig, og individuell og sosial frigjøring kan derfor ikke tenkes uavhengig av
hverandre. Når en svart møter «den andre», er denne ikke interessert i han som
menneske, men bare som arbeidskraft. Det er som Fanon seinere karakteriserte
den todelte kolonibyen: «De innfødte og de hvite bydelene supplerer ikke hver-
andre. De står mot hverandre, men ikke som deler av en høyere enhet. De følger
en rent aristotelisk logikk og utelukker hverandre gjensidig. Det fins ingen
mulighet for kompromiss: et av leddene er overflødig.»59 Et av Fanons hoved-
prosjekter er derfor det George Ciccariello-Maher kaller for «avkolonisering av
dialektikken».60

Også selveste Freud blir lagt under lupen – eller på sofaen – med den samme
fanonske metode. Til tross for psykoanalysens utvilsomme innsikter, følger det
av Fanons vektlegging av sosio-genese at ikke alt så lett kan overføres når pasi-
enten ikke tilhører den europeiske middelklassen i Wien eller London.61 F.eks.
mener Fanon at klassiske ødipusnevroser ikke forekommer hos mer enn noen
få prosent under Martiniques samfunns- og familieforhold, noe innbyggerne i
de franske Antillene fortjener en gratulasjon for.62 Det hjelper heller ikke så
mye å være en normal svart i en normal familie når steget tas ut i en kolonial,
dvs. abnormal, verden. I en verden som er fremmed, er det vanskelig å unngå å
bli fremmedgjort.

Fanon viser også sin selvstendighet i drøftingen av Jean-Paul Sartre, og
saumfarer nådeløst den franske filosofens velkjente essay «Orphée noir», som
ble skrevet i forbindelse med en lyrikkantologi redigert av Léopold Senghor.63

Rett etter krigen startet Senghor, sammen med Césaire, Dámas og den senega-
lesiske lyrikeren Alioune Diop tidsskriftet Présence Africaine, med Paris som
base. Deres nøkkelbegrep var négritude, som var et forsøk på å speilvende et
ord som ofte ble brukt nedsettende, for å isteden å la afrikansk – og svart –
bevissthet være noe positivt. Her gjaldt det å løfte fram stolthet og fellesskap,

59 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 33.
60 George Ciccariello-Maher, Decolonizing Dialectics. Durham: Duke University

Press 2017. Dessverre blei denne boka utgitt for seint til at jeg har kunnet nyttig-
gjøre meg hans skarpsindige analyser av den argentinske filosofen Enrique Dussel
Ambrosini, Sorel, Sartre og Fanon, der den siste er viet to av bokas fem kapitler. 

61 Bird-Pollan 2014, op. cit. 
62 Lee 2015, op. cit., 117.
63 Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue francaise. Paris: Pres-

ses Universitaires de France 1948. Sartres artikkel er tilgjengelig på engelsk som
«Black Orpheous», i Bernasconi 2001, op. cit. 
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med utspring i afrikansk religion, spiritualitet, kunst, musikk, filosofi, historie
og litteratur. Med afrikansk menes også diasporaen, med felles røtter i et førko-
lonialt Afrika.

Fanon er i utgangspunktet sympatisk innstilt til at Sartre gjør et forsøk på å
formidle sentrale innslag i negritude-ideologien for hvite intellektuelle. Men
ifølge Fanon er problemet at det er så mye som heller ikke Sartre vil – eller kan
– forstå, og at han i virkeligheten viser en ganske nedlatende eller paternalistisk
holdning. Det gjelder ikke minst når han framstiller svart bevisstgjøring som
knapt noe mer enn en fase i en uunngåelig hegeliansk dialektikk, der sluttresul-
tatet for lengst er fastsatt. I praksis vil det si at négritude er en form for omvendt
rasisme, som europeere ikke bør bekymre seg så mye for, ettersom det vil gå
over av seg selv når den egentlige historien fullbyrdes. Selv om vi snart skal se
at Fanon selv har sine innvendinger mot négritude-ideologien, mener han at
Sartre går for langt i sin euro-marxistiske tilbøyelighet til å la klasser og kamp
mellom økonomiske interesser få overskygge alle andre forhold, selv i en typisk
kolonisituasjon. Mens rase hos Sartre er et negativt uttrykk for det som er sub-
jektivt og partikularistisk, er klasse en objektiv størrelse.64

Fanon mer enn antyder at en europeisk filosof, selv av Sartres kaliber, alltid
vil ha problemer med å komme inn under huden – den svarte huden – på andre
tenkere. Det får flere, deriblant Robert Bernasconi, en av vår tids fremste for-
skere på rasespørsmål, til å stille spørsmålet: Får det konsekvenser i lesningen
av Fanon at leseren er hvit? Kan ikke tekster forstås likt av alle? Det ville jo
være et hyggelig svar i universalismens navn, og Bernasconi heller selv i den
retning. Men han lar oss ikke slippe så lett unna: «But Fanon’s book, properly
understood, impacts the white reader differently from the black reader, because
the white reader can live for long periods forgetful that there is a problem to be
addressed, whereas the black reader cannot.»65

Det er ikke bare europeiske tenkemåter som Fanon presenterer og diskute-
rer, det samme gjelder i høy grad de ulike strømningene som løper sammen i
négritude. Vi har sett ovenfor hvor mye Aimé Césaires poesi, tenkning og poli-
tikk fikk å si i Fanons ungdomsår, og han foretrekker åpenbart den radikale
Césaire framfor den mer konservative Sénghor og dennes tilbakeskuende afri-
canité. Césaires Discours sur le colonialism var nylig kommet ut, og Fanon har

64 For en skarpskodd gjennomgang av Fanons kritikk, se bl.a. Rabaka 2015, op. cit.
65 Robert Bernasconi, «The European knows and does not know: Fanon’ s response to

Sartre», i Silverman (red.) 2013, op. cit, 109.
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flere direkte referanser til denne boka. Mer allment undres han også på hvorfor
så få søkte seg til Césaire for å hente kunnskap og informasjon.

Men Fanons hovedanliggende er denne gang at svart stolthet og nasjonal
bevissthet ikke er noe tankemessig sluttpunkt, men krever videreutvikling for
ikke å stivne. Samtidig etterlyser han en langt mer prinsippfast antikolonia-
lisme. Martinique var nå en føderal del av Frankrike (département d’outre mer),
under et system som Césaire selv så på som det mest realistiske de kunne oppnå.
I Senegal begrenset Léopold Senghor på denne tida sine drømmer til begrenset
autonomi og et tett forhold til «moderlandet». (Alle elsker jo sin mor, som
Fanon sier.) Selv om det var viktig å motarbeide den eurosentriske oppfatnin-
gen om Afrika som et historieløst kontinent, á la Hegel, advarte Fanon mot å
idyllisere eller romantisere førkoloniale samfunn. Han sluttet seg heller ikke til
forestillingen om en statisk eller homogen identitet for alle svarte, uansett
nasjon og kultur. Mer enn å dvele ved fordums storhet, var han opptatt av å
skape ei framtid som oppløste arketypiske identiteter og isteden gikk opp i «en
ny humanisme», for å sitere bokas høytidelige programerklæring. I likhet med
Sartre, har han derfor blitt kritisert for å se bort fra en svart kollektiv hukom-
melse som et bindeledd og et middel til mobilisering.66

Selv om Fanon seinere kom til å rette enda skarpere kritikk mot strømninger
som forbindes med négritude eller africanité, forringer ikke det deres betydning
for utviklingen av hans tankeverden. Dessuten ble jo også europeiske tenkemå-
ter utsatt for en nærgående og uærbødig gransking, uten at de av denne grunn
har blitt luket ut av Fanons idéhistorie. Det avgjørende er ikke hvor teoriene
kommer fra, men hvordan de støpes i en ny form og – ikke minst – hva de blir
brukt til.

Når Peau noire, masques blancs seinere har blitt forsøkt snevret inn til et
nærmest språkteoretisk og filosofisk arbeid, og dermed har fått nytt liv ved å bli
koplet til varianter av poststrukturalistiske og postkolonialistiske retninger
innenfor den anglosaksiske akademiske verden, yter dette – som vi har sett –
ikke rettferdighet til studiens bredde og sosiale sprengkraft. Det epokegjørende

66 Dette er et hovedpunkt hos Kathryn T. Gines, «Fanon and Sartre 50 years later. To
retain or reject the concept of race», i Sartre Studies International, årg. 9, nr. 2,
2003, 55–67. Forfatteren argumenterer her for at det ikke er nødvendig å gi slipp på
sin positive rasebevissthet som svart for å gå med i Fanons kamp for ei lysere fram-
tid for undertrykte i koloniene, eller for å slutte seg til Sartres anti-kapitalisme. Til
den siste sier hun: En svart proletar er både svart og en arbeider.
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i Fanons forskning er nettopp det systemiske, dvs. den store fortellingen om at
undertrykkingen er organisk knyttet til kolonialismen, og ikke kan framtre på
annen måte. Fanon skriver Peau noire, masques blancs ikke bare for å diagnos-
tisere kolonialismens psykopatologi, men for å vise at frigjøring (désaliénation)
og en ny humanisme er mulig, og at dette er mer globalt enn lokalt og mer uni-
verselt enn partikularistisk. Men dette forutsetter et radikalt – eller revolu-
sjonært – brudd med de økonomiske og sosiale drivkreftene som opprettholder
kolonialismen og holder «den innfødte» på plass. Som det heter: Alt henger
sammen med alt.

*

Den sjette grunnen til å lese Fanon er hans konkrete beretninger fra sin kliniske
og politiske virksomhet i Algerie, der han sluttet seg til den antikolonialistiske
frigjøringskampen i dens aller meste intense periode. Det lærer oss mye om
både Fanon, Frankrike og algeriere som grep til våpen for å gjøre seg av med
kolonistaten. Men med sitt utenlandske opphav, sitt agnostiske livssyn og sine
svake kunnskaper i arabisk, kom han aldri til å innta noen strategisk avgjørende
plass i den algeriske revolusjonen. Det var likevel langt fra slik – som Ernest
Gellner foraktelig har hevdet – at han nærmest var betydningsløs og bare egnet
«for eksport».67 Men de som vil skaffe seg en brei oversikt over Algeries histo-
rie og den nesten åtte år lange frigjøringskampen, må selvsagt supplere med
andre kilder og annen faglitteratur. Fanons framstilling er bare én av mange, og
er skrevet av en talsperson for en bevegelse som ikke var den eneste anti-kolo-
nialistiske strømningen i det algeriske samfunnet. Derfor må han leses som et
tidsvitne, som skriver ut fra et engasjert deltakerperspektiv.68

Da Fanon på nytt satte kursen mot Frankrike i 1952, og aldri vendte tilbake
til hjemlandet, var det for å starte en yrkeskarriere som psykiater. Etter en eksa-
men som kvalifiserte til å bli avdelingssjef ved et psykiatrisk sykehus, fikk han
en stilling ved et av de største hospitalene, Saint-Alban. Det ble på denne tida

67 Ernest Gellner, Muslim Society. Cambridge: Cambridge University Press 1983.
68 Den beste oversikten på engelsk er Evans 2015, op. cit., mens lengre linjer trekkes

kortfattet opp av den algeriske historikeren Benjamin Stora i Algeria 1830–2000.
Ithaca: Cornell University Press 2004. Den klassiske beretningen er Alistair Horne,
A Savage War of Peace. Algeria 1954–1962. New York: New York Review of
Books 2006 (utg. med nytt forord av forfatteren).
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sett på som en forløper for en gruppeorientert behandling som tok sikte på å
gjøre pasientene til aktive deltakere i et terapeutisk samfunn med egalitære ide-
aler. Kjent som institusjonell psykoterapi, var dette på mange måter et radikalt
brudd med den overveiende fysiologiske orienterte retningen i Frankrike. For
Fanon passet det godt å være med på å brøyte ny mark, og han ble både faglig
og politisk nært knyttet til sjukehusets leder. Den katalanske psykiateren Fran-
cois Tousquelles var i eksil, etter at han hadde kjempet for en av de anti-stali-
nistiske bevegelsene (POUM) som sto på republikkens side under den spanske
borgerkrigen. Som en velskolert marxist, stimulerte han utvilsomt sin unge
medarbeider til utdypende lesning og forståelse av Marx.

Den neste – og mange vil nok si den avgjørende – fasen i Fanons liv inntrer
da han i 1953 tok opp sin praksis som overlege ved psykiatrisk avdeling på et
sykehus i Blida-Joinville-provinsen i Algerie, ikke så mange milene utenfor
hovedstaden. Fanons beslutning var mer et uttrykk for en profesjonell interesse
enn et politisk valg, og han hadde først skrevet et brev til Léopold Senghor for
å forhøre seg om Senegal, men fikk aldri noe svar. Men han kom ikke til Algerie
med blanke ark, og hadde bl.a. publisert et større arbeid om «det nordafrikanske
syndromet» hos algeriske migrantarbeidere i Frankrike.69 Han var i starten mest
opptatt av klinisk behandling, forskning og utprøving av radikale reformer i
selve institusjonsstrukturen, noe som langt fra var populært hos dem som var
forankret i det som er kalt Alger-skolen. Det vil si at Fanon måtte stå opp mot
den rådende kolonipsykiatrien (eller etnopsykiatrien), som både han og andre
har tegnet et skarpt bilde av.70 Her var utgangspunktet at pasienter fra flertalls-
befolkningen var annerledes utrustet fysiologisk og mentalt, og derfor var kjen-
netegnet av latskap, fanatisme, fatalisme, kriminalitet, manglende respekt for
liv og en uforklarlig hang til ufullstendig og repetitivt språk (ropte de ikke
Allah, Allah mange ganger om dagen?). Ut fra en slik forestilling var forskjel-
lene ikke bare mentale, men også fysiologiske, med en annerledes utstyrt hjer-
nebark. I grunnen var arabere og berbere som lobotomerte europeere å regne.

69 Gjengitt posthumt i Pour la révolution africaine. Paris: Maspero 1964. (Eng. utg.
Towards the African Revolution. New York: Grove Press 1969.) 

70 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 241–243. Den beste framstillingen av Alger-skolen
er gitt av Richard Keller, Colonial Madness. Psychiatry in French North Africa.
Chicago: Chicago University Press 2007. Her blir det klart hvor vanlig det var for
franske leger å se Middelhavet son ei dyp kløft som skilte mennesker fra hverandre i
mental utrustning, intellektuelle evner og atferd. Se også Bulhan 1985/2004, op. cit. 
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Eller de var som primitive dyr med ikke annet enn vegetative og instinktive
livsytringer, slik at behandlingen nærmest hørte med til veterinærmedisinen.

En av de mest kjent studiene av kolonialismens psykiske virkninger var
utført av Octave Mannoni, basert på langvarig feltarbeid og Lacan-inspirert
psykoanalyse i Madagaskar. Dette falt i tid sammen med at Frankrike slo ned et
omfattende opprør rett etter den andre verdenskrigen, der titusener av afrika-
nere ble drept. Hans bok kom ut på fransk i 1950, og Fanon bruker denne til å
vise hvor galt av sted det kan bære når de reelle livsforholdene under kolonia-
lismen blir «psykologisert».71 Mannoni tar sitt utgangspunkt i at «de innfødte»
ønsket å søke trygghet hos koloniherrene, ettersom et «avhengighetskompleks»
er et arketypisk, eller prelogisk, afrikansk personlighetsstrekk. Dette forholdet
til de hvite kolonistene er igjen et slags substitutt for gamle religiøse tradisjoner,
der avhengighetsforholdet var knyttet til forfedrene. Men i urolige tider blir
denne mentale tryggheten brutt, og rotløse afrikanere slutter seg derfor til opp-
røret. Fanon legger vekt på at motstand mot et undertrykkende kolonistyre på
denne måten blir forklart – eller bortforklart – som sjelelige forstyrrelser, iste-
denfor å forstå at det er koloniherrene som skaper og reproduserer det afrikan-
ske subjektet gjennom sin rasisme og undertrykking. Eller med Fanons ord: Når
en gasser drømmer om et gevær, er det mer sannsynlig koloniherrens våpen enn
et fallossymbol han drømmer om. (Noen ganger er et gevær bare et gevær.)
Men hos Mannoni er koloniherren mest et eksempel på en regressiv flukt fra et
farskompleks, samtidig som afrikanere brukes som syndebukker for å dekke
over den hvites egne problemer. Mer enn eurosentrisk rasisme er det psykoana-
lysens manglende verktøy for å forstå sosiale forhold i koloniene Fanon vender
seg sterkest mot. At Mannoni ikke har evne til å forstå afrikanere som selvsten-
dige aktører når de gjør motstand, har han lenge hatt til felles med europeere
som har skrevet om afrikansk historie. Eller som en av Fanons inspirasjonskil-
der, Cl. R. James, har uttrykt det: «The only place where Negroes did not revolt,
is in the pages of capitalist historians.»72

71 Engelsk utgave, Prospero and Caliban. The Psychology of Colonization. Ann
Arbor: University of Michigan Press 1991. (Denne utgaven har forord av Maurice
Bloch.)

72 C. L. R. James, C.L.R. James and Revolutionary Marxism. Selected Writings of C.
L.R. James, 1939–1949. Atlantic Highlands, NJ: Humanities Press International
1994, 77.
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Psykoanalytikeren Alice Cherki har seinere tegnet et nærgående portrett av
Fanons arbeid på denne tida, og legger vekt på at han var «a helpless believer
in humankind» og kjent for sin empatiske tilnærming til sine pasienter, som for
det meste var kvinner med europeisk bakgrunn. Hun var en nær venn og fag-
kollega både i Algerie og Tunisia, og har derfor en unik forutsetning for å drøfte
hans betydelige innsats og forskning innenfor det psykiatriske feltet. Som for-
trolig både i Algerie og i Tunisia, fikk hun også del i Fanons tanker om tidligere
faser i hans liv.73

Algerie hadde på denne tida flere politiske organisasjoner med reformer,
autonomi eller full uavhengighet som mål. En tidlig forgrunnsfigur var Ahmed
Ben Messali Hadj som allerede fra 1920-tallet hadde engasjert seg i organise-
ringen av algeriske migrantarbeidere i Frankrike. Han sto for et sosialistisk og
nasjonalistisk program med full løsrivelse som mål, og gikk derfor ut og inn av
fengslet. Messalis bevegelser måtte flere ganger gjenoppstå under nye navn
etter å ha vært forbudt, og var fra 1954 kjent som Mouvement National Algérien
(MNA). Hans viktigste konkurrent hadde lenge vært Ferhat Abbas, som nå
ledet Union Démocratique de Manifeste Algérien (UDMA), og som sto for en
mer moderat assimileringslinje med indre selvstyre innenfor det franske impe-
riet. I tillegg fantes en algerisk avdeling av det franske kommunistpartiet
(PCA), der de fleste medlemmene hadde europeisk eller jødisk bakgrunn. Det
var også organiserte strømninger knyttet til muslimske ledere (Umma), som i
mellomkrigstida ofte representerte en antikolonialistisk motstand.

I november 1954 gikk den anti-kolonialistiske oppstanden i Algerie over i
en ny fase. Særlig blant yngre aktivister vokste det fram en erkjennelse av at
muligheten for å nå fram gjennom åpne kanaler ble stadig mindre. Etter neder-
laget i Indokina i 1954, var Frankrike enda mer oppsatt på å beholde kontrollen
i Algerie, der rundt en million av europeisk avstamning – omtrent 10 prosent av
befolkningen – hadde okkupert størsteparten av den mest fruktbare jorda. Med
befolkningsøkning fulgte økt press på jorda, og etterkrigstidas økonomiske
vekst kom bare et lite mindretall til gode. Algerie ble heller ikke regnet som
koloni i egentlig forstand, men som en del av Frankrike selv, administrert gjen-
nom tre egne fylker (départements). Selv spede tilløp til reformer fra franske
myndigheter ble resolutt slått tilbake av europeiske settlere på stedet, som
hadde støtte både hos myndighetene i Paris og i kolonihæren.

73 Cherki 2006, op. cit. 
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Den væpnete oppstanden ble startet i regi av Den nasjonale frigjøringsfronten
(Front de Libération Nationale – FLN), som besto av en liten kjerne av utbrytere
fra de andre organisasjonene. Flere av de fremste lederne var – som Fanon selv –
godt kjent med våpenbruk fra sin innsats på alliert side under den andre verdens-
krigen, og hadde ikke vanskelig med å begrunne at væpnet motstandskamp var
nødvendig. En av de fremste lederne, Ben Bella, var høyt dekorert – av general
de Gaulle personlig – for heltedåd under frigjøringen av Roma. I begynnelsen var
det lite annet enn spredte – men synkroniserte – geriljaangrep og sabotasjehand-
linger, som få lot til å ta alvorlig. Men FLN lyktes raskt å binde opp store franske
styrker, særlig i Aurés- og Kabyliafjellene, der de fleste hadde berberbakgrunn.

For Fanon handlet det ikke lenger bare om å studere mekanismer for psyko-
logisk undertrykking, avsløre begrensningene i vestlige filosofers skrifter,
fremme svart bevisstgjøring og gi pasienter verdighet, hvor viktig det enn
hadde vært. Det som nå sto på programmet, var en væpnet frigjøringskamp som
bar i seg håpet om et helt nytt samfunn. En stund vurderte han selv å melde seg
til frigjøringshæren, ettersom han tross alt hadde militær opplæring og erfaring.
Men mange frarådet et slikt valg, bl.a. fordi han verken var arabisk-talende eller
muslim. Viktigst var det for FLN at han kunne gjøre bedre nytte for seg på andre
måter. I tillegg til å være lege og forsker, bidro han til å skjule frihetskjempere
i sitt hjem og på hospitalet. Her fulgte han tradisjonen fra Francois Tousquelles
og Saint-Alban-hospitalets innsats for motstandsbevegelsen i Frankrike. I til-
legg bidro Fanon med å skaffe legemidler og utdanne sjukepleiere. Soldater
med fysiske sår eller psykiske traumer, ikke minst etter å ha blitt torturert, fikk
behandling i det skjulte. Men i tråd med sin humanistiske grunnholdning og
legeetikk, behandlet Fanon også offiserer og torturister fra kolonihæren, uten å
røpe deres identitet. (Dette er seinere gjort rede for i case-studier i det siste
kapitlet av Jordens fordømte fra 1961.) I vitenskapelige artikler fra denne tida
viser Fanon på nytt hvor umulig det var å behandle psykiske skader innenfor
rammen av et undertrykkende kolonisystem og dets avhumanisering og frem-
medgjøring.74 Dette var også bakgrunnen for hans offisielle brev til kolonigu-
vernøren da han sa opp sin stilling i desember 1956. Mye tyder dessuten på at
han på denne tida var nær ved å bli avslørt, arrestert eller myrdet, og at det der-
for var viktig å komme seg i sikkerhet. I oppsigelsen heter det bl.a.:

74 De faglige bidragene er kort oppsummert hos Cherki 2006 op. cit., og er under utgi-
velse som Decolonizing Madness. The Psychiatric Writings of Frantz Fanon.
Basingstoke: Palgrave Macmillan 2019. 

Agora-2016-4-2017-1.book  Page 35  Thursday, May 11, 2017  7:59 PM



TORE LINNÉ ERIKSEN 

36 AGORA NR. 4, 16 – 1, 17

I nesten tre år har jeg helt stilt meg til rådighet for dette landet og de
menneskene som bor her. Jeg har verken spart på anstrengelser eller
entusiasme. Enhver handling har vært bestemt av ett mål: en verden som
det er verdt å leve i. Men hva betyr menneskets entusiasme og omsorg,
hvis hverdagens realiteter er et nett av løgner, feighet og menneskefor-
akt? Hvis psykiatrien er den medisinske teknikk som tilsikter å hjelpe
mennesker til ikke å være fremmede i sine omgivelser, så har jeg plikt
til å vitne om at araberen, som er permanent fremmedgjort i sitt eget
land, lever i en tilstand av fullstendig avhumanisering. […] Algeries
situasjon? En umenneskeliggjøring satt i system. Det er et absurd tiltak
å forsøke å holde noen verdier i live for enhver pris, når rettsløsheten,
ulikheten og daglig mord på mennesker blir gjort til legaliserte prinsip-
per. Den sosiale strukturen i Algerie strider mot ethvert forsøk på å
skaffe det enkelte individ sin rette plass.75

Med disse ordene var loddet kastet. Fanon ble utvist fra Algerie i desember
1956, frasa seg sitt franske statsborgerskap og etablerte seg kort etter i tilknyt-
ning til FLN-hovedkvarteret i nabolandet Tunisia. Uten det nye livet i frigjø-
ringskampens tjeneste, ville det selvsagt aldri ha blitt mulig å skrive Jordens
fordømte eller andre bøker fra denne tida. Om han ikke hadde kommet til Alge-
rie, og under så spesielle omstendigheter, ville han nok likevel ha fått sin plass
i historien. Men det ville ha vært som psykiater og filosof. (Ikke noe galt om
noen av delene, men det ville ikke ha vært den Fanon som denne artikkelen
handler om.)

Ikke uten grunn ble Fanon en av de mest forhatte personene hos de euro-
peiske kolonistene i Algerie, og han ble utsatt for flere attentatforsøk som det
er grunn til at tro at den franske etterretningstjenesten sto bak. Som få andre
bidro han i de neste årene til å gjøre frigjøringskampen kjent utenfor landets
grenser, samtidig som han kunne henvende seg direkte til fransk opinion i deres
eget språk. En stadig større del av hans tid ble viet redaksjonen av El Moudja-
hid, som kom ut både i en arabisk og en fransk utgave. Her bidro han til å utvikle
et forum for debatt om revolusjonær teori og strategier for frigjøring, og var
med på å omdanne publikasjonen fra å være en kortfattet bulleteng til å bli et
viktig organ. I dette arbeidet fikk han god hjelp av Josie Fanon. En annen viktig
medhjelper var Assia Djebar, den jødisk-algeriske forfatteren – og medlem av
Académi Francaise – som i mange år var blant favorittene til nobelprisen i lit-

75 Norsk oversetting i Tore Linné Eriksen, «Frantz Fanon og jordens fordømte», i Yng-
var Ustvedt (red.), Stemmer fra den tredje verden. Oslo: Gyldendal 1970, 30.
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teratur.76 Men han la heller ikke legegjerningen til side, holdt forelesninger,
underviste sjukepleiere og var med på å organisere helsetiltak i de områdene
inne i Algerie som var under FLNs kontroll. Dessuten behandlet han algeriere
både med fysiske skader og psykiske traumer, og var en pioner innenfor det som
seinere har fått betegnelsen PTSD («post-traumatisk stress disorder»). Han fikk
etter hvert en mer positiv innstilling til psykoanalytiske metoder enn tidlig på
1950-tallet, og planla selv å gå i analyse etter at krigen var slutt.77

I dag kan vi studere mange av artiklene i El Moudjahid i ei bok som ble
utgitt posthumt i 1964 under tittelen Pour la révolution africaine. (Boka ble
oversatt til spansk av Ernesto «Che» Guevara.) Ettersom magasinet var et kol-
lektivt prosjekt med usignerte artikler, er det ikke godt å vite nøyaktig hvilke
som stammer fra Fanon. Men blant de viktigste bidragene finner vi flere av hans
mest kjente taler, bl.a. «Rasisme og kultur» fra den første afrikanske kongres-
sen for litteratur og kultur i Paris i 1956. Her viderefører han sin kritiske samtale
med négritude-bevegelsen, som etter hans oppfatning sto i fare for å degenerere
til steril dyrking av det forgangne og en slags mumifisert kultur. Istedenfor å
reindyrke en partikularistisk identitet, slår han et slag for «… reciprocal relati-
vism of different cultures».78 Ifølge Fanon finnes det ikke lenger noen autentisk
kultur som kan gjenopprettes, ettersom den gjennom kolonialismen har blitt
endret, forvridd og «kontaminert». Veien framover kan derfor ikke gå bakover.
Innsikter fra négritude-bevegelsen er fortsatt der, men som alltid hos Fanon, er
inspirasjonskilder til for å overskrides og smelte sammen med andre strømnin-
ger. Et sentralt poeng i Paris-talen var at det i de tidlige stadiene i kampen var
viktig å utvikle en nasjonal eller kulturell bevissthet om det som forener på tvers
av andre skillelinjer, ikke minst de etniske inndelingene som kolonistyret hadde
funnet opp eller frosset fast. Det er også klart for Fanon at en slik nasjonal
bevissthet ikke er det samme som den formen for nasjonalisme som ofte piskes
opp i imperialismens tjeneste, eller som afrikanske makthavere etter selvsten-

76 Romaner om undertrykking i land under kolonier under okkupasjon, som f.eks. i
Algerie eller Kenya (Ngugi wa Thiong’o), regnes neppe av de svenske akademimed-
lemmene som universelle nok. Det er annerledes med bøker om vandringer i Paris’
nattemørke under tysk okkupasjon, slik som da prisen i 2014 til Patrick Modiano ble
gitt «for the art of memory which has evoked the most ungraspable human destinies
and uncovered the life-world of the occupation». Sitert fra Akademiets hjemmeside.
Nå er det for seint, Djebar døde i 2015.

77 Cherki 2006, op. cit., 118.
78 Sitert og diskutert hos Zeilig 2016, op. cit., 63.
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digheten kunne bruke til å kamuflere egne klasseinteresser. Et sentralt poeng er
at afrikansk kultur, som alt annet, er i dialektisk bevegelse, og derfor alltid vil
stå i motsetning til en essensialisert kulturell folklore.

Et annet hovedpoeng i Fanons artikler og taler fra denne tida er understrek-
ningen av sammenhengen mellom den algeriske revolusjonen og den anti-
imperialistiske frigjøringen i andre land i den tredje verden. Det var en naturlig
oppfølger av FLNs rolle innenfor bevegelsen av alliansefrie stater, som på sin
første kongress i Bandung (Indonesia) i 1955 hadde invitert to representanter
fra Algerie. I sluttkommunikeet ble da også kampen mot fransk kolonialisme
nevnt spesielt.

Et annet gjennomgangstema er krasse angrep på franske «venstreorienterte»
partier og personer. Istedenfor å slå fast at man ikke kunne regne med noe annet,
altså å gi uttrykk for et generelt anti-europeisk standpunkt, sier Fanon det mot-
satte: Dette var ikke det man kunne ha ventet. Som vi skal se, bunnet hans hold-
ning i konkrete erfaringer mer enn i en forutinntatt holdning.

Den største synderen i Fanons øyne er utvilsomt det franske kommunistpar-
tiet (CPF), den dominerende kraften på venstresida, som aldri uttrykte den støt-
ten til den antikolonialistiske kampen som Fanon i utgangspunktet mente var
radikale bevegelsers sine qua non. Det viste seg allerede under Sétif-oppstan-
den i 1945, som kommunistpartiet beskyldte agents provocateurs for å stå bak,
og hvor statsråden for flyvåpenet tilhørte CPF. Den offisielle linja gikk ut på
fred, forhandlinger og kritikk av brutal krigføring, men inneholdt aldri krav om
full nasjonal selvstendighet. Han ser derfor partiet som en sviker, som med sin
stalinistiske dogmatikk og åpenbare paternalisme aldri kunne forestille seg afri-
kansk frigjøring annet enn som et resultat av det europeiske proletariatets revo-
lusjon. Kommunistpartiet stemte konsekvent for krigsbudsjettene, og sluttet seg
ved voteringen i Nasjonalforsamlingen i 1956 til og med til de spesielle unn-
takslovene som ga hær og politi vide fullmakter til å ture fram som de ville.
Dette var bakgrunnen for at FLN i samme år oppfordret de rundt 300 000 alge-
riske arbeiderne i Frankrike til å bryte med den fagbevegelsen som var knyttet
til kommunistpartiet, og isteden gå sammen i en egen organisasjon, Union
Génerale des Travailleurs Algérien (UGTA). Deres virksomhet ble ofte hindret
av myndighetene, som både arresterte og deporterte ledere. Etter en demonstra-
sjon i 1958 ble mange algeriere samlet opp på en fotballstadion; det var det
samme stedet hvor franske jøder ble internert i 1942 mens de ventet på å bli
sendt til leirene.
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For Fanon var det påfallende hvor kraftig den sovjetiske invasjonen i
Ungarn i 1956 ble fordømt av det store flertallet i Frankrike, også blant dem
som ivret for fransk okkupasjon av Algerie. Han merket seg også at det innenfor
kommunistpartiet var grupper som krevde nytenkning, eller meldte seg ut i pro-
test mot Ungarn-innmarsjen. Noen tilsvarende selvransakelse var vanskelig å
spore når det gjaldt Algerie, og Fanon mente derfor at CPF knyttet seg til en tra-
disjon som la liten vekt på kolonialisme og rasisme. Ifølge partiets mektige
leder fra 1930 til 1964, Maurice Thorez, var Algerie ikke en gang som en nasjon
å regne, men mer en samling av ulike etniske grupper. Mens partiet hadde vært
en klar motstander av den franske krigen i Indo-Kina (1945–1954), forholdt det
seg altså annerledes med et Algerie som nærmest var en forlengelse av Frank-
rike på den andre sida av Middelhavet.

I sin kritikk er det grunn til å tro at Fanon også var påvirket av den holdningen
som hans gamle læremester, Aimé Césaire, nå la for dagen. I et åpent brev i 1956
brøt Césaire all kontakt med partiet, og begrunnet dette med «brorskapet» med
Sovjetunionen og en paternalistisk holdning til folk utenfor Europa. («What I
want is that Marxism and communism be placed in the service of black peoples
and not black peoples in the service of Marxism and communism.»)79

Fanon hadde visse forhåpninger da en sentrum/venstre-regjering tiltrådte i
1956, ledet av sosialdemokraten Guy Mollet. I starten kom det også noen løfte-
rike signaler, men etter et besøk i Algerie, vendte statsministeren om og sto
fram som en veritabel hauk. Det ble ikke bedre av at han ved sin side hadde
Francois Mitterand, den seinere presidenten, som justisminister. Han hadde
som statsråd i en tidligere regjering uttalt allerede i 1954 at Algerie var like
fransk som Flandern, og at det bare fantes én lov, ett språk og én stat.80 I Mollets
regjering nølte Mitterand heller ikke med å sende algeriere til giljotinen. Når
Fanon seinere kom til å sette sin lit til andre samfunnsgrupper enn industripro-
letariatet (se nedenfor), og isteden knyttet seg til revolusjonære bevegelser
utenfor Europa, er det vanskelig å løsrive dette fra disse erfaringene.

79 «Letter to Maurice Thorez», sitert fra Miguel Mellino, «The langue of the damned.
Fanon and the remnants of Europe», i The South Atlantic Quarterly, årg. 112, nr. 1,
2013, 79.

80 I nasjonalforsamlingen 12.11.1954, da han samtidig – og retorisk – stilte spørsmålet:
Er det noen som ikke ville ta i bruk alle midler for å sørge for at Algerie for alltid
skulle forbli fransk? Sitert fra Martin Evans, op. cit., 124. Se også Ian Birchall,
«Mitterand’s war», i Ian Birchall (red.), European Revolutionaries and Algerian
Independence, 1954–1962. London: Merlin Press 2012, 168–174.
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Ved flere anledninger rettet Fanon også skarp kritikk mot en borgerlig-libe-
ral posisjon som tar avstand fra tortur og brutal krigføring, men som så på dette
nærmest som tilfeldige eller beklagelige feilsteg, istedenfor som en ufravikelig
del av hele kolonisystemet. Etter hans oppfatning kunne man ikke både være til-
henger av fortsatt fransk dominans av Algerie og samtidig motstander av de
metoder som ble ansett som nødvendige for å fortsette koloniseringen. Dette
var et oppgjør med holdninger som ikke minst er forbundet med Albert Camus,
som selv var født og oppvokst i en fransk settlerfamilie i Algerie. Camus kom
fra enkle kår, var en kort periode medlem av det algeriske kommunistpartiet og
skreiv sist på 1930-tallet en rekke reportasjer om fattigdom og undertrykking i
den radikale avisa Algerie Républicain. Han argumenterte for mer frihet og
demokrati, men kunne aldri tenke seg et Algerie med full selvstendighet fra
Frankrike. I hans verden tilhørte landet det samme kulturfelleskapet rundt Mid-
delhavet. Derfor var det ikke bare FLNs væpnete kampmiddel, men også deres
mål, Camus tok avstand fra. Med tilspissete motsetninger i løpet av krigen fikk
hans nostalgiske (eller «nostalgeriske») drøm om et kompromiss fra 1930-tallet
ikke støtte fra noe hold. En stadig mer isolert Camus ble gårsdagens mann, og
viet mer tid til anti-kommunisme, bitter strid med Sartre og advarsler mot Nas-
sers «egyptisk imperialisme».81

Når Camus sidestilte to de partenes vold og tortur, var det i Fanons perspek-
tiv lett å se at det manglet et viktig element: en analyse av hva Algerie Fran-
caise egentlig innebar. Om begge partene la ned våpnene, og det ikke ble opp-
nådd nasjonal frigjøring, ville kolonisystemets strukturelle og åpne vold likevel
bestå.82 Når Alina Sajed leser Fanon mot Camus, dvs. kontrapunktisk, finner
hun at det like mye er målet (Algeries frihet) som midlene (væpnet frigjø-

81 For en spennende presentasjon av drakampen mellom gigantene Sartre og Camus, se
Andy Martin, The Boxer and the Goalkeeper. London: Simon & Schuster 2012. Se
også Robert Zaretsky, Albert Camus. Elements of Life. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press 2013. Selv om forfatteren inviterer til en kritisk diskusjon og flerstemt
lesning, er boka langt på vei et defensorat for Camus’ heroiske etikk. Det gjelder
også i kapitlet som er viet Algeriekrigen.

82 Camus’ artikler fra – og om – Algerie er nå utgitt på engelsk: Algerian Chronicles.
Cambridge, MA: Harvard University Press 2014. Se også The Pen and the Sword.
Conversations with Edward Said by David Barsamian. Chicago: Haymarket Books
2010, 78–80. Det faller utenfor denne artikkelen å diskutere Camus’ romaner, men
kritikere legger vekt på at arabere sjelden har navn, som oftest er tause og nærmest
utgjør en del av landskapet.
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ringskamp) de to var uenige om.83 Hun ser også likheter mellom Camus’
«undertrykking med et menneskelig ansikt» og dem som i dag vil ha et liberalt-
flerkulturelt samfunn, bare det ikke går utover de hvites privilegerte plass i rase-
hierarkiet. Camus likestilte da heller ikke okkupasjonsmaktens og de okkuper-
tes vold under den andre verdenskrigen, da han i sluttfasen redigerte motstands-
bevegelsens avis.84

Til tross for sine skarpe hogg, stengte Fanon aldri helt døra for et framtidig
aksjonsfelleskap med den franske venstresida, og håpet at de en gang – i dialek-
tisk ånd – ville styrke hverandres kamp. I hans perspektiv var det tale om fri-
gjøringen fra kolonistyret og dets rasisme som ikke ville innebære en frigjøring
av europeere, slik han uttrykte det i en tale fra 1956:

The occupant’s spasmed and rigid culture, now liberated, opens up at
last to the culture of the people who have really become brothers. The
two cultures can now confront each other, and can enrich each other.
Universality resides in this decision to recognize and accept the recipro-
cal relativism of different cultures once the colonial status is irreversibly
reversed.85

Algeriekrigen var et stridsspørsmål som naturlig nok splittet det franske sam-
funnet, og det foregikk en intens strid innenfor akademiske miljøer og i floraen
av magasiner og tidsskrifter. For mange var standpunktet til krigen en viktig del
av deres identitet, slik både James D. Le Sueur og Todd Shepard til fulle har
dokumentert. Begge har vist hvordan standpunktene til Algeriekrigen på mange
måter utgjorde det klareste skille og den viktigste politiske markøren i fransk
politikk på 1960- og 1960-tallet.86 Sett fra Fanons side, var en gruppe intellek-
tuelle og kunstnere i kretsen rundt Sartre og de Beauvoir blant de få lyspunktene

83 Alina Sajed, «Fanon. Camus and the global colour line. Colonial difference and the
rise of decolonial horizons», i Cambridge Review of International Studies, årg. 26,
nr. 1, 2013, 5–26. Se også av samme forfatter: «The post always rings twice. The
Algerian war, poststructuralism and the postcolonial in IR studies», i Review of
International Studies, årg. 38 nr. 1, 2012, 141–163.

84 Albert Camus, Between Hell and Reason. Essays from the Resistance Newspaper
«Combat» 1944–47. Hanover, US: Wesleyan University Press.

85 Fanon 1967, op. cit., 44.
86 James D. Le Sueur, Uncivil War. Intellectuals and Identity Politics during the Deco-

lonization of Algeria. Lincoln: University of Nebraska Press 2006, og Todd She-
pard, The Invention of Decolonization. The Algerian War and the Remaking of
France. Ithaca: Cornell University Press 2006.
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på den franske venstresida. De tok tidlig avstand fra krigen og solidariserte seg
ubetinget med kravet om nasjonal selvstendighet og FLNs væpnete kamp. Ved
inngangen til 1960 fikk de også mange andre kjente kunstnere og akademikere
med på et opprop (Manifeste des 121), som førte til at flere av dem ble arrestert
for å ha oppfordret til militærnekting eller desertering. For Sartre og hans
meningsfeller var det en modig handling å gi støtte til den algeriske kampen
mot Frankrike, noe mange helst ville se på som et nasjonalt forræderi som for-
tjente dødsstraff. Det hendte at kommunistpartiet ekskluderte de som nektet å
gjøre tjeneste for «nasjonen», ettersom Frankrike offisielt ikke førte krig, men
bare bekjempet «terror» og forsvarte la mission civilisatrice.

Manifestet fra 1960 ble undertegnet av kjente kulturpersonligheter som
Simone Signoret, Francoise Sagan, Magurite Duras, Alan Breton, Alain Resnais
og Pierre Boulez. Men det mangler navn med tilknytning til kommunistpartiet,
som f.eks. Louis Althusser. Den kjente sosiologen Henri Lefevbre var med, men
hadde et par år før blitt ekskludert av CPF for «avvik», dvs. støtte til den alge-
riske frigjøringskampen. En rekke skarpe analyser av klasseforhold og klasse-
kamp i Algerie stammer, interessant nok, fra den unge Jean-Francois Lyotard.
Han hadde vært lærer i Algerie i to år tidlig på 1950-tallet, og var Algerie-
eksperten i den tallmessig meget beskjedne gruppa Socialisme et barbari.87 Jac-
ques Derrida var algerier med jødisk bakgrunn, men var i sin tilhørighet splittet
mellom flere verdener, og påla seg stort sett offentlig taushet i Algeriespørsmålet
gjennom hele 1950-tallet.88 Michel Foucault tilbrakte mange år i utlandet som
en slags kulturattache bl.a. i Sverige, der han satt på Universitetsbiblioteket i
Uppsala og fordypet seg i en avhandling som ikke ble godkjent.

Pierre Bourdieus navn er heller ikke å finne blant de 121. Han hadde imid-
lertid en nær tilknytning til Algerie, dit han ble sendt i 1955 som vernepliktig.
Etter endt tjeneste ble han værende i Kabylia-området, der han meldte overgang
fra filosofi til etnografisk orientert sosiologi, og gjennomførte flere banebry-

87 Flere av hans artikler fra denne tida er samlet i Political Writings. London: Rout-
ledge 1993. Her er det også flere referanser til artikler i El Moudjahid, skrevet av
Fanon. «Algeria» er en spennende analyse av frigjøringskamp og klasser, oversatt til
engelsk i tidsskriftet International Socialism, nr. 13, 1963. (https://www.mar-
xists.org/history/etol/newspape/isj/1963/no013/lyotard.htm)

88 Splittet identitet, ambivalens, og skepsis mot store sannheter under den spesielle
oppveksten kom kanskje til å prege Derridas mer generelle tenkning? I alle fall blir
dette antydet i Robert. C. J. Young, Postcolonialism. A Historical Introduction.
Oxford: Blackwell 2001, 442.
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tende studier av den berbiske lokalbefolkningen ved siden av å undervise på
universitetet.89

Bourdieu var en skarp og uredd kritiker av den franske okkupasjonen, og
støttet kravet om nasjonal selvstendighet. Men samtidig tok han ved flere anled-
ninger eksplisitt avstand fra den reservasjonsløse støtten som Sartre og Fanon
ga til FLNs kamp. Etter hans oppfatning hadde de begge altfor lite kunnskap om
den sammensatte algeriske befolkningen, og han kritiserte skarpt deres unyan-
serte framstilling av algeriske bønder. Det var også vanskelig for Bourdieu å tro
at bøndene satte likhetstegn mellom en antikolonialistisk oppstand, som det var
lange tradisjoner for, og FLNs mer abstrakte revolusjonsideologi. Dette var i
strid med den innsikt han hadde tilegnet seg gjennom egne studier, og som sei-
nere har blitt bekreftet av flere forskere. I tillegg hadde han svært lite til overs
for den rollen Sartre og Fanon spilte som talerør for den væpnete kampen, både
fordi han var uenig i deres filosofiske grunnposisjoner, og fordi ingen av dem
sprang ut av algerisk jord. Bourdieu var altså både en empirisk sosiolog og en
intellektuell engagé, som til slutt måtte forlate Algerie i all hast – og i skjul –
for å unngå den franske etterretningstjenestens lange hånd.

I ettertid har historikere brakt fram mye som gjør at Fanons bilde av den
franske venstresida under Algeriekrigen må nyanseres. Ikke minst har det kom-
met fram at mange enkeltpersoner og grupperinger, særlig blant trotskister og
frihetlige sosialister/anarkister, deltok aktivt i illegalt undergrunnsarbeid for
FLN.90 Det samme gjorde også flere medlemmer av kommunistpartiet, i alle
fall etter hvert som det ble klart at FLN hadde masseoppslutning. Virksomheten
besto blant annet i å samle inn og overføre penger, trykke løpesedler og forsøke

89 Mange av studiene er nå utgitt på engelsk, se bl.a. Algerian Sketches. Oxford: Polity
Press 2013. Tittelen er misvisende, ettersom det dreier seg om mer enn skisser.
Bourdieu la under sitt opphold i Algerie, både som soldat og forsker, vekt på å doku-
mentere forholdene gjennom fotografier. Disse er samlet i Picturing Algeria. New
York: Columbia University Press 2012. Denne boka inneholder også et intervju fra
2001, der Bourdieu forteller om hvordan erfaringene i Algerie påvirket hans intel-
lektuelle og politiske utvikling. Se også de mange nylesningene av Bourdieus fagar-
tikler og bøker i Jane E. Goodman og Paul A. Silverstein (red.), Bourdieu in Algerie.
Colonial Politics, Ethnographic Practices, Theoretical Developments. Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press 2009. Forholdet mellom Fanon og Bourdieu diskuteres
eksplisitt i Azzedine Haddour, «Torture unveiled: reading Fanon and Bourdieu in
the context of May 1958», i Theory, Culture & Society, 27 (7–8), 2011, 66–90. 

90 Se Ian Birchall 2012, op. cit.
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å motvirke massemedienes massive propaganda. Mot slutten av 1950-tallet
gikk stadig flere ungdommer – særlig studenter – med i organisasjoner som
ikke bare demonstrerte for fred, men som aktivt solidariserte seg med frigjø-
ringskampen og kritiserte CPF. (Dette peker fram mot 1968, og flere av de mest
kjente aktivistene var de samme.) 

Nyere forskning har dokumentert at Fanon ga et misvisende bilde av det fran-
ske kommunistpartiets avdeling i Algerie (CPA), som ved flere anledninger opp-
trådte som noe helt annet enn en lydig avlegger av det franske moderpartiet. Fra
midten av 1950-tallet rekrutterte FLN soldater herfra, og i alle fall fra 1956 aksep-
terte både PCA og Ferhat Abbas’ parti at det var FLN som ledet kampen.91 Den
tidligere så moderate Abbas sluttet seg selv til FLN, og ble to år etter president for
deres provisoriske eksilregjering i Tunis (GPRA). Fanons mer kategoriske – eller
agitatoriske – beskrivelser springer utvilsomt ut av FLNs krav om å være den
eneste representanten for det algeriske folket. Det gjorde at andre strømninger til
tider ble sett på som fiender som måtte bekjempes, i mange tilfeller også med vold.
Det rammet særlig Messali Hadjs MNA, som tradisjonelt hadde mer tro på klasse-
kamp og politisk mobilisering, og som ikke anerkjente FLNs krav på monopolstil-
ling. Mange av deres medlemmer måtte bevæpne seg for å stå imot FLN-angrep,
og trolig mistet flere tusen livet. Mens Messsali Hadj ofte regnes som den algeriske
nasjonalismens far, ble han av Fanon beskrevet som en «quisling».92

*

Den sjuende grunnen til Fanon-studier er at han ikke bare var lege og frigjørings-
kjemper i FLNs tjeneste, men at han samtidig klarte å bevare evnen til kritiske
analyser. Under en sjukepause etter en bilulykke, som ikke alle tror var en tilfel-
dighet, fant han tid til å fullføre en samling artikler om utviklingen av den alge-
riske revolusjon gjennom fem år, utgitt i 1959 som L’an V de la révolution afri-
caine.93 Også her trekker han inn stoff fra artikler og konferansebidrag, slik som
den talen om nasjonal kultur som er vist til ovenfor. På mange måter er det et
debattskrift som også rettet seg til – eller rettet seg mot – toneangivende miljøer i
FLN. Det er i dag mye kunnskap om at både de politiske og militære delene av

91 Allison Drew, We Are No Longer in France. Communism in Colonial Algeria. Man-
chester: Manchester University Press 2014.

92 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 113.
93 Frantz Fanon 1959, op. cit.
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organisasjonen på denne tida bar preg av splittelse, mistenksomhet og uenighet
om veivalg. Det var også rivalisering mellom FLNs provisoriske regjering i
Tunis, og flere av de militære lederne inne i Algerie. «Slaget om Algier» i 1956/
57 var langt fra noen suksess fra frigjøringsbevegelsens side, men var et forsøk
på å føre kampen inn i bygatene og bydeler for å vise vanlige hvite hva krig var.
Et av resultatene var at Frankrike trappet ytterligere opp, slik at kolonihæren på
det meste nådde opp i 450 000. (I alt gjorde to millioner franskmenn tjeneste.)
Disse dramatiske begivenhetene er skildret i Gillo Pontecorvos ikoniske film fra
1966, The Battle of Algier, som åpenbart henter mye inspirasjon fra Fanon.94

Også Fanons åpenhjertige diskusjon av frigjøringskampen trenger en tids-
bestemt referanse, og må leses mot bakgrunn av tapet av en av nær venn, Abana
Ramdane. Selv om de ikke hadde kjent hverandre så lenge, hadde de et person-
lig – og politisk – fortrolig forhold. Ramdane var en av FLNs aller fremste
ledere etter han kom ut fra fengslet i 1955, og hans usekteriske holdning regnes
som en viktig grunn til at andre organisasjoner etter hvert nærmet seg – eller
sluttet seg til – FLN.95 Han var også kjent som talsmann for at bevegelsen inne
i Algerie skulle ha forrang framfor dem som befant seg i eksil, og etterlyste ved
flere anledninger en debatt om hvordan et frigjort samfunn skulle se ut. I tillegg
var han en av de viktigste drivkreftene bak erklæringen fra toppmøtet inne i lan-
det, i Soummam i Kabylia-distriktet i 1956, som slo fast at politiske strategier
skulle tillegges større vekt enn militære hensyn, og at et fritt Algerie verken
skulle være monarki eller teokrati. Alt dette var etter Fanons hjerte, og det var
derfor et hardt slag da Ramdane døde året etter. El Moudjahid skrev at han falt
tappert i strid mot franske styrker, og lovpriste den falne kjempen. Men alt tyder
på at han ble tatt av dage av rivaler i FLN under et opphold i Marokko.96

I 1959 visste Fanon nok til å advare mot den faren som militær sentralisering
rundt et lite elitesjikt alltid representerer. Isteden ønsker han seg en mer desen-
tralisert revolusjon som er forankret på landsbygda. Og selv om han igjen argu-
menterer for den væpnete kampens nødvendighet, tar han eksplisitt avstand fra

94 Hovedrollen spilles av Jean Daniel, som selv var en av «de 121». Filmen bygger på
boka til FLN-lederen Saadi Yacef, som spiller seg selv.

95 For et portrett av Ramdane, og en diskusjon av samarbeidet med Fanon, se Belaïd
Ramdane, «Frantz Fanon and Abana Ramdane. A brief encounter in the Algerian
revolution» i Nigel C. Gibson 2011, op. cit., 27–45.

96 Fanon fortalte seinere Simone de Beauvoir om sin skyldfølelse over ikke å ha gjort
nok for å advare Ramdane på bakgrunn av de signaler han fanget opp, se Ramdane
2011, op. cit.
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individualistisk hevnorientering og spontane voldsutbrudd. Han legger tydelig
vekt på at FLN ikke må henfalle til den formen for barbari og brudd på krigens
folkerett som den franske hæren representerte. Her er ikke et fnugg av den revo-
lusjonsromantiske voldsdyrking som Fanon ofte tillegges av sine motstandere.
Ingen visste bedre enn en praktiserende psykiater hva vold og tortur kunne
innebære. En revolusjon kunne være rettferdig og nødvendig, men aldri roman-
tisk.

Et eget – og ofte oversett – kapittel i L’an V de la révolution africaine hand-
ler om de europeiske minoritetene og deres stilling i den algeriske revolusjonen
og i det etter-koloniale samfunnet. Også dette er egnet til å supplere – eller kor-
rigere – bildet av «den svarte profeten». I lys av artiklene i El Moudjahid er det
overraskende hvordan Fanon her trekker fram eksempler på europeiske og
jødiske bidrag til frigjøringskampen, under stort mot og med høy risiko. Det er,
med hans ord, viktig å se mennesket bak koloniherren. I virkeligheten finner
Fanon personer fra disse miljøene som er langt mer til å stole på enn mange fra
det arabiske eller berbiske flertallet, slik som de mange som arbeidet i koloniad-
ministrasjonen eller lot seg verve i den franske hæren side, harkis. (De var flere
enn medlemmene i FLNs egen militærstyrke.) På samme måte gjør han det klart
at alle – uansett hudfarge – er velkomne til å bli statsborgere i det nye Algerie
om de ønsker det, og at de har krav på de samme demokratiske rettighetene.

Etter Fanons oppfatning burde heller ikke religion være noe kriterium for
tildeling av rettigheter. Det er ikke overraskende til å komme fra en sekularist
(eller ateist), men det var utvilsomt et standpunkt i strid med det langt mer
utbredte ønsket om en arabisk republikk, eller enhetsstat, bygd på islam. Fanons
posisjon minner ikke så lite om den som Nelson Mandela inntok i Sør-Afrika
på samme tid, og som igjen var et steg bort fra en «afrikanistisk» holdning til
en ideologi som hever seg over rase, etnisitet eller religion. Det er påfallende
likheter mellom Fanons syn på et framtidig Algerie og det som kom fram i det
sørafrikanske Freedom Charter fra 1955.97 Det var heller ingen tilfeldighet at
Mandela selv lovpriste den algeriske revolusjonen som modell under et besøk i
en av leirene i Marokko tidlig i 1962, året før han ble fengslet. (Det var også
andre forbindelser mellom de to landene, f.eks. fikk apartheidsystemets hem-
melige politi opplæring av franskmenn med erfaring fra Algerie.) På denne tida

97 Tore Linné Eriksen, Sør-Afrikas historie. Før-koloniale samfunn, apartheid og fri-
gjøring. Kristiansand: Portal 2016, 108–110. 
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hadde også ANC åpnet for en militær avdeling som en front i frigjøringskam-
pen, og Mandela så klare paralleller: I begge land hadde et mindretall av hvite,
gjennom jordokkupasjon, politisk monopol og militarisering, stengt for andre
utveier.98 Mandela og Fanon hadde til felles at de begge lette etter strategier for
å frigjøre en koloni eller en stat som var dominert av jordokkupanter (også kalt
settlere). Både folkemordsforskere og kolonihistorikere trekker gjerne fram
akkurat denne typen av samfunn som eksempler på lav terskel for krigsforbry-
telser og rasistisk avhumanisering.99

L’an V de la révolution africaine spenner tematisk meget vidt, og vier et
eget kapittel til diskusjonen om muslimske kvinners bruk av hijab, burka eller
nikab, som har gitt støtet til en egen litteratur om fanonisme som ambivalent
feminisme.100 I Fanons perspektiv handlet det mest om retten til å velge noe
annet enn det som kolonimakten regner som «sivilisert» påkledning, dvs. som
framstilles som en påkrevd form for modernisering, dvs. en europeisering som
vil fjerne alt som kan oppfattes som motstand mot en fullstendig erobring både
av land, kultur og religion. Det er også et spørsmål om å la være å «avsløre» seg
for den hvite koloniherrens blikk, og isteden kunne se, uten å bli sett. I tillegg
kommer mer praktiske hensyn; kvinner kan i tradisjonell klesdrakt lettere skjule
våpen eller spre materiale om FLNs tjeneste, og de som velger å følge kolo-
nimyndighetenes ønsker, kan lettere slippe gjennom kontrollen i kraft av å være
«moderne». (Det ville ha vært interessant å være tilstede under en diskusjon
mellom Fanon og de Beauvoir.)101

98 Nelson Mandela, Veien til frihet. Oslo: Aschehoug 1994, 290–3.
99 Tore Linné Eriksen, Det tjuende århundrets første folkemord. Namibia 1904–1908.

Oslo: Unipub 2007.
100 Se bl.a. Anne McClintosh, «Fanon and gender agency», i Gibson 1999, op. cit.,

283–293. Det pekes også på at Fanon med l’homme noir gjennomgående ser ut til å
tenke på den svarte mann, og ikke det svarte menneske. Identitetsforskere diskuterer
også Fanon i homofobisk – eller et latent homoerotisk – perspektiv. For en langt mer
vennlig lesning, se Nadia Eli, «Violent women into forbidden quarters», Gordon
1996, op. cit. og T. Denean Sharpley-Whiting, Franz Fanon. Conflicts and Femi-
nisms. Lanham: Rowman & Littlefield 2000.

101 Derimot har vi en beretning om hvordan Edward Said under en konferanse i Paris (i Fou-
caults private leilighet i 1979) var rystet over Simone de Beauvoir «… flouncing out of
the room in a cloud of opinionated babble about Islam and the veiling of women». Epi-
soden er fortalt med brodd og ironisk distanse i Edward Said, «Diary», i London Review
of Books, 1. juni 2000 (på nett.) Said refererer også til Sartres pro-israelske holdning og
hans manglende vilje til å se palestinere som ofre og som frigjøringskjempere.
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Fanon berører i denne boka en lang rekke andre områder, og argumenterer
bl.a. sterkt for å overvinne mange algerieres skepsis mot nymotens teknologi.
Det gjelder også radio, som før FLN startet sine egne sendinger fra utlandet,
utelukkende var et redskap for fransk krigspropaganda, ispedd andakter. Radio
var naturlig nok en viktig kanal i et land der – etter 100 år med «fransk sivilisa-
sjon» bare var fem prosent av kvinnene og 20 prosent av mennene som kunne
lese og skrive.102 Uten å nevne sin egen rolle i beslutningen, forklarer dessuten
Fanon utfyllende hvorfor det var riktig å avslutte boikotten av bruk av det fran-
ske språket, og at det isteden kunne brukes subversivt i frigjøringskampens tje-
neste. Et av resultatene var bl.a. at det var mulig å bryte ned forestillingen om
at alle som behersket fransk til fulle, var lojale mot kolonimakten, dvs. at det nå
ble skapt usikkerhet om hvem de kunne stole på. Arabisk og berbiske språk var
selvsagt viktigst, men noen ganger var det behov for et språk som kunne bygge
bro mellom de to gruppene.

*

Den åttende grunnen til å lese og lære om Frantz Fanon, er at han har skrevet
en av det forrige århundrets mest innflytelsesrike bøker, som ble utgitt på fransk
høsten 1961 med tittelen Les damnés de terre. Den norske utgaven heter Jor-
dens fordømte, og det er den som vil bli brukt nedenfor.103

For FLN hadde det lenge vært naturlig å bruke Fanon som talsperson ved
internasjonale konferanser, slik vi har sett eksempler på. Det gjaldt ikke bare
der kultur, ideologi, det nasjonale spørsmålet og afrikansk bevisstgjøring sto på
programmet, og hvor Fanons intellektuelle ry og polemiske kvaliteter var et
trekkplaster. I stigende grad var det også tilfelle der afrikanske partier og repre-
sentanter for de første selvstendige statene kom sammen. I 1958 ble det avholdt

102 Zeilig 2016, op. cit., 113.
103 Referansen er Frantz Fanon, Jordens fordømte. Oslo: Pax forlag 1967. Den norske

utgaven er gitt en fin språkdrakt av Axel Amlie, med unntak av litt ustødig omgang
med geografiske betegnelser. Tittelen er i alle fall bedre enn på engelsk, The
Wretched of the Earth. Det er ofte antatt av Les damnés de terre er tatt fra den fran-
ske versjonen av Internasjonalen, og at boka derfor like gjerne kunne hett Jordens
bundne treller på norsk. Men denne forbindelsen er ikke så sikker, og Fanon siterer
selv et dikt av négritude-forfatteren Jaques Romain som nettopp heter Les damnés
de terre. Macey 2012, op. cit., 177–178. Dette diktet ble for øvrig trykt i den antolo-
gien som Jean-Paul Sartre skrev sitt omdiskuterte forord til.
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to slike arrangementer i Ghanas hovedstad, etter at landet året før hadde opp-
nådd frihet under ledelse av Kwame Nkrumah. Ettersom landet også var et sen-
trum for panafrikansk aktivitet, ble Fanon i 1960 utnevnt til ambassadør i
Accra, dvs. representant for den provisoriske algeriske eksilregjeringa. Han
hadde selv Cuba som førstevalg, noe som i så fall ville ha brakte han nærmere
Martinique. Til hjemlandet selv var det umulig å dra. Det var fransk territorium,
og Fanon sto høyt på myndighetenes dødsliste.

Med den nye posisjon ble Fanon nå konfrontert med to nye utfordringer,
som begge kom til å sette sitt preg på arbeidet med det som skulle bli Jordens
fordømte. Den første av dem var den mest umiddelbare, og handlet om å vekke
forståelse for FLN blant bevegelser og nasjoner som nå befant seg på terskelen
til en mer fredelig overgang til formelt selvstyre. Dette var utvilsomt en av
grunnene til at Fanon fant det så påkrevd å framheve nødvendigheten av væpnet
kamp i Algerie, ettersom både den hvite befolkningen på stedet og myndighe-
tene i Paris så ut til å foretrekke fortsatt krig framfor kompromisser. Men han
gjør ikke dette til en oppskrift for alle, og viser til at andre har oppnådd det
samme med andre midler: «I Algerie var krigen ikke til å unngå – det ser vi enda
bedre i dag enn da vi begynte – men andre steder har selve den politiske mot-
standen og partiene opplysningsvirksomhet vært tilstrekkelig til å vekke folket
til bevissthet.»104

Mens vold som et kampinstrument var et tema med beskjeden plass i tidli-
gere arbeider, ble det nå viet et eget kapittel, som til og med er plassert først i
boka. For Fanon var det naturlig å tenke at andre afrikanske land skyldte FLN
å støtte opp om deres kamp, ettersom en forhandlet avkolonisering i Vest-
Afrika hadde sammenheng med at Frankrike forsto i Algerie hvor høy prisen
var for å holde fast ved kolonisystemet. 

Det var lite hjelp å få fra statsledere som Léopold Senghor (Senegal) og
Felix Houphet-Boigny (Elfenbeinskysten), som begge hadde godtatt krigsbud-
sjettene som medlemmer av parlamentet i Paris. Etter selvstendigheten i 1960,
stemte deres FN-delegasjoner mot forslaget om å fordømme den franske okku-
pasjonen. Det var samme år som en FN-konvensjon hadde slått fast at alle land
hadde rett til nasjonalt selvstyre, og dermed skapte et nytt normverk i folkeret-
ten. Men Fanon kunne i alle fall glede seg over utviklingen i Guinea, som ved
en folkeavstemning i 1958 hadde stemt for full løsrivelse fra Frankrike. Han

104 Ibid., 157.
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møtte stor forståelse også i Mali, og begge landene lot Fanon reise på kryss og
tvers innover mot Sahara. Formålet for dette strabasiøse oppdraget var å under-
søke mulighetene for å åpne en frigjøringsfront sørfra og inn mot Sahara. Det
var en nødvendig følge av at Frankrike på denne tida hadde sperret Algerie inne
i nord, øst og vest gjennom murer, elektriske gjerder og piggtrådsperringer.
Murene mot Marokko ble bygd samtidig med Berlinmuren, men har ikke akku-
rat fått den samme plass i historiebøkene. Dette oppdraget kostet Fanon mye
krefter, men la grunnlaget for den nye fronten. Men på dette tidspunktet var det
allerede forhandlingsfølere mellom Frankrike og den algeriske eksilregjerin-
gen.

Den andre utfordringen, som vi skal se nærmere på nedenfor, handlet om å
analysere mulighetene for at formell selvstendighet i de nye statene ville bli
fulgt av en reell – dvs. sosial og økonomisk – frigjøring. Fanon hadde beveget
seg inn i dette minefeltet i sin forrige bok med utgangspunkt i Algerie, men
utvidet nå perspektivet til å gjelde hele Afrika sør for Sahara. På mange måter
handler boka mer om tida etter avkoloniseringen enn om den algeriske revolu-
sjonen, dvs. om det noen kaller det postkoloniale Afrika, men som i Fanons
begrepsverden heter nykolonialisme.

Men Jordens fordømte ble ikke til bare gjennom disse to ytre utfordrin-
gene. Etter å ha lidd av skrantende helse, fikk Fanon ved inngangen til 1961
sin diagnose: uhelbredelig blodkreft. Nå kastet han seg ut i en – bokstavelig
talt – febrilsk aktivitet for å sluttføre det som må regnes som hans politiske tes-
tament. En del av ansvaret for høyst forskjellige tolkninger må legges på
Fanon selv, ettersom teksten mange steder er uklar, noen ganger selvmotsi-
gende, og slett ikke så gjennomarbeidet som mange av hans tidligere skrifter
og taler. Boka ble til i kamp mot klokka. Det handlet ikke bare om at hans eget
liv gikk mot slutten, men at han hadde mye han ville ha sagt til de nye lederne
som nå var i ferd med å innta regjeringskontorene rundt om i Afrika, og snart
skulle gjøre det samme i Algerie. Kanskje er det nettopp dette som forklarer at
tonen noen ganger kan virke apokalyptisk. Jordens fordømte er altså ikke noe
stringent teoretisk arbeid utformet for ettertidas nærlesninger og piruetter på
akademiske konferanser, men mer en utvidet pamflett diktert ned til Josie
Fanon og en sekretær i et nederlagsdømt kappløp mot den dødelige sjukdom-
men. Ofte framstår boka derfor mest som en samling frittstående essays.
(Manuskriptet ble reinskrevet av den unge Abdelaziz Bouteflika, som har vært
algerisk president siden 1999.)
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Etter en mislykket operasjon i Moskva, ble Fanon mot slutten av året mot-
villig sendt til Washington av FLNs provisoriske regjering, som ikke ville la
noen behandling være uprøvd. Her, i det han hadde kalt «en nasjon av lynsjere»,
fikk han se et trykt eksemplar av boka rett før han døde på Maryland hospital,
6. desember 1961, bare 36 år gammel. Samme dag gikk politiet i Paris i gang
med å konfiskere bøkene i bokhandlene. Kroppen ble deretter ført til Tunisia,
for til slutt å bli stedt til hvile i algerisk jord under FLNs fulle æresbevisninger
i et frigjort område. El Moudjahid erklærte at han helt til sin siste time hadde
fortsatt sitt virke som en revolusjonær intellektuell, og at hans død var et smer-
telig tap for hele den antikolonialistiske bevegelsen.

Jordens fordømte ble altså utgitt i Paris rett før Fanons død, og fikk umid-
delbart mange lesere. På denne tida var det bare et tidsspørsmål før selvstendig-
heten ble oppnådd, og Algeriespørsmålet var ikke lenger like tabubelagt. De
Gaulle var blitt hentet inn som ny president i 1958, i første omgang til stor glede
for det europeiske mindretallet i Algerie. Men han forsto etter hvert at det var
for vanskelig – og for kostbart – å holde på Algerie, og han var mer opptatt av
å bruke ressurser på å modernisere økonomien og å bygge opp en slagstyrke
med atomvåpen. Atomsprengningen i Sahara i februar 1960 ble sett på som vik-
tigere enn imperiet når det gjaldt å sikre Frankrike plass rundt supermaktenes
bord. Internasjonalt var Frankrike også i ferd med å bli isolert i ei tid hvor det
ene landet etter det andre ble selvstendig, og ved flere anledninger i FN stemte
selv enkelte Nato-land, som Danmark og Norge, for kritikk av Frankrike. USA
ville heller ha fred enn fortsatt krig som kanskje førte FLN og andre deler av
den arabiske verden over i Sovjetunionens klør, og president Eisenhower så på
ro i området som en forutsetning for at oljeselskaper ville satse.

Nå begynte opinionen i Frankrike å snu for alvor, ikke så mye ut fra anti-
kolonialisme, som ut fra krigstrøtthet og uvilje mot å ofre flere liv. (27 000
franskmenn hadde mistet livet.) Men det var fortsatt skjær i sjøen. I enkelte kret-
ser var L’Algerie francaise fortsatt et hellig begrep, og med dette som slagord
ble en 28 år gammel Jean-Marie Le Pen parlamentets yngste medlem. De Gaulle
var helt til det siste opptatt av å sikre Sahara under fransk styre, ettersom det både
var testområde for atomvåpen og utsikter til store oljeforekomster. Inne i Algerie
grep grupper av høyreekstremistiske europeere, med basis i hæren, til terror-
handlinger og forsøk på statskupp. Men ikke lenge etter Fanons død ble det inn-
gått en avtale mellom de Gaulle og FLNs eksilledelse, som etter folkeavstemnin-
ger både i Frankrike og Algerie førte til selvstendighet 5. juli 1962.
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Når Fanons bok umiddelbart vakte så stor oppsikt, ligger noe av forklarin-
gen i det lange forordet til Jean-Paul Sartre. De var godt kjent med hverandres
verker, og store deler av førstekapitlet i Jordens fordømte hadde allerede vært
publisert i Le Temps Modernes. Fanon fikk Critique de la raison diàlectique
sendt til Accra, og hadde uttrykt stor begeistring for den franske filosofens
nyeste arbeid.105

Men av sikkerhetsgrunner hadde han aldri lagt veien innom Frankrike på vei
til konferanser, og de to traff hverandre – sammen med Simone de Beauvoir –
ikke før i Roma i juli 1961. Trass i at Fanon nå var sterkt svekket, holdt han
samtalen i gang nærmest uavbrutt i tre døgn.

Mange har i ettertid diskutert hvorfor Sartre ble bedt om å skrive et forord.
Forklaringene har vært mange: Var Fanon likevel så preget av svart mindre-
verd at han måtte hente inn den store hvite mann for å gi autoritet til sine tan-
ker? Eller var det i beundring for at Sartre hadde vært en modig røst i imperi-
alismens sentrum, på et tidspunkt hvor de aller fleste tiet, og som en erkjen-
nelse av de filosofiske – og handlingsetiske – berøringspunkter. Critique de
la raison diàlectique hadde da også et helt kapittel på nær 70 sider om Algerie
og frigjøringskampen. Sartre hadde dessuten skrevet forordet til den oppsikts-
vekkende boka La question, der Henri Alleg, medlem av det algeriske kom-
munistpartiet, vakte oppsikt med en veldokumentert skildring av all den tor-
turen han – og tusener av andre – var blitt utsatt for. Alleg hadde jødisk bak-
grunn, og kom til Algerie lenge før krigen, der han bl.a. var redaktør for avisa
Algier Républicaine. (Manuskriptet var smuglet ut fra et militærhospital.)
Boka ble forbudt kort tid etter utgivelsen, men titusener av eksemplarer sir-
kulerte illegalt.106 Kanskje ville Fanon nettopp vise at «det nye mennesket»
og «den nye humanismen» var i stand til å overskride hudfarger og skillet
mellom Nord og Sør, eller i alle fall peke på mulighetene. På sin side så nok
Sartre på Fanon som mer enn en disippel; i virkeligheten var han den «hand-

105 For en fin oversikt, se Clemet Askheim, Frigjøringens dialektikk. En undersøkelse
av undertrykkelse og frigjøring ut i fra Sartre og Fanon. Masteroppgave. Bergen:
Institutt for filosofi og førstesemesterstudier 2010, http://docplayer.me/20011188-
Frigjoringens-dialektikk.html

106 Alleg kom raskt på kant med FLNs ettpartistat, som i 1962 la ned forbud mot kom-
munistpartiet (PCA). Han dro deretter i eksil, der han døde i 2013. For engelsk
utgave, med Sartres forord, se The Question. Bison: Bison Books 2006. Allegs
memoarer er også utgitt på engelsk: Algerian Memoirs. Chicago: Chicago Univer-
sity Press 2011.
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lingens mann» som Sartre i ettertid skulle ha ønsket at han var under den tyske
okkupasjonen.

Sartres forord har fulgt med i de fleste nye utgaver og oversettinger, også
den norske, og utgjør en viktig del av en samling med artikler om kolonialisme
og frigjøring fra 1964. De som tror at påvirkningen bare gikk den ene veien,
dvs. fra Sartre, får raskt enn annen forståelse når de leser Sartre om kolonisys-
temet eller om drapet på den kongolesiske frigjøringslederen Joseph Lumu-
mba.107

Interessant nok ble forordet tatt ut av det franske 1968-opptrykket etter krav
fra Josie Fanon, men forlaget – Maspero – la det ved som et særtrykk. Fra Josie
Fanons side var begrunnelsen at Sartre under seksdagerskrigen i 1967 inntok en
pro-sionistisk (og dermed pro-imperialistisk) holdning, som skilte seg klart ut
fra alt Fanon selv hadde stått for.108 Men det kan også ha spilt inn at mange som
sto Fanon nær, var misnøyd med at forordet fortalte mer om den franske filoso-
fen og hans sjelekvaler enn om bokas forfatter.109 Sartre framstilte det også som
om boka bare var skrevet for undertrykte folks egen bevisstgjøring og kamp i
den tredje verden, og at Fanon lot Europa seile sin egen sjø. Men det er en mis-
visende lesning, ettersom boka også er en appell til europeere om delta i kam-
pen for verdier som virkelig er universelle, dvs. uten europeisk rasisme og fore-
stillinger om at det er legitimt å okkupere i sivilisasjonen navn. Avkolonisering
er også tenkt som en frigjøring av koloniherrene. Å avvise det som kalles
«moderniteten», betyr bare å avvise den utgaven som viser seg fram for folk i
den tredje verden gjennom vold, rasisme og forakt for liv.

Det har, etter mitt syn med rette, blitt pekt på at forordet har vært med på å
gjøre Fanon altfor kategorisk, endimensjonal og opptatt av voldens frigjørende
funksjon for de undertrykte, på bekostning av en rekke andre temaer som står
like – eller mer – sentralt i boka. Hvis Fanon er «voldsfiksert», er det kolonisys-
temets innebygde vold – og ikke krigens vold eller dens frigjørende funksjon –
han for det aller meste er opptatt av. (En leser, som bare kjenner Jordens for-
dømte av omtale, vil bli overrasket når han ser hva boka egentlig handler om.)
Men det må innrømmes at Fanons direkte tale og Sartres hardtslående metaforer
har fått enkelte – med eller uten vilje – til å overse mye av den kompleksiteten

107 Engelsk utgave: Colonialism and Neocolonialism. London: Routledge 2001. 
108 Josie Fanon, udat., op.cit.
109 Cherki 2006, op. cit., 181, mener at forordet ble oppfattet som et slags forræderi mot

Fanon.
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og nyanserikdommen som boka har å by på. Her er det bare å starte med det
siste kapitlet, der han viser hvordan vold alltid bærer med seg risiko for dypere
traumer og nevroser hos begge parter i en krig. Kapitlet inneholder utførlige kli-
niske eksempler, der Fanon knytter forbindelsene tilbake til sine første publi-
serte arbeider.

I Frankrike ble nok forordet lest – faktisk også anmeldt – minst like mye
som boka, og mange ser seinere ut til å nøye seg med Sartres innledning. Et
åpenbart eksempel på dette er Civita-historikeren Bård Larsen, som i en Aften-
posten-kronikk 3.1.2016 ikke klarer å sitere mer enn forordet når Fanons «disi-
pler» skal avfeies. I boka Idealistene går han for øvrig et skritt videre, og hevder
ganske enkelt at Fanon i 1973 personlig viste interesse for Baader-Meinhof-
gruppa i Tyskland og støttet dem i sak. For mange kan dette virke litt overras-
kende, ettersom Fanon ble gravlagt tolv år før.110

Utgangspunktet for Jordens fordømte er at kolonialismen som system trer
fram med andre karaktertrekk enn den formen for undertrykking og fremmed-
gjøring som kjennetegner kapitalismen i dens metropoler, og som derfor må
bekjempes på en annen måte. Eller som det heter i førstekapitlet:

I et kapitalistisk samfunn er den undertrykte delen av befolkningen
omgitt av en atmosfære av hemmingsfremmende underdanighet som
gjør det relativt lett å opprettholde ro og orden: skolen, enten den er
katolsk eller religionsfri, bidrar til å skape moralske reflekser som forel-
drene dessuten innprenter sine barn; man har et eksempel til etterføl-
gelse i den ærlige arbeidshelt som får medalje etter femti års slit, alt som
kan fremme kjærligheten til harmoni og selvbeherskelse blir oppmun-
tret, kort sagt, respekten for den rådende samfunnsorden får et estetisk
preg. En vrimmel av moralister, lærere og rådgivere funger som «vill-
ledere» mellom underklassen og makthaverne. I koloniene, derimot,
kommer den koloniserte daglig i kontakt med lovens håndhevere. Sol-
daten og politimannen er til stede over alt og gjør seg hyppig og følelig
bemerket. Med geværkolben og med napalmbomber gjør de den koloni-
serte begripelig at han bør holde seg i ro. Maktens representanter uttryk-

110 Bård Larsen, Idealistene. Den norske venstresidens reise i det autoritære. Oslo:
Civita 2011. Larsen opptrer også som amatørpsykolog, og legger vekt på at Fanon
appellerer til dem med voldelig legning og mye sinne i seg. Forsker Asle Toje er
også stadig vekk innom Frantz Fanon i sine mange artikler, og later til å tro at han
var filosof av yrke, og at Fanon ikke trodde at andre enn hvite kunne være under-
trykkere. Bergens Tidende, 15.1.2015. Av sitater å dømme ser det heller ikke ut at
Toje – i beste fall – har lest mer enn forordet.

Agora-2016-4-2017-1.book  Page 54  Thursday, May 11, 2017  7:59 PM



FRANTZ FANON: HVOR KOMMER DE GODE TEORIENE FRA?

AGORA NR. 4, 16 – 1, 17 55

ker seg, som man vil skjønne, med ren og åpenlys vold. Mellommannen
gjør ikke trykket lettere og forsøker ikke å kaste noe slør over maktfor-
holdene. Tvert imot, han stiller dem til skue og understreker dem med
den gode samvittighet som er typisk for lovens håndhevere. Mellom-
mannen bringer voldsmetoden inn i den kolonisertes hus og i hans hjerne
[...] Den samme vold vil den innfødte forlange å bruke den dag massene
beslutter seg til å opptre som historiens handlende prinsipp og stormer
de forbudte byene. Dette at koloniveldet skal sprenges i stumper og styk-
ker er et meget klart program, som hvert enkelt medlem av den koloni-
serte nasjon kan oppfatte som absolutt.111

Under arbeidet med Jordens fordømte ble håpet om fredelige kompromisser
ytterligere knust da Fanons venn, Kongos folkevalgte statsminister Joseph
Lumumba, ble myrdet i desember 1960. De hadde truffet hverandre på flere
internasjonale konferanser, og hadde utviklet et personlig vennskap. Fanon la
da også inn et besøk i Kongo akkurat omkring landets selvstendighet i juni
1960. Bak drapet sto politiske motstandere med sterk støtte fra Belgia og USA,
noe som i dag har blitt grundig dokumentert.112 Han opplevde også et annet
smertelig tap av en venn og kampfelle, den kamerunske frigjøringslederen
Felix-Roland Moumié. Sist i september hadde de tatt fly sammen fra Accra til
Tripolis, mens Moumié reiste videre til Genève. Der ble han drept få dager etter,
sannsynligvis av franske agenter.

Heller ikke Portugals nedslaktning i Angola og Sharpevillemassakren i Sør-
Afrika i mars 1960 styrket forestillingene om at koloniherrene var åpne for en
medmenneskelig dialog eller en frigjørende og offentlige samtale. Fanon knyt-
ter seg altså her til en klassisk forestilling om at fravær av sivilsamfunn eller
offentlighet (borgerlig eller ikke) gjør at valget står mellom fortsatt underkas-
telse eller frigjøringskamp. Undertrykking på grunnlag av rase eller nasjonalitet
er i Fanons egen verden ikke en unntakstilstand, som man kan håpe på at under-
trykkeren vil oppheve med tid og stunder, men selve hovedregelen. Der hvor
det ikke er noen politiske relasjoner, står volden – også hos Hegel – tilbake som
en slags naturtilstand.113 Det er i en slik ekstrem situasjon at Fanon ser nasjonal

111 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 32–33.
112 For nye bidrag, se Emmanuel Gerard, Death in the Congo. Murdering Patrice

Lumumba. Cambridge: Harvard University Press 2015 og Leo Zeilig, Lumumba.
Africa’s Lost Leader. London: Haus 2015. 

113 Dette er et av hovedtemaene i Ato Sekiyi-Otu, Fanons Dialectical Experience.
Cambridge, MA: Harvard University Press 1997. 
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motstandskamp som den eneste mulighet for å avskaffe kolonisystemet. Som
David Macey skriver i sin biografi, er det derfor absurd å framstille det som om
Fanon er den som fører volden til Algerie, den hadde vært der – over alt – i
mange tiår. Heller ikke var det nødvendig for Fanon å «foreskrive» vold, det
han gjør, er å diagnostisere den. Dette var under en langvarig og intens krig, der
ingen franske offiserer hadde noe påtrengende behov for råd om hvordan den
skulle legitimeres.114 I dette kapitlet taler Fanon dessuten ut fra den algeriske
konteksten, mens han eksplisitt sier at det i kolonier av en annen type er mulig
å oppnå selvstendighet på andre måter.

Når det likevel er en vanlig oppfatning hos kritikere at Fanons skrifter er så
«voldsfiksert», kan det utvilsomt skyldes at han taler rett ut om vold. Det står i
kontrast til koloni- og imperiemakter, den gang som nå, som helst beskriver sin
vold med begreper som pasifisering, engasjement, innsats, operasjoner, huma-
nitær intervensjon, kamp mot terror eller rettferdig krig.115

Men Fanon gir ingen oppskrift på personlig terrorisme eller blodtørstig
hevn. Isteden er det et sentralt poeng at den organiserte frigjøringsbevegelsens
kollektive strategier alltid må være retningsgivende, og innenfor FLN var
Fanon – som nevnt – en omstridt og uredd kritiker av tendensene til å la den
væpnete kampen bli løsrevet fra bevegelsens politisk ledelse. Hat er ikke noe
program, kampformen må alltid underordnes andre mål, og Fanon advarer der-
for flere steder mot spontane voldshandlinger. Likevel er det altså kunnskaps-
løse kritikere som uten forbehold skriver om Fanon som talsmann for «ubegren-
set vold» og vold som «et mål i seg selv».116

Selvsagt må Fanons betraktninger avvises av dem som holder fast ved betin-
gelsesløs pasifisme som det eneste etisk høyverdige standpunkt. Og selv de som
mener at vold kan være legitim i enkelte situasjoner, slik som i det algeriske fol-
kets selvforsvar mot en militær okkupasjon, har rett i at det kan skje med inn-
slag som ikke kan forsvares. Det gir historien altfor mange eksempler på, både
fra undertrykkere, undertrykte og nye makthavere etter kolonitida. Men det gir
ikke noe grunnlag for å slutte seg til det bildet av en Fanon som dyrker «vold

114 Macey 2000 op. cit., 475.
115 For et eksempel på det siste, se Barack Obamas tale ved mottakelsen av Nobels

fredspris i 2009, gjengitt på norsk og engelsk, samt i lydfil, https://www.nrk.no/
nobel/hele-barack-obamas-tale-1.6904876

116 For en mer seriøs diskusjon, se Neil Roberts, «Fanon, Sartre, violence, and fre-
edom», i Sartre Studies International, årg. 10, nr. 2, 2004, 139–160. 
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for voldens egen skyld», slik som bl.a. Hannah Arendt mante fram mot slutten
av 1960-tallet. Her blir Fanons diskusjon av vold nærmest framstilt som et
uttrykk for abstrakt og ahistorisk tenkning, som kan minne om Sorels idealise-
ring.117 Men også for Arendt gjelder det at hennes ytringer må leses kontekstu-
elt, ettersom de er skrevet i protest mot radikalisering ved universiteter i USA
og den kanonisering av Fanon som særlig Black Panther sto for på denne tida,
der den afrikanske landsbygda lett ble forvekslet med storbyer i USA. Kanskje
er det dette – mer enn Fanon i seg selv – som Hannah Arendt forholder seg til i
dette essayet, i tillegg til at Fanon begår en av de verste synder hun kan tenke
seg, nemlig at et apolitisk begrep (vold) blir politisert. Arendt hadde for øvrig
aldri røpet noen sympati med afroamerikanere og deres borgerettighetskamp i
dens ikke-voldelige faser, og var bekymret for at positive særtiltak ville senke
standarden på de beste universitetene. En uvennlig, men høyst mulig, lesning
av Arendt støter utvilsomt på formuleringer med berøringspunkter til rasisme.
Det er også vanskelig å forstå det høye stemmeleiet i hennes artikkel uten å
tenke på den bitre og langvarige holmgangen med Sartre, en slags war by proxy. 

*

117 On Violence. London: Allen Lane 1970. Boka kom ut under tittelen Vold i vår tid i
serien «Cappelens upopulære skrifter» året etter. Sammen med to andre essays av
Arendt er den kommet ut på nytt: Makt og vold. Tre essay. Oslo: Cappelen Damm
2017. For en mer utfyllende diskusjon, se bl.a. Elizabeth Frazer og Kimberley
Hutching, «On politics and violence: Arendt contra Fanon», i Contemporary Politi-
cal Theory, årg. 7. nr. 1, 2008, 90–108; Rivca Gordon, «A response to Hanna
Arendt’s critique of Sartre’s view on violence», i Sartre Studies International, årg.
7, nr. 1, 2001, 69–80 og Samira Kawash, «Fanon’s spectral violence of decoloniza-
tion», i Alessandrini 1999, op, cit. Det er også spennende artikler om voldsbegrepet
både hos Arendt og Fanon i Brad Evans og Terrell Carver (red.), Histories of Vio-
lence. Post-war Critical Thought. London; Zed Books 2017. (Lewis Gordons kapit-
tel i denne boka inneholder en interessant opplysning om at Fanon i en periode var
ansatt ved et sjukehus i Norge, men jeg har fra forfatteren fått opplyst at det dreier
seg om en trykkfeil for Normandy.) Flere bøker har i de siste årene løftet fram
Arendts oppsiktsvekkende ufølsomhet i møte med rasisme rettet mot svarte, som i
den amerikanske rasismen hun befant seg i, slik at hun ser ut til å bekrefte Fanons
beskrivelser av myten om europeisk «fargeblindhet». For et eksempel, se Kathryn T.
Gines, Hannah Arendt and the Negro Question. Bloomington: Indiana University
Press 2014.
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Den niende grunnen til å lese Fanon er at han ikke bare har betydning for å for-
stå kolonialismen på 1940- og 1950-tallet, men at han også retter søkelyset mot
Afrika etter selvstendigheten. Mest åpenbart fikk han stor betydning som inspi-
rasjonskilde for frigjøringskampene i portugisiske kolonier (Angola, Mosam-
bik, Portugisisk Guinea) og i Zimbabwe, Namibia og Sør-Afrika. De har alle til
felles med Algerie en form for kolonialisme som bygger på okkupasjon av jord,
en ekstrem variant av rasistisk undertrykking, kraftig opprustning og fravær av
alle politiske rettigheter. Det var disse historiske omstendighetene, og ikke spe-
sielt blodtørstig psyke eller ukontrollerbare voldsimpulser i hjernen, som gjorde
at mange ledere nettopp i disse landene leste Fanons arbeider med stor
interesse. Ikke minst fikk han stor betydning for Amilcar Cabral i Guinea-Bis-
sau, noe som går tydelig fram av både hans tekster og av nyere biografier.118

Som nevnt tidligere, var Frantz Fanon åpen for at politisk press og nasjona-
listpartiers mobilisering kunne åpne for en fredelig overgang til selvstendighet,
slik som i Ghana eller i fransktalende områder i Vest-Afrika. Men det vil ikke
si det samme som at han sluttet seg til den afro-optimismen som var så utbredt
på denne tida. Han visste bedre enn som så. Isteden består Fanons stadig aktu-
elle relevans i at han nettopp retter et kritisk søkelys mot det samfunnet og den
statsformen som den nye eliten overtok – og videreførte – ved den formelle
selvstendigheten. De som ønsker å framstille Fanon som et talerør for ukritisk
tredjeverden-romantikk, der alle problemer løser seg bare frigjøringskampen er
ført fram til seier, kan umulig ha åpnet Jordens fordømte eller lest noe annet av
Fanon. Her er det så visst ingen forestillinger om at væpnet opprør eller fredelig
innsetting av nye herskere med svart hudfarge i seg selv vil garantere et sam-
funn basert på radikalt demokrati, sosial rettferdighet og en ny humanisme.
Allerede ved inngangen til 1960-tallet forsto Fanon nok til å komme med svi-
ende advarsler mot ledere som vendte ryggen til den store massen av bønder og
arbeidere, og mot «massepartier» som under dekke av nasjonalistisk retorikk
raskt ble redskaper for den nye elitens grådighet og klasseinteresser. Med sin

118 Det er en rekke bøker av – og om – Amilcar Cabral som frigjøringsleder og tenker,
som alle berører forholdet til Fanon, se bl.a. Amilcar Cabral, Resistance & Colonia-
lism. Lanham: Rowman & Littlefield 2016; Reiland Rabaka, Concepts of Cabra-
lism. Lanham: Lexington Books 2015; Firoze Manji og Bill Fletcher, Claim No Easy
Victories. The Legacy of Amilcar Cabral. Dakar: CODESRIA 2013 og Carlos
Lopez, African Contemporary Challenges. The Legacy of Amilcar Cabral. London:
Routledge 2013. 
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nærhet til andre fransktalende områder i Vest-Afrika, er det ikke overraskende
at Fanon ser på Léopold Senghor – nasjonalistleder, négritude-talsmann og pre-
sident i Senegal – som et typisk eksempel.

Med tanke på diskusjonen om vold, er det verdt å merke seg at Fanon har et
våkent blikk for at partier som har vært båret fram av væpnet kamp – slik som
i Algerie – kan utvikle en militarisert og byråkratisert kommandostruktur og
omskape seg til et administrativt organ som formidler maktelitens direktiver. I
en slik situasjon er ikke spranget langt til det han omtaler som en moderne form
for borgerlig diktatur. Istedenfor at det vokser fram en genuin panafrikanisme,
ser han tidlig tegn til en slags xenofobisk kulturnasjonalisme. Her fortsetter
Fanon med å rive av masker, dvs. at han blottstiller nye ledere som appellerer
til hudfarge for å tilsløre de økonomiske maktforholdene som tjener dem så vel.

Allerede i avkoloniseringens første fase viser Fanon at mange av de nye her-
skerne åpenbart var lite interessert i å oppnå økonomisk selvstendighet, etter-
som det ville kreve en mer dyptgående samfunnsomdanning og konfrontasjon
med deres nykolonialistiske samarbeidspartnere. Her identifiserte han altså så
tidlig som i 1961 spirene til dagens bistandsavhengighet:

Det innfødte bursjoasi som overtar roret etter koloniherrene, er et under-
utviklet bursjoasi. Økonomisk makt har det praktisk talt ikke, i alle fall
står det uendelig mye svakere enn det europeiske bursjoasi det skal
avløse. I sin streberaktige selvbeundring har det hele tida vært overbe-
vist om at det med fordel vil kunne erstatte det europeiske bursjoasi.
Men når det vel er kommet på plass og skal forvalte uavhengigheten,
oppdager det at det står med ryggen mot veggen, hvoretter det blir grepet
av panikk og bønnfaller det forhenværende moderland om hjelp.119

Fanons velkjente kritikk av forestillingen om det førkoloniale samfunnet som
et klasseløst og idyllisk samfunn uten motsetninger mellom sosiale grupper og
kjønn, blir i Jordens fordømte ført videre i en tilsvarende kritikk av samfunnene
etter den formelle avkoloniseringen. På samme måte som ideologi kan framtre
som «falsk bevissthet», dvs. i marxistisk forstand, kan det finnes en falsk avko-
lonisering med en nasjonalsjåvinistisk tilsløring av motsetninger. Enda en gang
slår han fast at nasjonal bevissthet ikke er det samme som nasjonalisme, slik han
hadde sett den utspille seg både under kappløpet om Afrika og under de to ver-
denskrigene. Ifølge Fanon er det ingen motsetning mellom en nasjonal bevisst-

119 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 124.
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het og en sosialistisk internasjonalisme. I et slikt perspektiv er det oppsiktsvek-
kende at Alain Finkielkraut får seg til å skrive at Fanon ukritisk hyller nasjona-
lismen, til og med i en «völkisch» utgave.120 Lenger inn i den nyfilosofiske
tåkeheimen er det vanskelig å komme.

Fanons bok er fortsatt et av de nyttigste instrumentene vi har for å analysere
utviklingen i dagens Afrika, og har da også vært en viktig inspirasjonskilde for
både samfunnsforskere og skjønnlitterære forfattere. Et av de fremste eksem-
plene på det siste er kenyaneren Ngugi wa Thiong’o, som mener at ingen kan
forstå afrikansk litteratur uten å ha lest Fanon (eller Lenins imperialismeteo-
rier).121 Påvirkningen strekker seg også til Latin-Amerika, slik vi bl.a. ser det i
den kjente frigjøringspedagogikken til brasilianeren Paulo Freire. Her er inspi-
rasjonen fra Fanon høyst direkte, selv om flere kommentatorer nøyer seg med
å følge sporene tilbake til Hegel, Marx og Sartre.122

Men ikke minst har Fanons beskrivelser vist seg å være skremmende tref-
fende for utviklingen i Algerie selv, som etter selvstendigheten i 1962 utviklet
seg i den retning som han så sterkt hadde advart mot. FLN-regjeringen innførte
raskt en ettpartistat, og i 1965 overtok de militære makten gjennom et kupp. I
1988 ga folkelig misnøye seg uttrykk i en islamistisk «redningsfront». De vant
valget, men FLN fikk støtte fra vestlige land til å se bort fra resultatet. Under
«svart oktober» i dette året ble omfattende demonstrasjoner slått brutalt ned i
Kabylia-området, der mange berbere protesterte mot en «arabisering» som truet
deres språklige og kulturelle identitet. Det var som om «jordens fordømte» var
i ferd med å reise seg på nytt. Josie Fanon valgte å begå selvmord.

120 Hudis 2016, op. cit., 6.
121 Ngugi wa’ Thiong’ o, Decolonising the Mind. The Politics of Language in African

Literature. Oxford: James Currey 1986, 63.
122 Paulo Freire, De undertryktes pedagogikk. Oslo: Gyldendal forlag 1999. (Første nor-

ske utg. i 1974, original på portugisisk i 1968.) I likhet med Jordens fordømte ble
boka utgitt i det norske biblioteket med de 100 viktigste fagbøkene fra det forrige
århundret. Innledningen av Odd Are Berkaak nøyer seg med å lete etter spor fra
Marx, Hegel og Habermas, hvorav den siste aldri dukker opp i boka. Forbindelsene
til Fanon trekkes derimot av andre, deriblant Freire selv, i tillegg til at ikke-euro-
peiske tenkere som bl.a. Che Guevara, Mao Zedong, Camillo Torres, Fidel Castro,
Patrillo Lopez, Albert Memmi og hentes inn i teksten. Se også G. J. S. Dei og M.
Simmons (red.), Fanon & Education. Thinking Through Possibilities. New York:
Peter Lang 2010. 
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Det er også høyst aktuelt, ikke minst med tanke på dagens situasjon i Nord-
Afrika og Midtøsten, å minne om at sekularisme var et grunnfestet ideal og en
viktig bestanddel av Fanons humanisme.123 Under den algeriske frigjøringskam-
pen tilhørte han dem innenfor FLN som argumenterte sterkt mot at det frie Alge-
rie skulle bli en teokratisk, dvs. islamsk (eller islamistisk), stat. Ikke overras-
kende, og nok heller ikke helt uten grunn, ble han som outsider kritisert for ikke
å forstå arabisk kultur og islamsk religion. En mer nærliggende tolkning kan være
at han var kjent med de verdier som FLN bygde på, men at de var i strid med hans
grunnleggende universalisme, dvs. den røde tråden i hans livslange prosjekt. På
samme måte utfordret han marxistisk ortodoksi ved å framheve det revolusjonære
potensialet hos bøndene, samtidig som han hadde større forhåpninger til storbye-
nes uorganiserte filleproletariat (lumpenproletariat) istedenfor hos arbeider-
klassen. Det vil si at han håpet på dem som levde fra hand til munn, ofte i slum
og brakkebyer, og som ingen en gang ville kjøpe arbeidskraften til. De fleste var
marginaliserte småbønder eller jordløse som ikke lenger hadde noe utkomme på
hjemstedet, og som ennå ikke hadde slått rot i de nye omgivelsene. Ikke sjelden
måtte de ty til kriminalitet og prostitusjon for å overleve. Deres opprørspotensial
ligger nettopp i at de holder til i de byene hvor også europeere bor.

Men igjen er det et sprang mellom en slik situasjonsbeskrivelse og mer
generelle revolusjonsteorier. Fanon bør ikke gjøres mer absolutt enn det er
grunn til, og han undervurderer ikke på noen måte risikoen for at filleproletari-
atet uten politisk skolering lett kan havne i helt andre retninger, inkludert å bli
innrullert som kolonimaktenes leiesoldater. Det var nettopp det som skjedde
med mange i Algerie. På den annen side har Fanon fått en slags renessanse
under «den arabiske våren» i 2011, der rotløs ungdom og arbeidsløse i byene
gikk spontant med i opprøret. Med tanke på Fanons tiltro til radio og nye kom-
munikasjonsmidler, ville han sikkert også ha gledet seg over hvordan de tok i
bruk sosiale medier.

Når Fanon legger så stor vekt på bøndenes rolle i frigjøringskampen, er
dette nok mer en dyd av nødvendighet enn en allmenngyldig revolusjonsteori

123 For nye – og spenstige – gjennomganger av reaksjonære religiøse strømninger og
internasjonal rivalisering, se Gilbert Achar, Morbid Symptoms. Relapse in the Arab
Uprising. London: Saqi Books 2016 og Samir Amin, The Reawakening of the Arab
World. Challenge and Change in the Aftermath of the Arab Spring. New York:
Monthly Review Press 2016. De to forfatterne, med henholdsvis libanesisk og egyp-
tisk bakgrunn, er blant de fremste representanter for «marxisme fra Sør».
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hogd i stein. For den som vil argumentere for en revolusjon som bæres fram
nedenfra, og i pakt med flertallets demokratiske kamp, var det i Algerie ikke så
mange andre steder å gå for å finne de revolusjonære subjektene. Det er heller
ikke så lett å se bort fra at FLN etter «slaget om Algier» i 1956/57 (eller tilba-
keslaget) måtte innse at kolonimaktens politi- og hærstyrker, sammen med et
stort antall infiltrerte angivere, nærmest gjorde bygerilja til en umulighet. Dess-
uten sto bondemassene i Algerie – og andre deler av Nord-Afrika – i en lang
tradisjon med spontane opprør og organisert motstand mot både osmansk og
fransk kolonisering, der kjernepunktet nettopp var kampen om å få tilbake den
jorda som var okkupert. Dette var et særpreg som – med enkelte viktige unntak
– er vanskelig å finne i de afrikanske koloniene sør for Sahara. Godseierveldet
var imidlertid det som kjennetegnet Kina, og Fanon var utvilsomt mer inspirert
av den maoistiske revolusjonen enn av den sovjetiske.

Det Fanon knapt nevner, er at den algeriske opprørstradisjonen alltid har
vært sterkt forankret i islamske brorskap og sufi-ordener, helt tilbake til slutten
av 1700-tallet, og religionen ofte har vært brukt for å skape samhold og gi eksis-
tensiell mening. Antikolonialistisk kamp var jo også det samme som kamp mot
et fremmedstyre som ikke bare okkuperte jord, men som også representerte en
kristen kulturkrets som aktivt ønsket omvendelse og «vestlig modernisering».

Det er altså mye som taler for at Fanons vektlegging av landsbygda gir god
mening i Algerie, men av grunner han i liten grad velger å berøre. Forklaringen
kan være at han med sin sekulære bakgrunn og manglende arabiskkunnskaper
ikke har kunnet trenge inn i bøndenes univers, eller at han bevisst har ønsket å
tone ned de spesifikt algeriske forholdene for å gjøre revolusjonsbudskapet mer
allmenngyldig. (Sannsynligvis er det en kombinasjon.) Det er derfor ikke over-
raskende at kritikere har talt om en blind flekk i hans analyser og om religion
som «elefanten i rommet», det overraskende er at dette har tatt så lang tid på å
nå overflaten.124

Fanons nedvurdering av det proletariske revolusjonspotensialet bygger
naturlig nok på at den arabisk-berbiske industriarbeiderklassen i Algerie var

124 Knut Vikør, «Religious revolts in colonial North Africa», i David Motadel (red.),
Islam and the European Empires. Oxford: Oxford University Press 2014, og Fouzi
Slisli, «Islam: The elephant in Fanon’s The Wretched of the Earth», i Critical
Middle Eastern Studies, årg. 17, mars 2008. Samme forfatter har også skrevet «The
idea that one could come to terms with the Arabs: How Frantz Fanon found common
ground with Islam in Algeria», i The Black Scholar, årg. 42, nr. 3-4, 2012, 21–26. 
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tallmessig beskjeden, i tillegg til den mer generelle skuffelsen over den franske
venstresida. Men for en aktivist i FLNs tjeneste kan det også ha sammenheng
med at algeriske arbeidere, både i hjemlandet og i Frankrike, tradisjonelt var
mer forankret i andre bevegelser, slik som Massali Hadjs MNA eller det alge-
riske kommunistpartiet (PCA). Det er denne manglende tiltroen til den klas-
siske arbeiderklassen – hvor tallmessig beskjeden den egentlig var i Afrika
under kolonitida – som gjør at Jordens fordømte også har fått sine arge kritikere
på venstresida. (En kort periode tidlig på 1970-tallet sørget Tron Øgrim for at
boka ikke ble solgt i Oktoberbokhandlene!)125 I den britiske kommunisten Jack
Woddis’ bok om «sekstiåtternes falske profeter», er det Herbert Marcuse, Regis
Debray og Fanon som troner øverst.126 Få har imidlertid gått så langt som
Lacan-psykiateren og samfunnsforskeren Cornelius Castoriadis fra den rådsso-
sialistiske gruppa Socialisme et barbarie, som hevdet at Fanon ikke hadde tiltro
til andre enn «afrikanske buskmenn og levende skjeletter på Kolkatas for-
tau».127 Heldigvis finnes det marxistiske kritikere som fører en langt mer opp-
lysende samtale, og som minner om at Fanons (manglende) klasseanalyser ikke
utgjør evige sannheter.128 Det bør legges til at Fanon også her kan leses for bas-
tant, ettersom han åpner for muligheten for at arbeiderklassen kan bli et slag-
kraftig våpen i den nasjonale og sosiale kampen når den vokser i størrelse, dvs.
kommer ut av «fosterstadiet».129

Med grunnlag i nyere historieforskning er det ikke vanskelig å se at Fanon
har undervurdert den rolle som den gryende fagbevegelsen i virkeligheten fak-
tisk spilte i den nasjonale og antikolonialistiske kampen på 1950-tallet.130 Mens
han arbeidet med Jordens fordømte, ble det i Algerie gjennomført en virknings-
full generalstreik 1.–5. juli 1961. (Generalstreik betyr her at alle, unntatt gene-

125 Bo Brekke, Tron Øgrim. Det revolusjonære fyrverkeri. Oslo: Aschehoug 2015, 51–
53.

126 Jack Woddis, New Theories of Revolution. A Commentary on the View of Frantz
Fanon, Regis Debray and Herbert Marcuse. London: Lawrence & Wishart 1980.

127 Sitert fra Hudis 2015, op.cit,. 86. Castoriadis var selv innom en lang rekke marxis-
tiske bevegelser før han mot slutten av 1950-tallet sa farvel til den gamle mesteren.

128 Cedric Robinson, «The appropriation of Frantz Fanon», i Race & Class, årg. 35, nr.
1, 1993, 79–91.

129 Frantz Fanon, Jordens fordømte, 101.
130 Frederick Cooper, Decolonization and African Society. The Labour in French and

British Africa. Cambridge: Cambridge University Press 2005. Se også Tore Linné
Eriksen 2017, op. cit.
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ralene, streiker.) I de siste månedene av Fanons levetid, gjennomførte titusener
av algeriske arbeidere i Frankrike en rekke større demonstrasjoner til støtte for
FLN, og de betalte – mer eller mindre frivillig – en skatt eller kontingent. Myn-
dighetene svarte med å innføre portforbud etter mørkets frambrudd. I7. oktober
1961 ble fredelige demonstranter møtt med et stort politioppbud, som endte
med at over 200 algeriere ble drept. Mange ble kastet i Seinen eller fraktet vekk
i et forsøk fra politiets side på å dekke over massakren. Politisjefen hadde bak-
grunn både fra Vichy-regimet og kolonihæren i Algerie.131

Det er derfor å ta hardt i (eller å ta feil) når Fanon ser ut til å avskrive lønns-
arbeidere som et slags aristokrati eller en «borgerlig fraksjon av kolonistaten»,
selv om de i forhold til mer marginaliserte grupper hadde mer å miste. I flere
land gjennomførte de streiker og sluttet seg til nasjonalistbevegelsene, og hadde
særlig makt der de var konsentrert i gruver, på havner, på jernbaner og i fabrik-
ker. En av de få afrikanske statsledere Fanon beundret, Sekou Touré i Guinea,
hadde nettopp en slik bakgrunn. Derimot treffer han langt bedre når han viser
hvordan den nye eliten skiller seg dramatisk ut fra det produktive og progres-
sive borgerskapet som Marx beskrev i England; isteden er de nærmest som en
grotesk karikatur å regne, helt uten forankring i nasjonal kapital eller interesse
for teknologisk utvikling. De springer da også ut fra et kolonisamfunn uten
dynamisk kapitalisme og innenlandsk kapitalakkumulasjon, og med et forvridd
handelsmønster bygd på råvareeksport. Kanskje er det mulig å snakke opp et
«lumpenbursjoasi»?132 Her gjennomfører Fanon altså en klassisk klasseanalyse
for å vise hvordan Algerie – og Afrika – så annerledes ut i 1960 enn det England
gjorde hundre år tidligere. Å reformere marxismen er noe annet enn å defor-
mere den. Fanon avviser da heller ikke marxistiske tilnærminger, men nøyer
seg med å si at de bare må strekkes litt.133

*

131 Den franske historikeren Jean-Luc Einaudi har utgitt en omfattende studie av det
han kaller La bataille de Paris (ny utg. 2011), som han presenterer i et omfattende
intervju på engelsk: http://www.france24.com/en/20121017-paris-massacre-algeria-
october-17-1961-51-years-anniversary-historian-einaudi

132 Kanskje inspirert av Fanons beskrivelse, har André Gunder Frank gitt en av sine
bøker tittelen Lumpenbourgoisie and Lumpendevelopment, New York: Monthy
Review Press 1972.

133 Eller som det heter i den norske utgaven: de må gjøres mer rommelige. Frantz
Fanon, Jordens fordømte, xx.
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Til tiende – og sist – er det en spennende utfordring å følge den kampen som
fortsatt foregår om Frantz Fanons ettermæle innenfor de akademiske murene,
dvs. det som kalles «Fanonstudier». Striden om å finne den rette, dvs. den
eneste rette, Fanon er ikke forskningens lykkeligste øyeblikk.

I det risset av Fanon som politisk tenker som er gitt ovenfor, kommer det
forhåpentlig fram hvordan han vever sammen temaer som mentale strukturer,
svart bevisstgjøring, rasebasert kapitalisme, négritude, vestlig filosofi, innsikt i
kolonialisme som voldssystem, vilkår for frigjøring og klasseanalyse av den
falske avkoloniseringen. I hans skrifter finner vi også mange interessante
refleksjoner om de intellektuelles ansvar og rolle, ikke ved å holde prekener,
men ved å bli en organisk del av de undertryktes motstandskamp. Det er denne
allsidigheten (og helheten) som er Fanon, ikke løsrevne fragmenter som ulike
akademiske moteretninger bruker som våpen i sine diskursive stammefeider.
Ikke minst har det vært iherdige forsøk på å tolke Fanon inn i en trang postko-
lonialistisk ramme, der litteraturteoretikere og filosofer fører ordet. Et tidlig
eksempel på dette er antologien Frantz Fanon. Critical Perspectives, der prak-
tisk talt alle bidragsytere har tilhold ved institutter for litteratur og språkviten-
skap ved anglosaksiske universiteter.134 Dette illustrerer hva som ifølge
Edward Said kan skje når «travelling theories» tas med på reise bort fra
utgangspunktet og til fremmede områder, der de blir «temmet» og mister mye
av sin opprinnelige tanke- og opprørskraft. Hans mest kjente eksempel gjelder
Georg Lukács’ Historie og klassebevissthet, som føres fra Budapests revolu-
sjonsperiode etter den første verdenskrigen til Lucien Goldmanns Paris, for å så
å ende sine dager hos Raymond Williams i Cambridge på 1960- og 1970-tallet.
Men Said er også åpen for at teorier på vandringer kan få nytt liv, slik når han
– høyst spekulativt – antyder at Lukács til slutt finner tilbake til sin sprengkraft
i Jordens fordømte. Det er utvilsomt riktig at Lukács kom på fransk i samme år
som Fanon skrev sin siste bok, men det har ikke vært mulig å spore noen direkte
forbindelser.135

134 Alessandrini 1999, op. cit. Hos Gibson 2011, op. cit., er det heldigvis et større
mangfold av forskere, slik at det går fram at Fanon faktisk interesserte seg for sam-
funnet, historiske endringer og muligheter for revolusjonære omveltninger.

135 Edward Said, «Traveling theory revisited», kap. 37 i Recollection on Exile and
Other Essays. Cambridge, MA: Harvard University Press 2004, og David Johnson,
«Fanon’s travels in postcolonial theory and post-apartheid politics», i College Lite-
rature. A Journal of Critical Literary Studies, årg. 40, nr. 2, 2014, 52–80.
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Resultatet har ofte blitt en esoterisk – eller anemisk – Fanon som ikke er til å
kjenne igjen, eller som er gjendiktet i en språkform som ekskluderer alle utenom en
håndfull innvidde, og hvor humanistisk hovedperspektiv er helt fraværende. I prak-
sis har dette ført til at den algeriske frigjøringskampen og Fanons skarpsindige ana-
lyser av økonomisk makt og sosioøkonomiske forhold blir tonet ned (eller for-
trengt?) til fordel for temaer som er knyttet til tekst, kulturalitet, biopolitikk, inter-
subjektivitet, hybriditet, polyvokalitet, språkspill og ambivalens. Slik blir Fanon
ikke avpolitisert, men utstyrt med andre politiske fortegn. I sin nye bok forteller Leo
Zeilig om en opplevelse på en Fanonkonferanse ved Centre for African Studies ved
London School of Oriental and African Studies tidlig på 1990-tallet, der senterets
direktør åpnet ballet med en times lang forelesning om den semiotiske betydningen
av det oransjefargete omslaget på Jordens fordømte.136 En slik vending kan sees
som en mer generell illustrasjon på hvordan 1960- og 1970-tallets frigjøringspro-
sjekt er avløst av nyliberalistisk offensiv (med globalisering som honnørord), og
mange har i disse tider foretatt en slags «intellektuell strukturtilpasning» i nye tider.
«Den tredje verden» blir derfor bare en for lengst avmystifisert legende, Fanons
analyser blir romantiske og kosmiske (for ikke å si komiske) og de som lar seg
inspirere av Fanon, lider av etnosentriske og eurosentriske (!) illusjoner.137

Innenfor en slik tenkemåte står Peau noire, masques blancs naturlig fram
som Fanons hovedverk. Selv om det kan virke litt underlig, med tanke på at det
nettopp er denne boka som mest er gjennomsyret av tester av vestlige tenkere, er
en ny engelsk utgave i 1985 utstyrt med et fyldig forord av Homi K. Bhabha.138

Han er en av forgrunnsfigurene innenfor en retning som gleder seg over at Fanon
denne gang ikke tilbyr noe «meta-narrativ» eller skriver ut fra noen nasjonal fri-
gjøringskamp, og som gjennom en språklig metamorfose istedenfor represente-
rer et forstadium til poststrukturalisme (en slags pre-poststrukturalist?).139 Der-

136 Zeilig 2016, op. cit., 7.
137 Dette er et knippe av karakteristikker hentet fra Øyvind Østerud, «Legenden og den

tredje verden», i Nytt Norsk Tidsskrift, nr. 3, 2004, 297–307. For et kort tilsvar, se
Tore Linné Eriksen i samme nummer, «Verden er ikke som før. Men er alt nytt?»,
314–318.

138 Fanon 1985, «Preface». 
139 «Fanon refuses to be acclaimed, declares Homo Bhabha, who spent the last decade

claiming and inventing Fanon», sitert i Gibson, «Frantz Fanon and the pitfalls of
cultural studies», i Gibson 1996, op. cit., 101. For en tilsvarende lesning, se Neil
Lazarus 2014 og av samme forfatter, «What postcolonial theory doesn’t say», i Race
& Class, årg. 53, nr. 1, 2011, 3–17. 
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for har da også Bhabhas nylesning – for å bruke stammens eget språk – blitt en
slags nyhegemonisk diskurs og et nytt metanarrativ. Dette betyr langt fra at Der-
rida- og Lacan-inspirerte lesninger av Fanon er uten interesse. Men det blir et
stort tilbakesteg når en dialektisk, marxistisk, eksistensialistisk eller fenomeno-
logisk lesning (les: Hegel, Marx, Sartre, Merleau-Ponty) blir avvist som
«banal».

Bhabhas tolkninger er nå også ført videre i hans forord til en ny – og på
mange måter mer vellykket – engelsk oversetting av Jordens fordømte så seint
som i 2005. Dette er nærmest en parallell til en tendens innenfor studiene av
Edward Said til å konsentrere seg om hans kritikk av orientalismens tekster,
mens Culture and Imperialism ikke får en tilsvarende oppmerksomhet. Saids
siste bok er imidlertid en langt skarpere studie av både av imperialismen i dens
mange manifestasjoner og – ikke minst – av den aktive motstanden den ble møtt
med. Det er da også her Said tydeligst gir til kjenne hvor mye inspirasjon det er
å hente hos Fanon både som analytiker og som aktivist.140

En kritisk diskusjon av postkolonialistisk ekstremsport inntar en vesentlig
plass i David Maceys standardbiografi, og gjenfinnes i flere bøker og nye
artikler som er ført i pennen av Nigel C. Gibson. Den sistnevnte har isteden slått
et slag for Fanon som en av det forrige århundrets fremste humanister og dia-
lektikere, med trassig tro på menneskelig frigjøring som et felles prosjekt på
tvers av hudfarge, religioner og verdensdeler. Humanisme kan altså bety frigjø-
ring, og ikke bare være en illusjon eller en maske.141 Deres lesning av Fanon
minner oss om at det også er andre former for vold enn epistemologisk vold, at

140 Edward Said. Culture and Imperialism. London: Chatto & Windus 1993. Se også
Edward Said 2010, op. cit. 

141 Begge forfattere har også reist tungtveiende kritikk av Bhabhas forord til Jordens
fordømte, og Gibson har selv gått konkret til verks med forslag om hvordan et nytt
forord egentlig burde se ut, Nigel C. Gibson, «Relative opacity: A new translation of
Fanon’s Wretched of the Earth – Mission betrayed or fulfilled?», i Social Identities,
vol. 13, nr. 1, 2007. Se også Gibson 1999 op. cit.; Gibson 2003 op. cit. og Gibson
2011, op. cit. Et nytt opptrykk fra samme forlag (Pluto Press) i 2008 er i tillegg
utstyrt med et forord av Ziauddin Sardar, som på mange måter tjener som et korrek-
tiv, og som understreker forskjellen mellom Fanons frigjøringskamp i den tredje
verden og begrepseksersis innenfor de akademiske murene i «den første verden».
Begge forordene kan leses på nett via Amazons nettside for boka. For en mer gene-
rell diskusjon av Bhabhas perspektiv, skrevet av en kjent Fanon-forsker, se Benita
Parry, «Signs of our time. A discussion of Homo Bhabha’s The Location of Cul-
ture», i Third Text, årg. 28–29, 1994, 5–24.
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koloniherrene okkuperer både ord og jord og at det finnes makt også utenfor
hegemoniske diskurser.

Debatten – og kampen om Fanon – fortsetter altså. Selv om Fanon er en stor
tenker fra Sør, tenker han store tanker om rasisme, undertrykking, frigjøring og
ny humanisme i alle deler av verden. Hans relevans bunner også i at han ikke
bare skriver om algeriske eller afrikanske fordømte, men om «jordens bundne
treller», uansett hvor de måtte bo. Eller som Neil Lazarus, langt fra noen ukri-
tisk nærleser, formulerer det:

… notwithstanding the claims that have been made for the obsolence of
the world in which Fanon lived and wrote, for the epochal character of
the restructuring of social relations since 1968 or 1973, for the revo-
lution wrought by globalisation, it seems to me that the New World
Order is the old imperialist order, untransformed but continuously
brought up to date, as one would expect of any modern formation. This
is the order to which Fanon was implacably opposed, and in which he
fought and died.142

142 Neil Lazarus, «Mythemes of Fanon and the burden of the present», i New Formati-
ons, nr. 47, 2001, 16.
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