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Kjeerstads store leonardo

Bricolage og pastisj i Jan Kjeerstads rormat store eventyret

Norsk sammendrag:

Kjeerstads roman Det store eventy(E287) er en metaroman om fotografen Peter Beauvoirs jakt pa

den gatefulle kvinnen Shoshana. Alle personene og den sentrale eventyrsamlingefordizgater,

men leseren inviteres til & danne meningsfulle narrative mgnstre av et myldrende mangfold av
informasjoner. Romanen peker pa sine konstruksjonsmater, og artikkelen belyser to av dem: bricolage
0g pastisj. Leseren kan oppdage et stort antall pastisjer som skaper flere lag av mening. Blant annet
imiteres tekster fra Tusen og én nagtfra Freuds psykoanalyse. Deler av teksten er dessuten
komponert ved «bricolage»: nyskapende rekontekstualisering av kjente komponenter. Kjeerstad lar
komponentene danne store, apne mgnstre som leseren kan utforske, et prinsipp som i romanen kalles
«leonardo». Som i bl.a. fiksérbilder, Eschers tegninger og abstrakte bilder blir vi oppmerksomme pa
vart eget bidrag til at noe blir synlig. Kjeerstad viser fram sine litteraere komposisjonsmater og lar
leseren veere medkonstrukter. Leseren oppfordres til & finne mgnstre og meningsfulle sammenhenger.
Teksten blir som en stor, kaotisk vegg — en slik kaotisk vegg som Leonardo da Vinci i en traktat
hevder at innbyr til & se en uendelighet av ulike former og figurer. Lesningens utopi i denne romanen
ikke er et land med solide byggverk, men en tekst i evig drift pa det apne hav, som en flate a drive
oppdagelser fra.

English title: Kjeerstad’s big leonardo: Bricolage and pastiche in Jan Kjeerstad's novel Det store
eventyret

Abstract;

In Jan Kjeerstad’s novel Det store eventyi€87; «The big fairy tale/adventure») the construction of

text and the imitation of text are central metafictional themes. The protagonist Peter Beauvoir is

slowly developing his literacy and his insights into connections between the woman he loves and an
old (and fictive) collection of fairy tales called Hazdexts from Hazaand other works are included

as pastiches, where older texts are made to get new and twisted meanings. Beauvoir is exploring the
woman’s, his own and the text's «leonardo», a new-invented word for patterns that expose unexpected
forms. The novel is a leonardo, giving the reader a collage of texts with a complex and unfixed pattern.
The novel exposes the construction principles of bricolage (recontextualization of existing
components) and pastiche. The analysis of the novel reveals how Kjeerstad triggers the reader’s
willingness to search for fictional and metafictional patterns.
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| flere tidr har konstruktivistisk teori veert erktig premissleverandgr innen
samfunnsvitenskaper og humaniora. Fenomener ilighHeten som vi tradisjonelt har
oppfattet som uomgjengelige, oppfattes som soka@istruksjoner. Gravitasjon, bilmotorer
og kjgnnsroller tillegges sosial mening innen eesfikk menneskelige forstaelse av
virkeligheten! Essensialisme forkastes og relativisme omfavnestéelse av det skapte eller
konstruerte ved vare virkelighetsbilder har gite merspektiver bade pa hvordan
menneskelige og sosiale faktorer former samfunmen ogsa pa det frihetsrommet som
finnes. For samtidig som konstruktivismen implis€ipenhet og frihet til & skape en bedre
verden, kan ingen benekte menneskets — med Heideggk— «kastethet». Ingen star fritt til
a velge sine foreldre, fadeland, genetiske egemskapFor mange mennesker synes

framtiden a vaere fullstendig fastlast fra fadselen

I Jan Kjeerstads romddet store eventyrgtl987) tematiseres dette spriket mellom
frihet og bundethet, apenhet og tvang, muligheggbegrensinger pa mater som har enda
st@rre relevans i dag enn da romanen ble utgitt988-tallet proklamerte Margaret Thatcher
triumferende at «There is no alternative» til gkoisk liberalisme som verdensomgripende
system. Framtiden syntes for mange a vaere bedegiatrdenssamfunnet, og skyggesidene
ved systemet var beklagelige, men uunngaeligeg eavi at historien ikke gar mot sin
sakalte slutt. Vi lever i spennet mellom det dyithe og utopiskeDet store eventyredr en
roman som reflekterer over bade det avstengte bgpae i verden, det lukkete og det
ubegrensete, det befestede og det ubefesteder Beneetafiksjonstekst om brytningene
mellom det determinerte og det diktete. Den erilesdfisk roman som lar filosofien framtre

gjennom formen. Og dens filosofi er brennaktuell.

Leseren blir «kastet» inn i en verden dearter den hudfargen som gir mest sosial
status. Hovedpersonen Peter Beauvoir er halvt kogaiisunner de helt svarte. Vi blir

giennom teksten kastet inn i en romanvirkelighetElgopa tilhagrer en tropisk verdensdel.
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Mye er fastlagt i denne virkeligheten, men med omaéortegn i forhold var egen verden.
Men kastetheten kontrasteres med apenhet, medtéoeias komposisjonsprinsipper og
pluralistiske skrivestrategier som ustanselig pgkevirkeligheten som konstruksjon og fritt

mulighetsrom.

Denne artikkelen belyser Kjeerstads tekstakrobatikkl bricolage og pastispet
store eventyrevg giennom disse virkemidlene romanens tematigerindet apne og det
bundne i virkeligheten. Bade pastisj og bricoldggdr i grenselandet mellom det fastlagte og
det frie. Bade virkemidlene innebaerer a bygge rwvemed fastlagte komponenter.
Romantekstens fluktuering og &penhet — dens «ldonar falger fastlagte prinsipper. Det
visuelt og verbalt ustabile og mangetydige innga&kstens konstruksjonsprinsipper samtidig
som vi kan fglge den konstruerende meningsskapinghgjenkjennelige komponenter som

er alt fra kontinenter til littersere verk.

FRA KAOS TIL KUNST

| en traktat om malerkunsten beskriver Leonard¥idai en gammel, skitten
murvegg uten bilder. Leonardo anbefaler maleretakie de tilfeldige, kaotiske manstrene
pa en slik vegg. For i dette kaoset kan maleremage ulike landskaper, med fiell, elver,
vidder, krigsscener, underlige ansiktsuttrykk oghkekge figurer. | de tilsynelatende
uformelige flekkene kan mennesket gjennom sin frs@ menneskehoder, dyr, hav, skyer,

skoger og mye annét.

Mgnstrene pa den gamle veggen ligner former ogdigsom vi gjenkjenner, eller
snarere gjenskaper. Ifalge den tyske filosofen Hinsenberg har vi mennesker umatelige
meningsforventninger overfor virkelighetéog bildene som blir til i var fantasi mens vi

betrakter den skitne veggen, viser hvor aktivtakes det meningsfulle. Fantasien og



meningsbehovet gjar tilfeldige linjer og formentisuelt og begrepslig gjenkjennbare ting. Vi
finner likheter, ser gjenkjennelige skapningergrtmer og benytter var sedvanlige «vold»
overfor verdens kaos. Meningslgse flekker blidyit og menneskeansiktédvavi ser er
imidlertid i stor grad personlig, og vi kan veereige i det som andre mener a se pa den
samme veggen. Der en annen ser en liggende k\dan&anskje jeg en krokodille eller bare
en langstrakt flekk. Mens andre opplever en inseirée glede, forblir jeg kanskje kald og
likegyldig. Den franske kunstneren Francois Dufr&en i sin kunst ble inspirert av
avskallete, nesten opplgste plakater, har fortdlaa falt i «ekstase» da han oppdaget de

underlige m@nstrene som satt igjen pa veggenedtieis med vind og regn.

Vanligvis spiller det ingen rolle om ikke andre saed ens eget blikk og oppdager det
samme som meg. Vi aksepterer kunstens og fantasigsktive dimensjon. | et intervju med
forfatteren Kjell Askildsen uttrykkes nettopp dendeen om at alle kan sanse og oppfdéae

sammedenomenet forskjellig:

Jeg skal bare f& med meg den elva, sier Kjell Aiskih. Forfatteren star lent ut av vinduet mot
bakgarden og fotograferer en sprukken murveggfdftagsmaterommet hvor han har sittet og latt seg
intervjue hele uka, i anledning sin kommende 8@&gsog utgivelsen av hans samlede verker, har han
nemlig studert den s& inngaende at et slags natlgkap etter hvert har avtegnet seg. — Den vegaen h
fascinert meg, sier han. - Hvis du ser den sannjegraer den, sé er det et landskap sett ovenéraeD
som & se noe fra et fly. Det er et elveleie somrkenned der. Ser du det? - Ja, jo, kanskje. - 8atpw
ikke at alle skal se det, altsa. Det spiller egemtigen rolle om ingen andre gjgr det.

Noen tilfeldige, abstrakte former kan mange blgerom hva ligner. Et tilfeldig
geografisk landskap som ltalia, ligner i mangeseasm stgvel. Norge ligner litt pa en gitar.
@stersjgen med omliggende hav mener noen at lgmeytter. Slik driver vi visuell og
kognitiv konstruksjon, der illusjonen ofte er bestisVi vetat Italia ikke er skapt som en
stavel, men vi kan ikke unnga a se likheten. Nisgdirende skjer i spraket nar vi bruker
sammenligninger, metaforer og katakreser. Verd@rstander innordnes var menneskelige
forstaelsesramme, som nar katakreser av typerbe#tol og «flaskehals» gir navn til noe
som ikke har annet navn enn selve sammenlignind@oland Barthes har med rette kalt var
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angst for uvisshet om hva verdens fenomener bietyxskrekken for de usikre tegA/i
bruker bade spraket og sanseapparatet til a kamstlikheter og meningsfullhet. Vi gjgr den

kaotiske veggen om til forstaelige bilder.

Den nederlandske kunstneren M. C. Escher synt®snd#s vegg-anbefaling var

nyttig:

Leonardo’s advice is useful for stimulating investiess and imagination in general. But experience
has taught me that it is particularly valuable whesigning regular plane fillings, since this igkly
concerned with putting chaotic shapes in orderraaking abstract forms concrete. Despite all this
conscious personal effort, the artist still hasfreding that moving his pencil over the paper isral of
magic art’

Escher tok da Vincis rad helt bokstavelig, vedugiste veggen i vaskerommet sitt hus i

Ukkel. Hans sgnn George har fortalt:

Father had an unusual inclination to recognize ahghapes in seemingly random patterns like clouds
and wood grain, which served him well when deveigphis regular patterns of interlocking animals.

... The wall in the small downstairs washroom wasodated with irregular swirls of green, yellow, red
and brown, created by splashing paint of diffe@tours on the wall and blending them by random
movements of a brush. Father ... would take a pamcilemphasize with a line here, a shade there,
some portion of the wall pattern. ... For us childtieat washroom became a special attraction because,
as the months went by, the originally drab, unieééing wall came alive with faces. Every few days a
new one would appear, laughing, sad, grotesquelems and | remember how | would scan that wall
on my visits to the toilet, hoping to discover sonesv personalit{.

| disse eksemplene transformerer mennesket detgierdt uklare til klare begreper.
Og selve overgangen fascinerer, det er noe magdkden. Det er som en ur-hendelse: vi ser
pa virkeligheten og gir den mening. Samtidig hagwvisvimlende bevissthet om at vi selv
skaper meningen, pa samme mate som i optiskeaitlasjder vi plutselig ser en kanin og en
and nesten samtidig (Joseph Jastrows «rabbit dsefigur). For noen personer blir slike
opplevelser skjellsettende, og utlgser kunstneakdnt. Den ungarske kunstneren og
filmkritikeren Béla Balazs beskriveiDie Jugend eines Traumers: Autobiographsicher
Roman(1947) hvordan familiens tjenestepike tente théuns soverom i de tidlige
morgentimene. Mens han |a i sengen, sa den liteeginennes profil mot flammene, og bak

henne pa veggen dannet det seqg fantasifulle skygger



And then the big battle on the wall began. Flickgrin golden hues, the first rays of light appeared
leaped up boldly, merged with each other, penetrdéeply into the massive blackness of the shadow
world. There were warlike sounds of clicking andctling. With fear and hope | followed the surging
battle. Neither light nor darkness achieved deeisictory. | believe that the crucial decisions fiay
entire life were reached thete.

| begynnelsen agpeilskildrer Kjeerstad er slik skjellsettende opplegels
Hovedpersonen David Dal, en framtidig verdensbemaaler, opplever hvordan en medelev
blir lurt til & preve a lage en trefigur som eragtisk illusjon. Figuren kan bare realiseres i
fantasien, ikke i virkeligheten. Den er et visumtkognitivt bedrag. Episoden leder til en
sldsskamp der David synes han kjemper for allearevdindertrykté9 for dem som ikke far
leve ut sin frihet og fantasi, og den bidrar nokentiyy Dals gjennomtrengende kunstnerblikk.
Pa en reise i India oppdager Dal fiksérbilde-fenoetsom oppstar nar han bruker dette

medskapende blikket:

Hele veggen bak tronen var et mysterium av et maem snart tiltrakk seg all min oppmerksomhet.
Farst virket det ordineaert, men etter hvert stegrdan et uhyre komplisert fikserbilde, der figuxer
gjiemt i hovedmotivene. Skikkelser som sloss forsegt mellom rommene mellom skyer og fjelltinder,
og marsjerende mennesker tradte fram hvis maeiskimge nok pa feltene som ble dannet mellom
busker og treer. Jeg stirret og stirret. Flere eefbesynderlige motiver og sammensetninger tradte
fram, et helt slagbilde skjulte seg bak det soayti€latende var et landskapsmaleri. Et sant mesterv
Det rommet erkjennelse om en stor sanfhet.

| Kjeerstads poetikk-verklenneskets matrige989) vektlegger forfatteren den
moderne tids uoversiktlighet, som han hevder hddorme dimensjoner. Den tradisjonelle
poetikken fgles na som en fravokst konfirmasjorsslr®gsa romansjangeren ma derfor
transformeres, og dette bgr skje gjennom a mohélisen assosiasjonskraft hos leseren som
aldri har veert sterkere% Assosiasjonene fyller en matrise som er skapt eatferen.
Matrisen er det tomme og hule som fylles av lesskablingsevne pa kryss og tvers i tid og
rom fra en lang rekke ulike kunnskapsfelt og kw@tuKjeerstad setter seg fore a utvikle en
«kombinasjonspoetikk» der «skjulte sammenhenggsskorbindelser og symmetrier» er
essensen i verkét.Den kaotiske veggen far tydelige bilder fordi leseassosierer, ser
mgnstre og skaper figurer. Hele fiksjonen er ermndkserbilde der mange figurer kan

oppdages pa ulike nivaer i bildet.



| Menneskets matrideevder Kjeerstad ogsa at «Postmodernismens fornmhevde
modulklossene. Det gis ingen Igsning som er rikéigen andre ...3.Dette er relativisme.
Med Kjeerstads egen metafor skal matrisen fylleles@rens eget innhold, og dermed variere i
det uendelige. Romanen taler derfor til var tidsdwefor frihet og utviklingsrom for alle
individer og alle kulturer. Men denne friheten l@pleves som et gapende, svart hull.
Politiske og gkonomiske systemer knebler oss. Mupdene er gigantiske. Ekstremisme og
terror skaper frykt. @konomiske tilbakeslag gjgetdagen mindre levelig for milliarder av
mennesker. Barn dgr av sykdommer som kunne hahedbredet. Vi trenger tekster som
Kjeerstads som pa en grunnleggende mate tematsgmenet mellom frihet og bundethet,

mellom det vi skaper og det som skaper oss, deiske og det reelle.

EN ALTERNATIV VIRKELIGHET

Romanens handling foregar pa et alternativt verkimsder Norge ligger pa den
sarlige halvkule, og Afrika ligger i nord. Forfaté® undergraver var gjenkjennelse av
landskaper, geologi, zoologi, klima og kulturelter, og skaper blandinger som overrasker,
f.eks. nar La Mancha og Kautokeino i romanens wvelidger i samme distrik Det urgamle
Pangea har her blitt til et nytt Panfantasia. Irdealternative verdenen er Norge en tropisk gy
med palmer langs vakre strender, bla laguner, $arg&ende fisker og historiske pirathelter.
Sukkerproduksjon, ikke olje, er avgjgrende for ktsdzkonomi. Menneskene — som tilharer
en rekke ulike trosretninger — er stort sett rigevelfadde, og de fleste er sa heldige at de er

mgarkhudete.

| denne virkeligheten lever Peter Beauvoir. Han Bl navnet antyder, en skinnende
ytre overflate, men denne dekker over eksistensigliet. Han mangler ekte, mental kontakt

med andre, og kompenserer med fysisk og medietakbrHan er hedonist og narsissist, en



kierkegaardsk estetiker som lever pa en glatt,iakoserflate. Beauvoir er fotograf av yrke,

og framstilles som knapt nok lese- og skrivekyntii§r denne Don Juan mgter motstand, star
overfor en stor gate, et menneske som er en sagménter av uforstaeligheter, vokser han
med erobringsforsgkene, samtidig som hans spedefksgk vokser til en hel roman, den

romanen som utgjddet store eventyret

Romanens Norge har noen markante likhetstrekk readrdpiske gya Mauritius i var
verden (som Kjeerstad besgkte i 1984), dvs. en magkkay som har sukker som viktigste
eksportartikkel. | var reelle virkelighets Mauriiforegar handlingen i franskmannen
Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierres roReul et Virginie(1787), som det hintes til
mange gangerDet store eventyrainder tittelerShaun og Virginieen roman skrevet av
Peter Beauvoirs far. Den fransRaul et Virginieer en tragisk kjeerlighetshistorie med
handling fra Mauritius under franskmennenes sigha gikk pa 1700-tallet under
betegnelsen «L'lle de France», altsd det sammesdagens betegnelse for storbyen Paris.
Her skapes en tekstlig dobbelteksponering: enaigk gy og metropolen Paris har samme
navn. Men hvorfor hintes det ofte til den fiktivemanklassikere&haun og Virginie |
romanuniverset star to tolkninger &haun og Virgini&krast mot hverandre. Pa den ene siden
er verket kanonisert og utgitt i turistutgaver eagkap av det Beauvoir kaller en «haplgst
romantisk kjeerlighetsromatf; p& den andre siden utvikler Peter seg til & dpgptien som en
bevisst, intendert parodi pa en kjeerlighetsrothalo kontreere tolkninger brynes mot leseren:
enten et pompgst og sgtladent nasjonalepos al@sk nasjonskritikk. Denne romanen i

romanen er en tekstlig leonardo.

TEKSTENS «LEONARDO»



Spredt rundt i teksten (26 ganger) dukker det agpyptisk substantiv: «leonardo».
Dette ordet blir aldri forklart noe sted. Pa s finstiller fortelleren sitt prosjekt som «min
jakt pa Peter Beauvoirs leonardo». Leonardo ed alb® det gar anté, en egenskap eller
gjenstand, kanskje en innsikt. Gitte Mose oppfatteonardo» som en betegnelse pa identitet,
opprinnelse eller utvikling® Irene Handeland Bech har prgvd & gi ordet menggéverstatte
det med «bilde», «helhet», «skjebne», «harmonisergg» og «spenning», uten & fa disse
forslagene til & passe helt i romanteksten. «Detaresom om tydinga forskyv seg etterkvart
som ein les, at ho er ustabil og flytande. Inger@wsetjingane» var dekkjande; ordet far ny

meining i dei ulike kontekstane.», skriver hidn.

De fleste lesere vil antakelig tenke pa Leonard¥idai farste gang de leser ordet
«leonardo», og det spars om det ikke er dennerbatb det er mest fruktbart a fglge. Mot
slutten av romanen far vi hgre at fotografen Beaumasket a finne fotoillustrasjoner «<som
viste tillit til lesernes leonardo, deres evnéitkunne se motstridende tegn i samme bifde».
Motstridende tegn i samme bilde er kjent fra vijpglder (som Joseph Jastrows) og
fiksérbilder der vi skal lete etter figurer (f.ekddvor er katten?» i et tegnet landskap med treer
og busker, tilsynelatende uten noen katt). | digfediene gjelder det a finne bestemte figurer,
ferdiglagd av tegneren. Men motstridende tegn k@ dnyttes til da Vincis vegg: Hva
avgjgr om du i noe uformelig ser et ansikt, eteligr et landskap? Leonardo er da Vincis

vegg-kreativitet, med oppdagelse av meningsskapsgeeative og subjektive dimensjon.

Beauvoirs hjem rommer et sirkelrundt bibliotek mesitkler pa sirkler av bgker.I
tillegg til da Vinci peker teksten pa en annen esa@sehumanist: Montaigne. Den franske
essayisten vandret reflekterende rundt i en sogedatt skrivende i den. | likhet med
Montaignes runde tarnveerelse har mange av takbjelkBeauvoirs Villa Hart sitater fra
forfattere, noe som papekes flere steder i rom&hklantaigne kunne gruble med inspirasjon

fra de forfatterne som ble sitert over hans hode.9amme kan Beauvoir nar han endelig
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oppdager litteraturens betydning. For den franskadnisten var det spgrsmalene,
eksemplene og fortellingene som var viktige, ikkarene. Anekdoter og selvopplevde
hendelser kunne peke i forskjellige retninger atglél motsatte konklusjoner. Montaigne
godtok dette forvirrende mangfoldet. Og en varaant.eonardos vegg befinner seg i
Montaignes tarn, for den bergmte essayisten hadtéebiare bagker og skrivepapir under sine
innskrevne bjelker. Veggene i skrivetarnet var dekamed bilder som i dag nesten er
usynlige. Disse bildene utgjer det vi kan kalldesnardo for besgkerens granskende blikk.
Pa veggen kan det skimtes «great battles, Venusmmguthe death of Adonis, a bearded

Neptune, ships in a storm, and scenes of buctdisi?

Romanens «leonardox» et deiktisk ord, en shiftentier hva den menneskelige fantasi
klarer & mobilisere. «Leonardo» star for prinsipmeeksten hvert gyeblikk kan vippe mellom
ulike nivaer og perspektiver. Da Shoshana for ézgsing besgker Beauvoir, har hun pa seg
en kjole med bildemotiver fra et kinesisk landskdipfa vite at det kinesiske landskapet pa
kjolen inneholder en bambushytte, en kulp, trekgmdjell bak fjell, men at det er fullt av
take og derfor utydelig. Bildet pa kjolen har ikiken vestlige maten a lage perspektivvirkning
pa, fordi det som tradisjonell kinesisk kunst manglentralperspektiv. Beauvoir liker ikke
dette landskapet pa kjolen, mens Shoshana derinabaigat det ikke er malt fra ett punkt,
akkurat som hun som person forlanger & romme méhgtpbli sett fra mange synsvinkI&.
Hele 12 ganger i romanen far leseren hagre om desldke landskapet pa hennes kjole.
Landskapet forandrer seg med kroppens bevegelstadgip fluktuering pa grunn av livet som
leves — «det kinesiske landskapet skiftet karakjen>?>, og landskapet forandrer seg som en
film.2® | et gyeblikk nar landskapet folder seg ut fondintstar stille med hendene strakt ut,
sier Shoshana triumferende til Beauvoir at hunst@rnok til & kunne romme en leonardé».
Hun skaper betydning som overskrider alt Beauvairdtgtt pa tidligere. | romanen blir hun

et eventyr med uendelige tolkningsmuligheter.
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BRICOLAGE

Peter oppsgker ti personer for a fa informasjorsondrgmmekvinne Shoshana. En av
dem er den norsk-indiske bygningsriveren Frank Giwion. Han lever av & rive bygninger,
men hans hobby er & samle pa husdeler og gjenstiriadie husene han far i oppdrag a

fierne:

Champollion har bygd huset sitt etter en idé fraefgyrsamlingen] Hazar, neermere bestemt fra
eventyret der Ado gjester sommerpalasset til degiste storkongen (som har oppfart de mange
forskjellige anleggene for a bevare minnet om stbelene han har besgkt) og tar seg ut som et tius sa
sammen av flere ulike bygninger hvis bestanddetéerPmener a kunne kjenne igjen fra gamle hus i
Oslo, et inntrykk Champollion bekrefter ved & inmmae at han rett og slett har reist huset av eleznent
han har likt godt i de byggene han har revet, ag ban sa siden (uten at noen har visst om defttar
fraktet hit i en av dumperne fra maskinparken Bigter tror gjerdet, med sine spyd, opprinnelig ma h
omkranset et fiernet pissoar i sentrum, og hanrlgeigjen smijernsporten fra et sanert aldershjam p
Bygdgy. [...] Uansett ma Peter tilstd at han aldriseit noe lignende: de nedre delene av husets
yttervegger bestar ganske enkelt av 40 storskatigaingsdgrer, i alle mulige stilarter og vindusferm
(funklende kronglass, mangefargede mosaikker,-spgifrontruter), tatt fra en rekke historiske
bygningerz®

Champollion sammenkomponerer sitt eget hjem mest begntet fra de forskjelligste
hus. Han samler komponenter som rekontekstualisésssny, imponerende bygning. Han
driver med det Claude Lévi-Strauss har kaitolage | La pensée sauvad&962) nevner
Lévi-Strauss en autentisk variant av Champollidasdings-hus. Franskmannen Ferdinand
Cheval (1836-1924) matte i egenskap av landpostbtidpredtbygd omrade i distriktet
Drome i Sgr-Frankrike ga 32 kilometer daglig pamstrute. En dag la han merke til en
vakker og uvanlig stein som han tok med seg i pé&En hjem. De falgende dagene holdt
han gynene apne for steiner, og tok med seg flarart hadde han en stor samling som han
ville bruke til noe spesielt. Da han var 43 ar,yo#g han & bygge et drammeslott med
steinene. Cheval bygde i 27 ar. | sitt fantasitkapsved bricolage koblet han sammen
arkitektur fra ulike kulturer og tidsepoker — konmemter fra buddhistiske templer,
middelalderborger, groteske grotter, mauriske bggjutempler, eventyrslott og katedraler.

Han skulpturerte en dram, inspirert av bade nasufemer som korallrev og stalagmitter, og
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ikke minst av litteratur. Steinene var ikke lenffagmenter, men ble satt sammen til en
helhet, et steinhus som vokste til & bli 26 metagt, 14 meter bredt og opptil 10 meter

hayt?®

Bricolage er rekontekstualiserende sammenkompamesinbrikolgren ma veere en
tusenkunstner — oppfinnsom, fleksibel og intellektmnangefasettert, en «Jack of all trades or
a kind of professional do-it-yourself man», skrieerfransk litteraturforskef. Ved bricolage
kan det utspredte pa smidige mater samles til nizeter ut fra nytte og behov, slik
Champollion bruker sin praktiske og estetiske $th@dslage et bade vakkert og beboelig
sammensurium. Vi far hagre at Campollion er inspiagrsandslott og losjier hugd inn i
flellvegger, og dessuten &lazar. | et av eventyrene er Ado en byggherre som «appfa

triumfbuer, kuppelhaller og overdadige monumenttarig — og drammer om enda fleréb».

Kjeerstad driver Det store eventyrdidde geografisk, temporal og tekstuell bricolage.
Den geografiske sammenkomponeringen er mest padalie<Santa Pietra-templet med sitt
kompleks av grgnn basalt tilhgrte en ubestemmeligigs gruppering preget av gsterlandske
tanker og &, som vel Peter visste, oppe i Rondastfoten av Montagne Blanch&Den
geografiske bricolagen tematiseres mot slutteromanen, nar Beauvoirs globus sprekker:
«[G]lobusen hadde sprukket langs limkantene, romelj 14 alle verdens land et puslespill
[sic], jeg kunne sette sammen pa nytt, i et hvitkeinster som helst, fa nye punkter til & lyse,
andre forbausende forbindelser til & oppstabriumferende utbryter han at «om jeg ville,
skildre Norge som et land plassert i en helt argesrgrafi og i en helt annen historisk
kontekst — skriften ville kunne utrette aftt®Det er var gjenkjennelige virkelighet som
giennom bricolage neermer seg det ugjenkjennelig®e, Ioare neermer seg. Det er et fordreid

speil, men et speil.
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Ifglge Martin Roberts ligger det «[ijmplicit ibricolage]...] the notions of diversion,
deviation, digressiordétournementof leading astray, the unexpected swerving away o
something from its normal, proper or intended pgffRomanen byr pd mange koblinger av
typen «Platos Reklamebyrd og leketgybutikken t#dBene Gadaffis® En av
eventyrforskerne i romanen «trekker fram Freudiemgen i det gamle Hellas som eksempel,
siden de fleste bare kjenner kampene gjennom oliet sposet Vermeer skrev, skjgnt man i
dag vet at denne krigen ganske prosaisk dreidersegerredgmmet over Hellespontei &t
annet sted samles littereere titler i en komposisjdag ser . . . blikktrommer [...] Jeg ser
glassperlespill, jeg ser flyvere i natten, jeggp@ne notatbagker . . . jeg ser reiser til nattens

ende, jeg ser en vidunderlig ny verden 38 .»

En kvinne i romanen skaper andre konstruksjonea Eapir er en muslimsk
brukskunstner som er opptatt av a tolke eventyisgehHazari et kvinneperspektiv. Hun
arbeider med neonrgr — en slags lyskunst som sgretickommersiell. Oppdragsgiverne er
blant andre restauranteiere, gullsmeder og en sjdktabrikk, alle med sine spesielle behov
og gnsker for sin lysreklame. Sapir lager lyssknéid latinske, urdiske, arabiske bokstaver,
og varierer skrifttyper («Var Peter klar over hweange skrifttyper du kunne velge
mellom?5°) Skrifttegnene hennes kan ligne bater, moskeefamtier osv. Hun er en mester i
& kombinere® Sapir er dessuten fascinert av drammer og stjédeepog seerlig stjerner som
danner formasjoner og bilder er en av hennes asjpinskilder til egen lysdesign. Farst lenge
etterpa oppdager Beauvoir betydningen av detteldgrsitter han pa et av Oslos utesteder, i
femte etasje pa hjgrnet mellom Karl Johans gateuwsgRojale. Fra denne hgyden ser han
plutselig at Ewa Sapirs lysreklamer utgjgr en saemdet. Hun har laget et «kjempelerret»
med en illustrasjon tiHazar, der alle de spredte lyskunstverkene blinker nredestemt
frekvens. Helheten av bater, elefanter og andrprkger blir en gigantisk illustrasjon. Ewa

Sapirs mangfold av neonreklamer rundt om i byeenekleonardo».
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«URENE» PASTISJER

Pastisjer skal gjenkjennes, det er imitasjoner skah oppleves som imitasjoner. Ordet
«pastisj» kommer fra «pasticcio», italiensk for. @pprinnelig ble det brukt som kulinarisk
term for en pai med kjgatt, greannsaker, egg og eiaal miks av andre ingrediensér.
Deretter fikk det en metaforisk betydning, nemlambinasjons- og imitasjonskurf$tDet
kunne f.eks. veere en kavalkade av musikkimitasjaeikar et littersert verk med tydelig
stilvariasjon. «Pasticcio» henger ogsa etymolog@akmen med «pasta», og alle vet at pasta
kommer i ulike former. Slik ogsa med pastisjer.flDaes i ulike varianter som glir over i

parodier, hyllester, omforminger, plagiater, fordneger, nyskrivinger og adaptasjoner.

Det store eventyreterverer ulike spraklige paier for leseren. Maagelisse paiene er
«lynhurtige referencer og imitasjoner, pastichepagpdier>;® andre er mer omfattende. Vi
skal har ta for oss to av dem, spesielsen og én nafiastisjene og en Sigmund Freud-
pastisj. Romanleseren far vite at den enorme exsanylingerHazarble skrevet ned «for at
kalifen skulle fa tilbake lysten til & levéd$Det en kalif pa selvmordets rand, som trenger de
underholdende fortellingene for & holde ut tilvaseal Det er lett & gjenkjenne likheten og
omsnuingen frfusen og én nattler den morderiske kongen ma hgre Scheherazades
fortellinger for & la henne leve. Ogdazarhar en rammefortelling om fortellekunst. Hver
gang kalifen skal til & teamme giftbegeret, kommesemdebud med en fortelling om Ado, den
sentrale eventyrskikkelsen i samlingen. «<Hazanwadl andre ord et ruvende verk om

hvordan gode historier kunne redde I7.©gsa iTusen og én natr historiene livreddende.

Ado forteller selv om sine fantastiske oppleveld&ir han gjengir sine eventyr til
havs, skjer det med formuleringer som gyeblikkpbgaller Sinbad Sjgfareren i leserens

bevissthet:
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Dere skal vite at jeg ikke alltid har veert en riem. [...] Snart var vi langt hjemmefra og kom inn i
farvann ingen av oss kjente. Endelig en dag sand | det fierne og styrte mot dette, men far ddei
sa langt, begynte havet rundt oss & myldre av §ikker. Sa snart vi forsgkte & holde dem unna med
lange stenger, oppdaget vi at de var av stein, likerullt levende?®

En annen eventyrpastisj i romanen gjelder Ali Baba:

Pa hjemveien tok han feil av stiene og kom tiltshut i en tett skog, der han bratt statte mot vagg

hvit glatt [sic] stein. Mens han sto der, hgrte hadet brakk i kvister, og han gjemte seg huréig bn

tykk stamme. Snart dukket en skummelt utseende rnsvart kappe fram og stilte seg foran den glatte
bergveggen. Han hevet begge armene mot fielleaatpsetter med hgy, bydende stemme: «O hgyeste
hersker, &pne dine hemmeligheter!» Og i det samanaet det seg et hull i steinen, som nar en munn
lukkes opp i et ansikt, hvor mannen sa krap inn} Folk mente Kapha var anfgreren til den gruppen
av farti trollmenn som voktet alle rikets hemmebgr [...1""

Pastisjer er «imitation ludiqué$ De leker med sjangerkonvensjoner og med Var
hukommelse. Et eksempel fra romanen er nar vidée lat Sinbad savnes, og at Urchi sagker

etter han. | beskrivelsen framstar Urchi som enlkoasjon av Telemakhos og Penelope:

Men etter mange lykkelige ar ble Ado, som var sjemiasitt hjerte, rastlgs og seilte ut pa en ny fer
det var like far de store krigene — og siden hgemsett ham. Urchi reiste fagrst rundt og letterdim,
men etter noen fa ar matte hun gi opp og slo sdg bgen Colla, der hun for det meste satt inne og
vevde, omgitt av rikdom og frier€.

Tusén og en nattriver et spill mellom rammefortelling og et mytdsey forskjellige

historier. Noen steder er det flere nivaer av fbing i fortelling, noe Kjaerstad ogsa imiterer.

Kjeerstad har inkludert en pastisj pa psykoanalyiskurs. Den fiktive psykologen
Schlomo Salzburg bor i Berlin, arbeider pa et saman og har publisert kasusbeskrivelsen
«Slangemannen», som er inkludeltat store eventyrds. 124 ff.). Til psykologen Salzburg
kommer det en vellykket forretningsmann som plagesn dyrefobi. «<Slangemannen» er
beskrivelsen og analysen av forretningsmannensseysom han har lidd under siden
barndommen. Slangemannen gjenforteller en drgrpsgkpologen tolker den slik at den skal
fa helbredende effekt. Salzburg anvender psykoaaailya spore opp den seksuelle
forklaringen fra barndommen som alle problemenmstar fra («urscener%, og
gjenforteller helbredelses-prosessen i en ngktettenskapelig» tekst. Den leerde Salzburg

bruker fotnoter i teksten, og anvender i likhet ireeud diktning til & gi navn til det sjelelige
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(Freud: «Oidipus-komplekset» basert pa Sofoklagetie, Salzburg: «Apoleon-komplekset»

basert pa et eventyHazar).

Men Kjeerstad legger inn to vrier som gir en ny datgg til «Slangemannen» som
terapeutisk case. Det ene er at Slangemannen filamsbm en parodi pa en psykiaters
pasient: Han er dverg, styrtrik, bruker pafallentEnge fremmedord, elsker sin mor og hater
sin far. For det andre blir Slangemannen egerkkg frisk>! og grunnen kan vaere at
psykoanalytikeren ikke selv er frisk. Legen lidemig av et av de samme kompleksene som
pasienten. Det gar tydelig fram at Salzburg haisdatme forholdet til sin egen far og mor
som Slangemannen har til sine foreldre. Han forgaatemor, og hater sin far sa sterkt at
ikke vil hgre farens navn uttalt av noen — en kiksgdipal konflikt. Salzburgs ansettelse av
faren i en sveert underordnet posisjon innebaemebolsk drap. For Salzburg er denne
likheten fortrengt og usynlig. Hans egen rolle,kpaterens egen forankring, er ikke tematisert
i hans framstilling av Slangemannen. Salzburg leg ikstand til & se seg selv i sin egen tekst
— han er sin egen analyses blinke flekk. Men lesaveBeauvoirs framstilling ser parallellene
mellom liv og tekst, og hva som befinner seqg i m&nalytikerens blindsone. For bade
Salzburg og Freud finnes det i prinsippet en vikapelig sannhet, en ekte versjon av hva som
har skapt et traume, og denne sannheten skal \&ghengig av psykoanalytikeren. | dag vil
fa underskrive pa en slik objektivitet (og Freudderer til & vaere mer ydmyk enn Salzburg: |
Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vingi1910 innremmer Freud at ikke bgr

overdrive sikkerheten av sine resultater).

Richard Dyer har vist hvor omfattende det han kaitee orbit of pastiche» &t En
pastisjforfatter kan med tekstlig forfarelsesle&rgp med betydningsfulle endringer og
variasjoner andres og eget verk. Paul Aron pekeepdascinerende kaoset som kan oppsta,
nar teksten glir inn i en virvel av repetisjonek it imitasjonene til slutt rikosjetterét.

Cécile Sorin sammenligner en slik omfattende brukarodier og pastisjer med et
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speilkabinett med deformerende spéiDe ulike verkene som inngar i pastisjene og
parodiene, speiler hverandre i bgyde speil, otekaren se dem fra forskjellige vinkler, og i
lyset og skyggen fra hverandre. Skillet mellom ngegamle komponenter mister sin

relevans.

Etter at parallellene mellom psykiateren og harssgué gar opp for leseren, far
kasusbeskrivelsen av «Slangemannen» et tydeligdkoskijeer. Teksten vipper mellom pastis;j
og parodi. Samtidig holder likheten med Freudsttdka tilbake innenfor en alvorstung
diskurs om menneskelig angst og vande. Teksten omardo, apen for ulike blikk og
perspektiver der hver leser kan oppfatte betydmagdikt. Ser vi en and eller en hare? Ser vi
ironisk latterliggjering eller dyp lidelse hos b3usient og psykolog? Pasienten har trekk av
en klovn, psykiateren har trekk av en psykopat. Bigm kan slas pa og av, avhengig av
blikket som ser. Et tilsvarende eksempel med vigpnellom alvor og parodi som tematiserer
bundethet og frihet, beskrives av Richard Dyer.$@ancakewalk fikk sitt navn fra at det i
dansekonkurranser ble gitt en kake som fagrsteprddeieparodiske ligger i at dansen var de
fattige og lidende afroamerikanske slavenes «mggianitation of the posh dances of white
folks at the big houses3.Senere ble dansen tatt opp av de hvite som endialkomisk
imitasjon av de svartes dans, og praktisert avasiearikanske middelklassen i vakre saler.
Cakewalk-eksemplet viser en tilbakevrengning, @eog@ien parodieres. Den underlige
dansen som ble populaer blant de hvite fgr den shgitene-bglgen kom, ble i sin tur
latterliggjort i tallrike karikature?® Den tragiske opprinnelsen hos de utestengte stas@m
tittet inn gjennom vinduene pa de rike i sine Galky, gir imitasjonsrekken en bitter bismak.

Piskemerkene pa slavenes rygger lar seq ikke teoite

UTE AV KONTROLL
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Champollions bricolage-hus og Ewa Sapirs neon-keinbegge pars pro toto for den
tekstlige komposisjonenDet store eventyreKjserstad skaper med romanen en autoral
leonardo av komplekse mgnstre som krever lesetgive anedkonstruksjon. Leseren
befinner seg i en tekst-labyrint med utgang til geanlike landskaper. Hele teksten er en

leonardo. Et sted far vi vite at Beauvoir elskendeske fjellene, og at de er som fikserbilder:

Han kunne ikke tenke seg noe vakrere enn hvorédlerig skiftet farge i lgpet av dagen, fra beigear
og lysebld om morgenen, til hvite, fiolette og dyge like fer solnedgang, og flayelssvarte i mameski
En annen ting var hvordan de skiftet form fra fgelige vinkler, hvordan de hele tiden antok nye

formasjoner. Det som kunne ligne et oksehode setif plass, ble en liggende kvinne fra en afhen.

Romanen peker mot en tekstuell relativitetsteaneli et tamil-tempel stirrer Beauvoir opp
mot taket, og oppdager at elefanten i taket blikenar han ser den fra motsatt hdfitHan

fascineres av disse skiftene, og deres betydnisgagiderer:

Han fikk det for seg at stjernene skiftet fargepédt av kvelden, fra sglv, til kobber, til gull,glatina,
kanskje pa grunn av atmosfeeriske forhold han ikkatk til. Samtidig sa det ut til at de formertg,se
ynglet, spaltet seg i lag etter lag bak hverandiaenet flere dimensjoner. Han oppdaget at detorar s
hun [Ewa Sapir] sa: stjernebildene roterte, helgarset roterte, alt var i bevegelse, alt var fdiramg >°

Alt kan ses og fa mening fra ulike blikk, og tramsheres med de ulike blikkene. Romanen
handler mye om hvordan Beauvoirs blikk pa Shoslesizaes. Hun er den store gaten, og
representerer alle menneskers gatefullhet. | ronmkerte avslutningskapittel kommer

Beauvoir til erkjennelsen at det er «mennesket sefw er det store Enigm&3.

| en epifani gar det opp for Beauvoir alt<il sjuende og sist er skrift alené* Han er
i ferd med & bli en selvbevisst forfatter, og farferfatter er skriften magisk, for skriskaper
virkelighet. | likhet med Kjeerstad blir Beauvoir skrift-semiotiker — han bruker skrift, tekst,
bok som metaforer for de store sammenhengenexgtdisen. Shoshana er for han bade en
tekst, en bok, et fiksérbilde, leonardo og EnigEiter hvert skjgnner Beauvoir at han ikke
kan finne noen sanne Igsninger. Shoshana leerathangenting er mer skadelig enn troen

p& Den Endelige Lasning.
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Beauvoir aner at hans egen skriving vil ende somgigantisk leonardo% Ogsa
Kjaerstads tekst er en leonardo av navn og teldgeriet inngar pastisjer og bricolage-
konstruksjoner. Kjaerstads medley innebzerer a drtikelage som arbeidsprinsipp til lage en
stor leonardo av intertekstualitet, sjangerlektipgs og parodier. Collage som brokete
sammenkomponering far det til & oppsta nye samnmgigineny mening, fordreid betydning,
semantiske sidekicks, kryssforbindelser, overrag&eavslaringer og forbausende broer av

forstaelse.

Kjeerstads kaleidoskopiske komposisjonsmate funderdr leseren selv oppdager
speilingene pa kryss og tvers, og oppfatter i dasta noen av pastisjene og annen
intertekstuell lek. | likhet med Eschers bildedet ikke alltid klart hva som er framgrunn og
bakgrunn i teksten, og alle nivaene gir meningd.dilele av Escher kan som kjent
framgrunnen veere f.eks. hvite fugler, mens bakgear(som fyller alle mellomrom) er svarte
frosker — eller omvendt. Neer- og fiernrelasjonestari sin betydning. Malet er fullstendighet,
og komposisjonene som hos Kjeerstad skapes meddgeog pastisj, samler og forbinder
komponenter pa en mate som impliserer fullstendigher kan hva som helst kobles
sammen, til nye, underlige sammensetninger. Dgdeskkombinatorisk fylde. Leserens
assosiasjoner og sammenkoblinger leder bade i teseinger bort fra teksterg binder den

sammen til en helhet.

Verk somDet store eventyretvspeiler pluralismen og relativiteten i de vegtli

samfunn. Vi lever i en patchwork-kultur som SalnfRarshdie har hyllet pa denne maten:

The Satanic Versazlebrates hybridity, impurity, intermingling, tiransformation that comes of new
and unexpected combinations of human beings, @dtideas, politics, movies, songs. It rejoices in
mongrelization and fears of absolutism of the pMeélange hotchpotch, a bit of this and a bit of that is
how newness enters the woffd

Hazar er en tekst «man kan skrive oppa og oppdsipielt i det uendelige», hevder

Ewa Sapif®® Den er hyperkompleks. En anndazar-ekspert minner om et prinsipp som ogsa
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gjelder forDet store eventyre&En sterk bok taler feillesning. En sterk bokbyr til
feillesning.X$® Enhver leser forstar teksten bade riktig og gaittidig. Dette skjer fordi
teksten er apen, og ingen assosiasjoner er persjefi feilskjeer. En Kjeerstad-roman har blitt
sammenlignet med et abstrakt mafémg som pa da Vincis vegg, far leseren gleden av &
oppdage og medskape mgnstre og figurer — ved @kkonhstruere mening. Vi trenger nye
paminninger om dette frihetsrommet, ogsa fra romaom er over 25 ar gamlbet store
eventyreer en konstruktivistisk roman — den minner ossognneflekterer over en virkelighet

som kan ikke skilles fra de meningssystemene vinasker selv skaper.
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