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Resumen: la autora explora en este trabajo el funcionamiento de los chismes y rumores como 
parte de las prácticas políticas del pueblo originario de San Lorenzo Acopilco. En ese lugar existe 
una serie de prácticas comunitarias que producen densas redes comunicativas donde también 
fluyen chismes y rumores, lo cual es un medio importante en la formulación de políticas. Se revisa 
la literatura antropológica sobre los chismes y rumores, los cuales -en determinados contextos- 
ejercen un control social informal o pueden relacionarse con las instituciones de control formal. 
Se explora aquí las posibles razones por las que los chismes en dicho pueblo no tienen el poder de 
ejercer un control social informal; por otra parte, ahí tampoco funciona el control formal. Se sugie-
re que el chisme más bien sirve para normalizar las transgresiones y preparar el terreno para 
que otros puedan hacer lo mismo.

Palabras clave: prácticas políticas cotidianas, pueblos originarios, chisme, control social.

Abstract: In this article the author explores the function of rumors and gossip as part of everyday 
political practices in the native village of San Lorenzo Acopilco. A number of social practices in 
this town create dense communication networks where gossip and rumor also flow. This repre-
sents an important source of information and a means for the shaping of policies. Anthropological 
literature on gossip and rumor is reviewed which argues that these practices can exercise infor-
mal social control in specific contexts, or can relate with institutions of formal control. Possible 
reasons for why gossip in this case does not have the power to control transgressions are explored, 
as well as the failure of formal social control. It is suggested that rumor and gossip have rather 
the effect of normalizing transgression, thus leading the way for others to do the same.

Key words: everyday political practices, native villages, gossip, social control.

Introducción

En este artículo voy a explorar el 
funcionamiento de los chismes 
y rumores en un pueblo origina-

rio en la delegación de Cuajimalpa, Dis
trito Federal. Voy a considerar estas 
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prácticas una subcategoría de lo que 
llamo “prácticas políticas cotidianas”. 
Ocupo este término porque me refiero 
a algo más amplio que la política formal, 
como por ejemplo votar, hacer proselitis
mo, militar en partidos políticos, y par-
ticipar en marchas y plantones (Gonzá
lez de la Fuente, 2007: 3). Aquí extiendo 
la mirada a otras maniobras para con-
trolar recursos, ya sean materiales o 
simbólicos. Las prácticas políticas que 
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constituyen el contexto en el cual voy a 
explorar el funcionamiento de los chis-
mes son por un lado el bloqueo de un 
proyecto aparentemente deseado por 
todo el pueblo: un paso a desnivel deba
jo de la carretera federal a Toluca. Por 
el otro, la venta ilegal de terrenos comu
nales en el bosque, donde los compra-
dores talan árboles y construyen casas 
en zonas de reserva ecológica. Así cre-
cen los asentamientos irregulares, pro-
duciendo a la vez una deforestación cre
ciente que perjudica la recarga de los 
mantos acuíferos y la producción de 
oxígeno, con el consiguiente daño para 
la población de toda la ciudad y su me-
dio ambiente. 

Por lo general no se busca detener 
estas trasgresiones, ya sea por parte de 
las autoridades delegacionales o por 
iniciativa de otros comuneros y nati-
vos; además se permite bloquear la 
construcción del paso a desnivel, a pe-
sar de que constituye un atentado con-
tra la seguridad vial de todos los habi-
tantes del pueblo. Cabe mencionar que 
la población nativa de San Lorenzo 
Acopilco demuestra una participación 
extraordinaria en las prácticas socio-
religiosas del calendario ceremonial 
que se desarrolla a lo largo del año, o 
sea que no se trata de una apatía gene-
ralizada (Hagene, 2007). Igualmente 
destaca su participación en las eleccio-
nes constitucionales (Hagene, 2009). 

Tanto la venta ilegal de terrenos co
mo el bloqueo del paso a desnivel impli
can ingresos sustanciales para los trans
gresores, por ello es fácil comprender 
sus motivos. Lo que resulta difícil de 
entender es cómo pueden realizar tales 
acciones sin provocar reacciones nega-

tivas en su contra, ya que la fuente 
principal de información sobre estas 
prácticas, los rumores y chismes, ob-
viamente son de conocimiento público. 
Como es bien sabido, los chismes y ru-
mores pueden representar un control 
social informal (Merry, 1997), mientras 
las leyes y los reglamentos ejercidos 
por diversas autoridades constituyen 
el control social formal. Entonces, el 
problema a investigar en este texto es 
la importancia y el funcionamiento de 
los chismes y rumores en el contexto 
aquí explorado: el bloqueo de proyectos 
y las ventas y asentamientos irregula-
res; en especial, se investigan las razo-
nes por las que no se ejerce un control 
social informal. 

A continuación introduzco a Acopil-
co en su contexto socio-económico y 
cultural, con sus dos grupos de habi-
tantes: los nativos y los avecindados. 
Presento luego las prácticas comunita-
rias del primer grupo y las redes que 
surgen de éstas, las cuales tienen, a su 
vez, una función importante en los flu-
jos de comunicación oral en el pueblo. 
Procedo a explorar teorías antropológi-
cas sobre chismes y rumores, mismas 
que posteriormente invoco en una dis-
cusión del material etnográfico presen-
tado. En un breve apartado expongo 
las formas de coleccionar el material 
etnográfico, y la base teórica para tal 
trabajo. Posteriormente, y en una sec-
ción separada, presento el material so-
bre el bloqueo, ventas y asentamientos 
irregulares, las prácticas políticas se-
leccionadas para analizar la función 
que tienen los chismes y rumores. Para 
terminar, presento los hallazgos del 
trabajo y destaco que los chismes, lejos 
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de frenar los comportamientos irregu-
lares, más bien parecen disipar neblina 
sobre los hechos y preparar el terreno 
para que otros puedan sumarse a las 
prácticas irregulares.

Material y metodología

En este trabajo me baso en la presun-
ción epistemológica de que el conoci-
miento es constructivo y situado, emer-
giendo de un “proceso complejo que 
involucra factores sociales, situaciona-
les, culturales e institucionales” (Arce 
y Long, 1992: 211). He recolectado ma-
terial etnográfico en el pueblo de Aco-
pilco, donde viví durante once meses 
divididos en cinco periodos de trabajo 
de campo (2001, 2003, 2005, 2006 y 
2007). Pude utilizar entrevistas semi-
estructuradas, relatos de vida y conver
sación informal, además de consultar 
el Archivo del Registro Agrario (ARA), el 
Archivo de la Parroquia de Acopilco 
(APA), el Archivo de Bienes Comunales 
(ABC), además de fondos documentales 
privados como el Archivo de Pedro 
Martínez (APM), y el Archivo de Roberto 
Ramírez (ARR). La observación partici-
pativa, sin embargo, constituyó la co-
lumna vertebral de estos periodos de 
trabajo de campo, lo cual implicó “invo-
lucrarse extensivamente en las vidas 
sociales de las y los que uno estudia” 
(Bryman, 2004: 291). 

El hecho de vivir allí me permitía 
tener acceso a parte de los rumores y 
chismes en el pueblo. Gran parte del 
material en que se basa este artículo 
está formada por chismes y rumores, o 
sea, de información oral que fluye a tra
vés de las redes comunicativas del pue-

blo. Ciertamente, no voy a jactarme de 
conocer la cultura comunitaria tan 
bien como para formar parte de las re-
des de chismes íntimos del pueblo, tal 
como han comentado, por ejemplo, Bes-
nier (1996: 545) y Haviland (1977: 66). 
La mayoría de los chismes que forman 
la base de este trabajo tratan sobre 
cuestiones de la comunidad, del tipo de 
información compartida; es más, era 
muy difícil obtener información sobre 
esta clase de asuntos de otras fuentes. 
En algunos casos he logrado comparar 
datos con documentos o fuentes orales 
de la Delegación o del Comisariado.

El “estar involucrado de primera 
mano en las actividades relevantes” 
(Levine et al., 1980: 38) de los habitan-
tes también me abastecía de conoci-
miento que ellos mismos tomaban por 
dado, y que a mí no se me hubiera ocu-
rrido preguntar. El que a menudo parti-
cipara en actividades ceremoniales me 
convirtió en una figura conocida en el 
pueblo, alguien con quien se acostum-
braron a conversar. El material que 
aquí presento en gran parte es resulta-
do de una colaboración entre los sujetos 
del pueblo y yo (Marcus, 2008: 7), mien-
tras las interpretaciones en gran medi-
da son mías. Este texto no es producto 
de una investigación de acción, ni pre-
tendo que sea objetivo, dos posiciones 
entre las cuales se insertan, proponien-
do una opción ética que rompe con esta 
dicotomía, alegando el imperativo de 
“dejarse primero marcar por el conoci-
miento del otro (traducción propia)”. 
(Benson y O’Neill (2007:51).

Para proteger la identidad de algu-
nos informantes utilizo nombres ficti-
cios o evito del todo usar nombres. Por 
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otra parte, escribir sobre los temas que 
aquí analizo probablemente implica 
que algunas personas se sienten ex-
puestas e identificadas de forma des-
agradable, tanto entre los habitantes 
del pueblo como fuera de él. Sin embar-
go, creo que todos somos actores socia-
les y no me parece justo reducir la po-
blación de Acopilco a meras víctimas de 
los procesos de la mega-ciudad, restán-
doles una capacidad de actuar que sin 
duda tienen. 

Pueblos originarios

San Lorenzo Acopilco es un pueblo ori-
ginario situado en la periferia poniente 
de la ciudad de México, Distrito Fede-
ral. Resulta que hay cerca de 200 de 
estos pueblos y barrios en el Distrito 
Federal (Correa, 2010), los cuales com-
parten una serie de características: 
cada uno lleva el nombre de un santo 
católico antepuesto a su nombre origi-
nal en náhuatl; son o han sido comuni-
dades agrarias con tierras comunales o 
ejidales; practican trabajos comunales 
(faena o tequio); comparten el mismo 
patrón de asentamiento, una cultura y 
organizaciones religiosas comunita-
rias; así como un calendario ceremo-
nial, una memoria colectiva, una iden-
tidad comunitaria, un lenguaje ritual, 
y muchos tienen un panteón comunita-
rio (Medina, 2009; Romero, 2009).

Los pobladores de San Lorenzo Aco-
pilco me cuentan que la ruta nahua 
hacia Toluca pasaba por el pueblo; lue-
go el camino colonial, y durante el siglo 
pasado fueron construidas la carretera 
federal y la autopista México-Toluca. Se 
trata de una comunidad agraria con Tí-

tulos Primordiales desde 1 534,1 propie-
dad comunal que fue confirmada me-
diante resolución presidencial en 1992. 
La comunidad fue dotada con 1 608 
hectáreas de bienes comunales, la ma-
yoría de bosques, y además 127 hectá-
reas de zona urbana.2 El pueblo se en-
cuentra a 3000 msnm, por lo que es 
bastante frío de noche y en tiempos de 
lluvia. La población vivía en gran parte 
de productos extraídos del bosque: car-
bón, vigas, tejamanil, tablas y leña, y de 
cultivos como habas y maíz, cría de ani-
males y producción de pulque. Sin em-
bargo, en la década de 1940 el bosque 
fue vedado, convirtiendo esta fuente de 
ingresos en actividad ilegal. Con el de-
sarrollo de carreteras y transporte a la 
ciudad, combinado con ingresos bajos 
de la agricultura, la mayoría de la po-
blación vive de realizar trabajos en la 
ciudad de México o en Toluca. En el 
Censo Nacional de Población y Vivien-
da de 2000 únicamente cien personas 
declararon actividades primarias como 
su principal fuente de ingresos; ahora 
los cultivos más bien sirven para ob
tener recursos adicionales, para mante-
ner la tradición y tener tortillas de maíz 
azul en las celebraciones familiares.3 

Nativos, comuneros y 
avecindados

Otra dinámica que ha contribuido a 
disminuir la proporción de adultos con 

1 Conversación con Pedro Martínez, 19 de 
mayo de 2005.

2 Entrevista con Nicolás Rojas, 22 de junio 
de 2003.

3 Comunicación personal de un cultivador.
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ingresos del sector primario es el asen-
tamiento de personas venidas desde 
afuera, ya sea de la ciudad o migrados 
de los estados del interior (sobre todo 
del Estado de México, Michoacán y 
Oaxaca); en todo caso se conocen como 
“avecindados”, mientras los originarios 
se auto-designan como “nativos”. Mu-
chos de los avecindados no participan 
en las prácticas de la religión comuni-
taria, que juegan un papel central en la 
reproducción de la identidad de los na-
tivos. Obviamente los avecindados tam-
poco tienen participación en los asuntos 
de bienes comunales, por lo que en cier-
to grado viven al margen de las prácti-
cas políticas cotidianas en el pueblo. 

Según el Conteo de Población (INEGI, 
2005), el pueblo tiene 21 000 habitan-
tes; sin embargo, no se registra el dato 
de cuántos de ellos son nativos y cuán-
tos avecindados. Para darnos una idea 
del tamaño de cada grupo, he realizado 
el siguiente cálculo: entre los nativos se 
encuentran 2 345 comuneros con dere-
chos agrarios oficiales, y por lo general 
sólo hay un comunero por hogar. Según 
el Censo (INEGI, 2000), el tamaño pro-
medio de familia es 4.6 personas, lo cual 
da 10 787 personas en hogares comune-
ros censados, pero también conozco mu-
chas familias nativas que no tienen a 
nadie en el registro agrario. Aun cuan-
do no puede conocerse la cifra exacta, el 
número de nativos supera 1 1000 per-
sonas lo que constituye algo más de la 
mitad de la población total. 

Muchos de los avecindados rentan 
alojamiento en el casco urbano del pue-
blo, o han comprado terrenos para 
construir en zonas de habitación rural. 
Sin embargo, hay un constante creci-

miento en algunas zonas de propiedad 
comunal –razón por la cual no pueden 
venderse (Procuraduría Agraria, 1995: 
66)– y que están protegidas como áreas 
de Preservación Ecológica (Seduvi, 
1997). La carretera federal a Toluca se-
para gran parte de estos asentamien-
tos irregulares del casco urbano. Por 
tanto, como veremos, la práctica de 
venta irregular de bienes comunales 
en zonas protegidas está relacionada 
con el paso a desnivel de Tantoco, pro-
yecto de construcción abordado en este 
estudio y bloqueado desde septiembre 
de 2006. Pero las ventas irregulares no 
han sido detenidas por las autoridades 
ni bloqueado por los pobladores nati-
vos; es así como enfrentamos aquí una 
paradoja: se bloquea el proyecto que 
todos desean, mientras las ventas irre-
gulares se mantienen. 

Organización comunitaria y 
ausencia de foros de discusión

¿Dónde se podría ventilar este tipo de 
problema? En realidad el pueblo no tie-
ne un foro local para toda la población. 
Los comuneros están encabezados por 
un Comisariado –autoridad agraria lo-
cal electa cada tres años por ellos mis-
mos–, quien organiza asambleas donde 
se toman decisiones acerca de asuntos 
agrarios. Estas asambleas están super-
visadas por o enlazadas con el visitador 
agrario, representante de la autoridad 
agraria estatal.4 Si bien hay muy pocas 
asambleas, un excomisario explica que 

4 Delegación Estatal de la Secretaría de la 
Reforma Agraria (Diario Oficial de la Federa­
ción, 7 de julio de 2008).
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intentan cumplir con la ley, la cual exi-
ge realizar una asamblea por lo menos 
cada seis meses. La gente dice que las 
asambleas eran acontecimientos muy 
desagradables, a veces hasta violentas. 
La toma de decisiones en asambleas se 
limita por lo general a las que requie-
ren actas de asamblea para lograr 
ciertos beneficios de parte de las auto-
ridades (pago por reforestación, por 
servicios ambientales). Únicamente los 
2 345 comuneros tienen acceso a las 
asambleas, mas por lo general partici-
pan alrededor de 200 a 400 personas. 
Existen además los llamados Comités 
vecinales, introducidos por las nuevas 
autoridades del Partido de la Revolu-
ción Democrática (PRD) elegidas en 
1997; los Comités vecinales se eligieron 
en 1999 para un periodo de tres años, 
pero hasta 2009 no se habían vuelto a 
realizar nuevas elecciones. Para cubrir 
todo el territorio de Acopilco se eligie-
ron seis comités vecinales diferentes, y 
aunque no han sido destituidos tampo-
co tienen mucha autoridad o arraigo, se 
trata más bien de órganos de gestión, 
no de discusión o decisión. 

Por último, la Delegación Cuajimal-
pa –a la cual pertenece el pueblo de 
Acopilco– tiene una subdirección de 
Participación Ciudadana, con la función 
de organizar asambleas populares y 
realizar consultas en los diversos pobla
dos de la Delegación. Sus trabajadores 
se podrían comparar con los visitado-
res agrarios ligados al Comisariado, con 
la diferencia de que no hay una organi-
zación local con la que los empleados 
de Participación Ciudadana pudieran 
relacionarse. Parece probable, enton-
ces, que todo proceso político tiende a 

realizarse de manera informal me-
diante chismes y rumores, ya sea por 
parte de partidos políticos, diversas 
redes o grupos de poder.

La formación de diferentes 
tipos de redes 

En las redes nativas había un flujo 
constante de chismes, información y 
formación de opinión. ¿Cómo fueron 
formadas tales redes? La reciprocidad 
es uno de los valores básicos de las 
prácticas comunitarias (Hernández-
Díaz y Martínez, 2007; Medina, 2009; 
Romero, 2009) y los nativos participa-
ron extensamente en estas prácticas, 
con lo cual se generó una fuerte expe-
riencia de identidad entre ellos y, al 
mismo tiempo, varios tipos de redes en-
tre sí. Las prácticas de la religión co-
munitaria generaron un tipo de red; 
cada una de las diez iglesias y capillas 
era custodiada y manejada por tres 
parejas, los llamados fiscales, electos 
anualmente. Estos fiscales y sus fami
liares visitaban cada semana a los pa-
rroquianos para recolectar sus contri-
buciones. Aparte, cada templo tenía 
anualmente una fiesta en celebración 
de su santo, precedida por un novena-
rio, más otra serie de celebraciones a lo 
largo del año, formando así un ciclo ce-
remonial (Hagene, 2007). Muchas de 
estas actividades requerían de con
tribuciones económicas, participación 
personal en la instalación de adornos, 
equipos de sonido, preparación de co-
midas y participación en procesiones. 
En las dos fiestas patronales (de San 
Lorenzo y del Padre Jesús) que abar-
can todo el pueblo, incluso se sirve 
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comida ritual para toda la población 
que se presenta en la misa el día de la 
fiesta.

Otro tipo de redes creció a raíz de 
las prácticas familiares. Entonces era 
común que familias extendidas vivie-
ran en el mismo predio, sobre todo las 
familias troncales originalmente asen-
tadas en el centro del pueblo. 5 El ciclo 
de vida proveía ocasión para numero-
sas celebraciones: bautismo, presenta-
ción a los tres años, primera comunión, 
confirmación, 15 años para las muje-
res, 18 años para los hombres, bodas, 
entierros y misas de difuntos. A tales 
fiestas concurrían normalmente entre 
50 y 200 invitados, muchos de ellos fa-
miliares. En esas ocasiones salía a re-
lucir la importancia de construir y 
mantener lazos de parentesco, tanto de 
sangre como filial, y de amistad; por 
ello era común invitarles a ser padri-
nos o madrinas de la música, la comi-
da, la bebida, el pastel, las flores, el 
vestido, etcétera, en la mayoría de es-
tas celebraciones. Los lazos más pro-
fundos fueron creados mediante las ce-
remonias de bautizo, cuando siempre 
se activaba el compadrazgo, institución 
que también se podía movilizar en las 
primeras comuniones y las bodas. Los 
avecindados, por supuesto, también ce-
lebraban eventos familiares, pero sus 
lazos familiares normalmente se ex-
tendían fuera del pueblo.

También quiero comentar las redes 
formadas alrededor de actividades de 

5 Familias troncales es un término que aho-
ra se ocupa para significar familias antiguas e 
importantes en los pueblos originarios (Medina, 
2009; Robinson, 1999). 

los partidos políticos, comúnmente lla-
madas redes clientelares, un fenómeno 
ampliamente discutido en la literatura 
sobre prácticas políticas mexicanas 
(Adler Lomnitz, 1988; Adler Lomnitz et 
al., 2004; Braig, 1997; Fox, 1994; Gonzá-
lez de la Fuente, 2007; Hagene, 2009, 
2010a; Tosoni, 2007; Ward, 1993). En 
tiempos de elecciones existía un inter-
cambio extensivo de “favores”, en forma 
de compra/venta de votos y moviliza-
ción de votantes (Cornelius, 2004: 48); 
después de las elecciones se pagaba el 
voto o el trabajo electoral en forma de 
puestos, permisos, servicios, etcétera 
(Hagene, 2009). Este sistema operaba 
con base en las relaciones personales y 
de reciprocidad. Estas redes se cruzan 
de diferentes maneras con los niveles del 
poder formal; el nivel correspondiente 
en el caso de Acopilco era el de jefe dele-
gacional, elegido cada tres años. Los 
oficiales de nivel medio, por otra parte, 
son los que representan la continuidad, 
conocen a “todo el mundo”, y por medio 
de sus “corredores” saben a quién invi-
tar, movilizar y recompensar. Los nati-
vos predominaban también en estas re-
des, por sus relaciones personales de 
largo plazo y las actividades relaciona-
das con el Comisariado. Pero las redes de 
clientelismo también abarcaba a mu-
chos avecindados, sobre todo en los 
asentamientos irregulares, situación 
que los políticos utilizaban en tiempos 
de campaña electoral con promesas de 
servicios y regularización de asenta-
mientos (Hagene, 2010b).

Estas redes incluyen a los grupos en 
que se recluta a los comisariados. Cada 
tres años, por lo menos seis grupos de 
poder logran lanzar planillas para las 
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elecciones del Comisariado. Los líderes 
de estos grupos son más o menos esta-
bles, mientras varios de los participan-
tes pueden fluctuar entre uno y otro. 
También la relación entre los grupos 
de poder y los partidos políticos son 
algo fluidos; después de 1997 varios 
grupos han retirado su apoyo al Parti-
do Revolucionario Institucional (PRI) a 
favor del PRD. 

Chismes y rumores

Desde hace mucho tiempo, entre los 
antropólogos el chisme se ha entendido 
como una forma eficiente de control so-
cial informal (Benedict, 1934; Radcli-
ffe-Brown, 1933). Así, por ejemplo, se 
ha dicho que en muchas comunidades 
la gente es virtuosa por el miedo al 
chisme (Pitt-Rivers, 1971: 31). Los chis-
mes son información informal y priva-
da sobre personas ausentes o eventos 
donde los hechos son inciertos, compar-
tida por ciertos grupos en la comunidad 
(Merry, 1997: 51); se puede tratar sim-
plemente de información que se com-
parte (Hannerz, 1967), o que a la vez 
constituye un juicio moral acerca de 
eventos o personas (Merry, idem). 

Gluckman ha enfatizado las pre-
suntas funciones que tiene el chisme 
para las comunidades y grupos, sobre 
todo el mantenimiento de la unidad y 
las reglas morales, la armonía y la es-
tabilidad. Argumenta que de esta ma-
nera se mantienen bajo control los dife-
rentes grupos de poder, y se reduce la 
polarización en el proceso de selección 
de líderes (Gluckman, 1963: 308). Uno 
de los primeros críticos de esta teoría 
funcional estructuralista fue Paine, en-

focado en la perspectiva del actor más 
que de la sociedad. Su interés giraba 
alrededor del uso del chisme como un 
instrumento político-intencional por 
parte de los actores; su término para 
tal actividad era information manage­
ment (manejo de información), lo cual 
implica que quienes tienen acceso a in-
formación divulgan la parte de ésta que 
les parece conveniente, mientras lo de-
más se mantiene oculto (Paine, 1967: 
278, 282-283). 

Otra meta del manejo de informa-
ción consiste en lograr una evaluación 
positiva de uno mismo, mientras se 
desprestigia a los competidores. Esta 
teoría destacaba el carácter político del 
chisme. En el presente estudio vere-
mos que los chismes también tienen 
otro efecto político, el de normalizar la 
trasgresión, lo cual representa una apor
tación a las teorías sobre nuestro tema. 
Por cierto, Haviland (1977: 63) ya alu-
día a un efecto similar en su estudio 
del chisme en Zinacantán, donde men-
ciona el particular interés de difundir 
chismes sobre otros mujeriegos por un 
hombre que era famoso por esa misma 
práctica.

Como bien señala Merry (1997: 50), 
se requieren las dos perspectivas, la de 
la comunidad y la del actor, para lograr 
un entendimiento cabal de este fenó-
meno social. En Acopilco las redes de 
chismes parecían representar un foro 
importante para formar opiniones y 
políticas entre los nativos; así era posi-
ble influenciar a otros sin provocar re-
acciones negativas, como argumenta 
Brison (1992: 23). Durante mis estan-
cias en el pueblo pude observar que 
había pocas asambleas, y las que había 
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no eran destinadas a la indagación, la 
reflexión o el debate. Como indica Lom-
nitz (1995: 35-36), donde no hay discu-
siones abiertas lo que domina es el ru-
mor y el chisme. 

¿Qué se requiere para que prolifere 
el chisme en una sociedad? Donde exis-
ten redes sociales densas, también hay 
chisme (Merry, 1997: 62). En la comu-
nidad de Acopilco ya se tiene estableci-
do que existe una serie de redes de co-
municación que permiten el flujo fácil 
de información, por lo menos entre 
quienes participan en estas redes. Por 
el tipo de actividades que dan origen a 
las redes, los participantes son sobre 
todo los nativos. Una de las presuntas 
características del chisme es el ejerci-
cio de un control social informal (ibi­
dem: 47), y sirve, entre otras cosas, pa
ra mantener los valores morales de la 
comunidad mediante sanciones en con-
tra de los transgresores. Por cierto el 
tema principal de algunos tipos de 
chisme tiende a girar alrededor de “los 
papeles genéricos socialmente espera-
dos” de mujeres y hombres (Chávez 
Arellano et al., 2006: 7); sin embargo, 
este tipo de chisme “íntimo” no reviste 
mucha importancia para este artículo.

¿Cuál es el proceso mediante el cual 
se realiza este control social? Merry de-
talla tres fases en el proceso del chisme: 
1) circulación de información sobre el 
evento o la acción, 2) formación de un 
consenso acerca del sentido moral del 
evento y 3) implementación del consen-
so en forma de sanciones (Merry, 1997: 
54); luego menciona una serie de tipos 
de sanciones como apodos, burla, can-
ciones degradantes, ostracismo, acusa-
ciones de brujería, expulsión, muerte 

social o hasta física (ibidem: 60-61). ¿Y 
cuáles son los requisitos para que el 
chisme tenga impacto en una comuni-
dad? Merry (ibidem: 54, 59-69) señala 
ciertas características, como por ejem-
plo que sea un sistema social delimita-
do, con valores morales lo suficiente-
mente homogéneos como para poder 
formar un consenso sobre los actos co-
metidos; que los miembros de la comu-
nidad vivan una interdependencia 
bastante grande en cuanto a sus rela-
ciones económicas y sociales, y de pro-
tección política. También tiene impor-
tancia determinar qué tan alto puede 
ser el costo de ser expulsado de la socie-
dad. Ahora regresaremos a un escruti-
nio más a fondo de la interacción entre 
características de la comunidad, inte-
reses personales y efectos del chisme 
en este caso concreto de Acopilco. 

Durante los años que he visitado 
Acopilco me han llegado chismes sobre 
varios proyectos bloqueados anterior-
mente. Por lo general, contrario a lo 
que a veces se rumoraba sobre los pue-
blos “retrasados y tercos”, tales blo-
queos de proyectos no eran producto de 
la resistencia del pueblo como tal, sino 
resultados de maniobras por parte de 
grupos minúsculos de comuneros, a ve-
ces impulsadas por una sola familia. 

El paso de la muerte

El caso que vamos a explorar en este 
artículo sigue esta misma pauta: se tra
ta de la construcción de un paso a des-
nivel bajo la carretera federal entre la 
ciudad de México y Toluca, que atravie-
sa el territorio del pueblo y lo divide en 
dos. Ahora es necesario cruzar esta ca-
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rretera para bajar a la ciudad en coche 
desde el paraje La Pila –o para entrar 
por este lugar cuando se viene del lado 
de Toluca–, lo que provoca una serie de 
accidentes. En tiempos de fiesta, cuan-
do una de las calles se encuentra blo-
queada, la carretera es la única vía que 
todo vehículo debe utilizar. El mismo 
peligro se presenta para quienes quieren 
pasar entre el lado boscoso poniente y 
el casco urbano, donde se encuentra la 
mayoría de viviendas y comercios.

He tenido oportunidad de observar 
gran parte del proceso de este proyecto, 
desde la reunión informativa inicial en 
2006, hasta su bloqueo y consiguiente 
impasse. Una semana antes de las elec-
ciones presidenciales, el 23 de junio de 
2006, se llevó acabo una consulta ciuda-
dana en Acopilco, dejando pensar que 
algún actor político esperaba ganar vo-
tos a raíz del proyecto. El siguiente rela-
to se basa en mi diario de campo. Un 
empleado de Participación Ciudadana 
de la Delegación Cuajimalpa inició la 
reunión, realizada en el Centro Cívico 
del pueblo; para ello ocupó la tribuna 
acompañado por ingenieros de la Secre-
taría de Comunicación y Transporte 
(SCT), dependencia a cargo de la cons-
trucción del paso a desnivel. Los inge-
nieros traían planos del proyecto y el 
funcionario le recordó al público que du-
rante los últimos siete años se habían 
elaborado dos proyectos parecidos: am-
bos eran puentes y habían sido rechaza-
dos por diversas personas en la comuni-
dad. A la vez informó que el terreno 
afectado por el proyecto era de pro
piedad comunal, y que el Comisariado 
lo había cedido. Señaló que cualquier 
proyecto en beneficio de la mayoría pue-

de dañar a los menos, y que las autori-
dades tienen el deber de atender a am-
bas partes. Al inicio de la reunión había 
llegado un centenar de personas, cifra 
que alcanzó el doble antes de terminar.

La asamblea se convirtió en una 
tempestad de gritos cuando una maes-
tra subió al podio para argumentar en 
contra del proyecto: señaló que el pre-
dial subiría, así como el valor del terre-
no, por lo que más personas venderían 
terrenos y la población aumentaría. 
Cabe comentar que la venta de esos te-
rrenos era irregular, por tratarse de 
bienes comunales. Sin embargo, el pú-
blico tuvo poca oportunidad de escu-
char sus argumentos, pues no había ni 
moderador, ni micrófono, y todos expre-
saban sus opiniones al mismo tiempo, 
confluyendo a veces en el grito: “¡Que se 
haga el puente, que se haga, que se 
haga!”. La gran mayoría de asistentes 
manifestaba su apoyo al proyecto, 
mientras los que estaban en contra fue-
ron invitados a quedarse, para acordar 
con la dirigencia el procedimiento a se-
guir; al final se pasaron listas para fir-
mar a favor o en contra del proyecto. La 
impresión que dejó esa reunión es que 
no se valoraba el intercambio de 
opiniones, razonamientos y argumen-
taciones. En público no era válido ex-
presar un punto de vista diferente al 
manifestado por la mayoría.

En las semanas posteriores a la reu
nión esas listas circulaban en el pueblo, 
colectándose más de 3000 firmas a fa-
vor y alrededor de 40 en contra.6 Se 
trataba de un proyecto financiado con 

6 Comunicación personal de Nicolás Rojas, 
27 febrero de 2008.
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fondos públicos, la gran mayoría del 
pueblo estaba a favor, y el terreno co-
munal afectado había sido puesto a 
disposición del proyecto por parte del 
Comisariado. Aun así, una señora 
miembro del Comité Vecinal expresó 
sus dudas de que el proyecto se reali-
zara, pues señaló que en el pueblo nun-
ca faltaban los tercos que se opondrían, 
como le había sucedido a ella en ocasio-
nes anteriores. Un excomisario opinó 
que algunos comuneros que antes ha-
bían trabajado con él ahora estaban en 
su contra, y que seguramente rechaza-
rían ese proyecto para que no se lo pu-
diera adjudicar.

Finalmente, una comunera que 
siempre participaba en la formación de 
planillas para las elecciones de Comi-
sariados me explicó que sólo los dueños 
legítimos de la comunidad, o sea los 
comuneros, deberían decidir autóno-
mamente sobre el destino del proyecto, 
y ni la Delegación, ni los avecindados 
deberían inmiscuirse en tal decisión. 
Referente al peligro de accidentes tam-
bién entre los avecindados de no reali-
zarse el proyecto, exclamó: “¡Por mí, 
que se maten!”.

Presentación de la maqueta 
del paso a desnivel

El domingo 20 de agosto se presentó la 
maqueta del proyecto, y para narrar los 
sucesos me baso de nuevo en mi diario 
de campo. Esta vez el Comisariado y el 
Comité Vecinal organizaron la asam-
blea en el zócalo del pueblo. El modera-
dor manejaba un micrófono que no se 
pasaba al público, sino se turnaba en-
tre los ingenieros de la SCT, y los repre-

sentantes de Participación Ciudadana 
y del Comisariado. En esta ocasión no 
había un podio al cual subirse, y quie-
nes deseaban hacer preguntas o co-
mentarios lo hacían desde su lugar, 
mientras el micrófono permitía que las 
respuestas pudieran ser escuchadas 
por todos. Hubo diversos intercambios 
de opiniones más o menos acalorados 
entre los presentes, pero la directiva de 
la reunión no perdió el control de la 
asamblea, donde el cometido central 
era que todos los presentes pudieran 
mirar la maqueta y apreciar cómo se 
vería en realidad.

¿Cuáles eran los temas que se venti-
laban en esta ocasión? Algunas pregun-
tas giraban alrededor de la posibilidad 
de que alguien pudiera adjudicarse el 
proyecto y se hiciera de prestigio gra-
cias a ello; en ese sentido la gente sos-
pechaba principalmente de los repre-
sentantes del Comisariado. De parte de 
la SCT se comentaba que el proyecto era 
de todos porque “pagamos impuestos”, 
no pertenecía a nadie en particular. Sin 
embargo, algunos insistían en la posi-
bilidad de que los del Comisariado per-
cibieran alguna “mordida por debajo 
del agua” por ceder el terreno. Otro te-
mor era que se fueran a beneficiar los 
tres negocios cercanos al paso a desni-
vel, y que tal era la verdadera razón de 
construir el paso a desnivel. Ese razo-
namiento se había impreso en un folle-
to anónimo como argumento en contra 
del proyecto. Pero el debate más acalo-
rado, y que generaba más atención, era 
el de la autonomía de los comuneros 
contra los derechos de los avecindados, 
más también se comentaba que ambos 
sufrían accidentes en el llamado “paso 



46 Turid Hagene

de la muerte”, cruzando la carretera 
federal. Al terminarse la reunión quedó 
claro que prácticamente todos estaban 
a favor del proyecto, por lo cual se le-
vantaron y firmaron nuevas listas de 
apoyo; un avecindado llamó a la unión 
de todo el pueblo, preguntando “¿por 
qué nos odian?”, y la muchedumbre gri-
taba “¡Que se haga, que se haga, que se 
haga!”. 

El destino del paso a desnivel

Cuando regresé al pueblo en noviem-
bre de 2006 el paso a desnivel debería 
encontrarse en construcción, mas no 
fue así. Circulaban diferentes rumores 
sobre las razones por las que no se ha-
bía iniciado la obra. Algunas personas 
me contaron que los vendedores ambu-
lantes debajo del puente peatonal en el 
área del proyecto habían organizado 
un plantón para impedir el trabajo de 
la maquinaria de la empresa construc-
tora, pensando que iban a perder su 
fuente de ingresos si llegaba a construir
se el paso a desnivel. Otros opinaban 
que finalmente se iba a construir, pero 
antes varias personas querían sacar 
provecho, ya fuera en efectivo o en for-
ma de servicios, y señalaban que una 
recompensa mayor o una mejor capaci-
dad de negociación sin duda resolve-
rían el problema. También contaron el 
rumor de que el proyecto se había tras-
ladado a otra comunidad.

En febrero de 20087 me explicaron 
que el proyecto se había detenido por-
que el Comisariado que había cedido el 

7 Raúl Jaime y Nicolás Rojas, comunicación 
personal del 27 de febrero de 2008.

terreno comunal para la construcción 
no tenía derecho para disponer de tal 
propiedad, sino que se requería una 
Acta de Asamblea para respaldar la 
decisión. Por lo demás, según dijo un 
excomisario, en la comunidad nunca 
habían tomado ese tipo de decisiones 
en asambleas, pues los representantes, 
y después los Comisariados, tomaban 
esas decisiones en privado –en contra 
de lo establecido en la Ley Agraria 
(Procuraduría Agraria, 1995: 41, 68) –. 
Según se rumora, hay dos familias que 
tienen usufructo del terreno comunal 
en el área del proyecto, y se dice que 
demandan una recompensa de uno y 
dos millones de pesos, respectivamen-
te. Según me dijeron, simplemente se 
acercaron a la SCT e indicaron que fal-
taba el respaldo del Acta de Asamblea. 
A su vez, el encargado de dar segui-
miento al proyecto en la Delegación 
–excomisario y asesor del jefe delega-
cional–, dijo que ambas familias ha-
bían movilizado a todos sus parientes 
y a los vendedores debajo del puente 
para parar la construcción, por lo que 
habían sido demandados por obstruc-
ción de trabajos públicos. Ellos dijeron 
ser los dueños legítimos del terreno, y 
mediante un proceso jurídico deman-
daron el pago de los montos menciona-
dos. Estos dos procesos tendrían que 
llegar a su término antes de poder ini-
ciar la construcción, me explicó, lo que 
tardaría varios años porque hay tres 
niveles en el sistema judicial. 

Curiosamente, en 2008 un miem-
bro del Comisariado insistió en que si 
bien era cierto que no existía ninguna 
Acta de Asamblea, tampoco era nece-
saria, pues la ley estipula que las auto-
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ridades tienen derecho de vía por 20 
metros a cada lado de las carreteras 
federales, límite suficiente para cons-
truir el paso a desnivel. Se refería en 
este caso a la Ley de Caminos, Puentes 
y Autotransporte Federal (Cámara de 
Diputados, 1993: 2). Esta información 
coincidía con la opinión del público en 
general: que las autoridades lo debe-
rían “¡haber hecho, y ya!”. Sin embar-
go, durante los dos años siguientes que 
visité Acopilco (hasta junio 2010), el 
“paso de la muerte” seguía igual, sin 
paso a desnivel. Aun cuando las dos fa
milias no logren obtener su millonaria 
recompensa, habrán demostrado una 
capacidad para jugar bien sus cartas 
en el campo de fuerza generado alrede-
dor del proyecto. 

En todo este proceso es fácil descu-
brir que de alguna manera se admira o 
acepta que ciertas personas simple-
mente hagan las cosas y ya, como vere-
mos en la sección sobre apropiación 
privada de bienes comunales. No se 
tomó ninguna medida en contra de las 
dos familias que bloquean el proyecto, 
y se acepta el que traten de sacar pro-
vecho de la situación, sin dejarse dete-
ner por el control social informal. Los 
que sí recibieron críticas fueron quie-
nes promovían el proyecto, pues en las 
reuniones constantemente surgía la 
sospecha de que alguien fuera a adju-
dicarse el proyecto, sacar beneficio o 
prestigio de él. Tal desconfianza aludía 
con frecuencia a los Comisariados, a 
quienes se les acusaba reiteradamente 
de recibir mordidas, y de estar a favor 
del proyecto porque les iba a beneficiar 
económicamente. Sin embargo, no cir-
culaban rumores sobre las familias que 

abiertamente intentaron beneficiarse 
económicamente del proyecto, incluso 
bloqueándolo.

Un valor importante que se expre-
saba en este proceso era la autonomía 
de los comuneros. Varias personas de-
jaron muy en claro ese punto: los ave-
cindados no tenían derecho a tomar 
parte en las decisiones, ni la Delega-
ción. A pesar de que el proyecto era de 
igual importancia para todos los ciuda-
danos y el presupuesto era público, se 
argumentaba que los comuneros eran 
los legítimos dueños del lugar, y por ello 
tenían derecho a decidir autónoma-
mente si la obra podía realizarse o no.

Apropiación privada de bienes 
comunales

En la sección anterior hemos podido 
apreciar una serie de argumentos, va-
lores y acciones puestos en juego para 
bloquear una obra vial aparentemente 
deseada por la mayoría. Un elemento 
importante en ese campo de fuerza era 
la ambigüedad de la propiedad comu-
nal: si bien se trataba de propiedad co-
mún, no privada, era evidente que cier-
tas personas o familias podían tener 
posesión de determinado terreno. El 
usufructo de una parcela, sin embargo, 
no implica propiedad privada. Legal-
mente los bienes comunales no pueden 
venderse (Procuraduría Agraria, 1995: 
66), situación que se mantiene tam-
bién después de 1992, cuando se legali-
zó la venta de tierras ejidales en cier-
tos casos, pero no de bienes comunales. 
Según me explicó un excomisario, en 
Acopilco la costumbre ha sido que, has-
ta 1992, los representantes de bienes 
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comunales, y los Comisariados des-
pués de tal fecha, se encargaban de 
distribuir el derecho de usufructo sin 
convocar a una asamblea. Esta prácti-
ca hacía que la distribución de usu-
fructo se prestara a chismes y rumores.

Asentamientos irregulares

La venta irregular de terrenos era un 
campo de chismes y cuentos, donde una 
línea muy fina separaba las calumnias 
de la información. Resultaba particu-
larmente difícil saber quién había ven-
dido los lotes de los asentamientos 
irregulares, pues no había datos o do-
cumentos formales acerca de ello, 
mientras la comunicación informal, o 
sea el chisme, tiene la característica de 
ser flexible. Mediante la information 
management (Paine, 1967: 278, 282-
283) se circula solamente la informa-
ción que uno quiere que se sepa, mien-
tras lo demás se mantiene a oscuras, y 
quienes realizan ventas irregulares se 
benefician mucho de esta nebulosidad 
informativa. Los compradores, en cam-
bio, pronto estaban allí viviendo, sin 
mayor misterio. De esta manera se 
construían casas en tierra comunal 
que además estaba considerada zona 
de Preservación Ecológica (SEDUVI, 
1997), y tanto la tala de árboles como la 
construcción de casas resultaba ilegal. 
Una cantidad considerable de casas ha 
brotado en el bosque de la comunidad, 
como se desprende de las estadísticas 
del Instituto Nacional de Estadística, 
Geografía e Informática (INEGI): entre 
2000 y 2005 la localidad de Cruz Blan-
ca ha crecido en 424 personas, y se tra-
ta de un asentamiento que pertenece 

en su totalidad a la zona protegida de 
Acopilco.

En el censo de asentamientos irre-
gulares (Subdirección de Protección 
Ambiental, 2006) se registraban 1 243 
casas habitadas en estos asentamien-
tos en Acopilco, con una población cal-
culada de 5 700 personas, o sea una 
cuarta parte de la población y la mitad 
de la población avecindada.8 Tales in-
muebles han sido construidos en tierra 
comunal vendida por comuneros indi-
viduales, quienes se apropian de la pro-
piedad común y conservan el dinero de 
la venta, una práctica que tiene lugar 
desde hace décadas. Tal opción existe 
únicamente para los comuneros, y pue-
de representar un beneficio económico 
considerable. En el chisme del pueblo 
se comentaba tanto la apropiación pri-
vada de la propiedad comunal como los 
daños al bosque. Otro punto de reclamo 
era que las ventas traían más “fuere-
ños” al pueblo, una expresión utilizada 
para señalar a quienes no pertenecían 
al lugar, ni eran bienvenidos. Sobre 
ellos se comentaba que gastaban el 
agua del pueblo –que en mi experien-
cia es muy escasa en la primavera–, no 
compartían sus costumbres, y además 
“quién sabe por qué vinieron aquí, a lo 
mejor mataron a alguien”. Como sugie-
re Merry (1997: 67), la falta de chismes 
podría generar miedo acerca de ellos; 
¿quiénes eran y por qué habían veni-
do? En el apartado sobre la reunión en 
el zócalo vimos cómo se expresa a veces 
muy explícitamente el conflicto entre 

8 El cálculo de 5700 personas se ha hecho 
con base en el número promedio de personas por 
hogar en Acopilco en el censo del INEGI (2000).
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algunos nativos y los avecindados como 
grupo.

¿Quién debería de haber parado 
esas ventas? En el pueblo se dejaba en-
tender que los comisarios eran los res-
ponsables, ya que representaban la 
autoridad agraria; era común tachar el 
comisario de “hacerse de la vista gor-
da” a cambio de una porción del precio 
de venta. Es más, los vendedores nece-
sitaban una constancia de posesión, ya 
sea de un comisario presente o pasado. 
Uno de ellos actuó contra la práctica de 
construir en el bosque, y me contó que 
en su periodo fueron demolidas una 
veintena de cabañas irregulares 
deshabitadas,9 lo que le ganó una serie 
de amenazas de muerte por teléfono y 
personalmente en la calle. La categori-
zación de muchas áreas como zonas de 
Preservación Ecológica tuvo lugar en 
1997 (SEDUVI, 1997). En 2000 fue pro-
mulgada la Ley Ambiental, y en 2005 
la Delegación obtuvo la autorización 
para supervisar y actuar en contra de 
infracciones a esta ley. Las autoridades 
han ganado alrededor de cien casos ad-
ministrativos en contra de construccio-
nes irregulares en Acopiclo. Sin embar-
go, las medidas adoptadas se limitan 
por lo general a pegar carteles con el 
texto “CLAUSURADO”,10 con lo cual se pro-
híbe ampliar la casa, pero la gente pue-
de seguir viviendo allí. Parece ser que 
algunas casas fueron demolidas, o por 

9 Según la agencia informativa Notimex, 57 
cabañas fueron desalojadas por la Secretaría de 
Seguridad Pública y autoridades delegaciona-
les. http://www.esmas.com/noticierostelevisa/
mexico/407355.html 

10 Conversación con oficial de la Delegación, 
8 abril de 2008, y observación propia.

lo menos intentaron hacerlo en 2006, 
pero según me contaron en la Delega-
ción los representantes del gobierno 
fueron retenidos por los pobladores y 
hubo que negociar la salida con la asis-
tencia de la policía y los dirigentes lo-
cales.

En la Delegación diferentes infor-
mantes evaluaron la situación de ma-
nera muy variada, por no decir contra-
dictoria. Algunos mantenían que los 
asentamientos irregulares debían ser 
regularizados, lo cual implicaría un 
cambio en el uso de suelo de esta área, 
de Reserva Ecológica a zona de Habita-
ción Rural. Tal cambio tendría que ser 
decidido por la Asamblea Legislativa 
del Distrito Federal y la Seduvi. No 
obstante, según informantes en la De-
legación señalan que varios candidatos 
a jefe delegacional han conseguido vo-
tos con la promesa de regularizar la 
zona (Hagene, 2010b). 

Por otra parte, la Ley Ambiental y 
la Subdirección de Protección al Medio 
Ambiente se dedican a prevenir la cons
trucción de casas nuevas en zonas pro-
tegidas, y a la reubicación de las fami-
lias asentadas en Cruz Blanca hacia 
otras áreas de Acopilco ya designadas 
para vivienda. Un oficial en esa subdi-
rección señaló en una entrevista que la 
densidad de viviendas en Cruz Blanca 
es muy baja, por lo cual calcula que 
debe ser posible demoler las casas y re-
forestar el área. Añadió que la Delega-
ción no tiene una sola meta por alcan-
zar, sino que hay tantas metas como 
directores. Así ejemplificó, de manera 
inconsciente, las opiniones de quienes 
argumentan que el Estado es un hecho 
social, mas no un agente con una vo-
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luntad y una meta (Abrams 1988: 75). 
Por tanto, los servidores públicos tam-
bién entran en el juego de poder desde 
puntos diferentes. 

¿Por qué nadie los para?

Quienes bloquean el proyecto del paso 
a desnivel parecen adoptar una estra
tegia similar a la de aquellos que ven-
den terreno comunal como si fuera de su 
propiedad: se quieren apropiar de los 
bienes comunales para sumarlos a sus 
ingresos. Lo interesante del asunto es 
que esto se pueda realizar durante 
años sin que nadie los detenga, ni con 
acciones colectivas de otros comuneros, 
a quienes se les roba, ni acciones lega
les por parte de autoridad alguna. En 
ciertos casos, como las ventas irregu
lares, simplemente se hacen y ya. En 
situaciones como el bloqueo del paso a 
desnivel se ha demostrado bastante 
talento para conocer determinadas re-
glas, saber a quién dirigirse con sus 
demandas en la SCT, obtener informa-
ción del Comisariado de que no había 
actas de asamblea, y movilizar a otras 
personas.

En cuanto a las autoridades, se pue-
de interpretar su inactividad como una 
decisión cómoda, ya que a pesar del de-
recho de vía que le otorga la ley las au-
toridades han permitido que dos fami-
lias los obliguen a dejar de construir el 
túnel. En cuanto a los asentamientos 
irregulares, a pesar de tener cerca de 
un centenar de casos ganados contra 
ocupantes ilegales, el jefe delegacional 
no ha ejecutado los fallos, aun cuando 
existan terrenos donde se podría reubi-
car a las familias. La política electoral 

también tomaba en cuenta los asen
tamientos irregulares, ya que candi
datos del partido en poder (PRD) pro
metían regularizar la zona a cambio de 
ser elegidos (Hagene, 2010b). Se podría 
sugerir que lo más cómodo para las au-
toridades en ambos casos ha sido man-
tenerse al margen, sobre todo cuando 
la alternativa era arriesgarse a conflic-
tos sociales graves; en una entrevista 
en la sede de la Delegación se comenta-
ba que había temor a terminar en si-
tuaciones parecidas a las de San Salva-
dor Atenco o Oaxaca, donde en 2006 las 
autoridades intervinieron con cuerpos 
de policía de manera desmesurada en 
conflictos sociales, y escalaron a un uso 
de la violencia totalmente fuera de pro-
porción. 

Por otra parte, parece más difícil 
entender la inactividad de la población 
nativa ante este despojo de su patrimo-
nio y mantenerse expuestos a riesgos 
de seguridad vial. De por sí no han fal-
tado chismes y rumores, lo que por un 
tiempo me extrañó; ¿por qué era intere
sante hablar de esto, si por lo visto era 
tan común? Luego un nativo me comen
tó que probablemente otras personas 
esperaban hacer lo mismo, por ello los 
chismes servían como una justificación 
para ellos. Tal comentario resultó ser 
muy inspirador en mi afán de interpre-
tar la función de los chismes en el pue-
blo. De todos modos consta que los na-
tivos no han llegado a unirse para 
demandar la construcción del paso a 
desnivel, ni para detener las ventas pri
vadas de bienes comunales. Lo más 
grave es que, de manera ciertamente 
paulatina, los asentamientos irregula-
res van terminando con el bosque.
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Requisitos para que los 
chismes tengan efecto

Un requisito para los chismes es la exis
tencia de redes sociales densas. Como 
pude observar, en Acopilco hay redes co
municativas en abundancia, sobre todo 
entre los nativos, al igual que hay un 
flujo nutrido de chismes y rumores. Por 
eso pude darme cuenta de gran parte 
de lo que presento en este artículo. Las 
redes comunicativas del pueblo, sobre 
las que he tratado en un apartado an-
terior, tenían sus peculiaridades, y cabe 
recordar que crecen en gran medida de 
las prácticas comunitarias. Las normas 
y valores comunitarios son mantenidos 
en estas redes, de las que los avecinda-
dos están generalmente excluidos. Sin 
embargo, también la población nativa 
está dividida, y únicamente los comu-
neros tienen participación en prácticas 
comunitarias como asambleas, forma-
ción de planillas para elección del Co-
misariado y votación en la misma, y 
acceso a la fracción de cualquier benefi-
cio e indemnización que le toque a la 
comunidad. Podríamos decir que la cul-
tura comunitaria la reproducen todos 
los nativos, pero solamente los comune-
ros pueden apropiarse los bienes comu-
nales de cualquiera de las formas des-
critas hasta ahora. Quizá las normas y 
valores en la comunidad son comparti-
dos, pero no así los intereses.

Tenemos pues que la comunidad tie
ne la densidad suficiente para producir 
chismes y rumores abundantes, pero 
sin el efecto de control social informal. 
Merry plantea la cuestión de cuáles 
son los requisitos para que el chisme 
tenga efecto social, y su discusión y su

ma de hallazgos (Merry, 1997: 54, 59-69) 
nos pueden servir para desenredar la 
madeja sobre lo que ocurre en Acopilco. 

Muy ricos y muy pobres

Parece ser que en muchas sociedades 
los muy ricos y los muy pobres viven al 
margen del control social ejercido por 
los chismes, mientras los situados en 
medio, los que compiten entre sí, son 
más dados a dejarse controlar por esta 
vía. Mas no parece que este argumento 
puede explicar el caso de Acopilco, en 
tanto los transgresores no se limitan a 
estas categorías.

Sociedades delimitadas

Según Merry (ibidem: 69) el chisme tie
ne mayores efectos en sistemas socia-
les delimitados. No estoy segura de si 
existe tal tipo de sociedad (Cancian, 
1992; Rus, 1995; Wolf, 1986), pero de to
das maneras no es el caso de Acopilco, 
que ha vivido en intercambio económi-
co y social durante siglos. Lo mismo 
aplica si vemos la interdependencia 
económica y social en la comunidad: 
tan solo cien personas viven de activida
des primarias en el pueblo (INEGI, 2000), 
por lo que las dependencias económi-
cas se encuentran en mayor medida 
fuera del pueblo. Por cierto, algunas 
personas y grupos de poder en el pue-
blo controlan el acceso a beneficios 
clientelares, y en muchos casos son 
personas y grupos relacionados con el 
control de los bienes comunales, o sea 
el Comisariado. Sin embargo, la pobla-
ción normalmente tiene relaciones eco-
nómicas fuera del pueblo.
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Costo de ser expulsado

La eficiencia de los chismes también 
depende de hasta qué grado una ex
pulsión del pueblo conlleva costos y 
riesgos altos; nos ocupamos aquí con 
los chismes sobre apropiación de bie-
nes comunales. He oído de un caso don-
de un excomisario se fue del pueblo con 
todo y familia por cinco meses, debido a 
acusaciones de robo de propiedad co-
munal. En ese caso se trató de acusa-
ciones de robo directo de dinero que 
pertenecía a la comunidad. No me 
consta que lo haya hecho, sólo me co-
mentaron que había juzgado la situa-
ción de tal manera que prefirió irse a 
vivir a otro lado mientras se calmaban 
los ánimos. También una persona me 
contó que se fue de la comunidad por 
un conflicto de herencia entre herma-
nos. Obviamente muchos han dejado el 
pueblo, sin que eso sea necesariamente 
por conflictos. Los nativos que tienen 
derechos agrarios, los comuneros, tie-
nen más que perder al tener que irse, 
pues pierden una posible posición polí-
tica que también conlleva privilegios 
económicos. Por otra parte, ese privile-
gio está relacionado con posibles trans-
gresiones de las reglas, como ventas 
irregulares o bloqueos de obras delega-
cionales. Creo que se puede decir que 
una expulsión de hecho tiene un costo, 
aunque no tan elevado como para dete-
ner las trasgresiones aquí señaladas. 
Esto tiene que ver con las ganancias, 
sobre todo de la venta de terrenos, y re
sultan lo bastante altas como para que 
valga la pena arriesgarse. En cuanto a 
las ventas irregulares, la experiencia y 
los rumores muestran que se puede 

vender sin que pase nada; en todo caso, 
el riesgo es para quien intente detener 
tales ventas, como en el caso de un ex-
comisario entrevistado.

Valores morales homogéneos

Otro requisito importante (Merry, 1997: 
66-67) es que la comunidad tenga valo-
res bastante homogéneos que les per-
mita llegar a un consenso en su evalua-
ción moral de la trasgresión cometida. 
En Acopilco el sentido de autonomía 
frente a las autoridades y a los avecin-
dados es un valor muy fuerte. Este va-
lor subraya más bien la importancia de 
resolver los asuntos en la comunidad 
misma, lo que en este caso no ayuda a 
detener las ventas irregulares. Valores 
de reciprocidad y lealtad dentro de gru-
pos de compadrazgo tampoco ayudan, 
pues los comuneros que venden podrían 
contar con el apoyo de sus familiares y 
compadres, quebrantando así una eva-
luación en contra de tales ventas. Luego 
de que un nativo me hiciera un comen-
tario al respecto, empecé a ver la lógica 
de los chismes como una forma de prepa
rar el terreno para realizar una acción 
similar a la que se critica. Aquí influye 
el hecho de que no todos los nativos pue-
den vender, sólo los comuneros, lo cual 
también significa que no se llega a un 
consenso porque no toda la comunidad 
nativa tiene los mismos intereses. 

Características de valores morales

Hay un punto adicional relacionado 
con las características de los valores 
morales compartidos. En la comunidad 
existe una admiración general por “los 
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mañosos”, por aquellos que logran en-
gañar a los demás porque son más “vi-
vos”. Al mañoso no se le admira por 
respetar los derechos y el bienestar de 
los demás, sino porque sabe sacar pro-
vecho de una situación al margen de 
las reglas. Es un valor ambiguo, en ten-
sión entre la admiración y el repudio, 
la cual me parece que puede contra-
rrestar la formación de un consenso. 
En Acopilco encontré esta admiración 
en varios contextos, de los que sustrai-
go dos ejemplos: las elecciones y la re-
compensa a la comunidad por un terre-
no utilizado por la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE). 

Las elecciones. Muchos informan-
tes en el pueblo me contaron sobre los 
diferentes tipos de fraude electoral que 
se practican en México. Unos hablaron 
sobre el robo del registro electoral si no 
lo ocupa el propio elector, argumentan-
do que el voto “se queda en el aire” y se 
puede robar. Aseguraron además que 
“si roban millones, con la misma facili-
dad roban las elecciones”. También con-
versamos sobre conceptos que yo co
nocía de la literatura sobre el tema, 
como el “relleno” o “embarazo” de ur-
nas, los “mapaches” que roban las ur-
nas y el “carrusel” –electores que votan 
repetidas veces–. También salió a relu-
cir la práctica del “taqueo”, sobre quie-
nes meten varias boletas en la urna al 
mismo tiempo, y de los “electricistas” 
que dan el toque final a los resultados 
electorales en “casas de seguridad” 
(Hagene, 2009: 79; 2010a: 224). Ante 
estos ejemplos de la alquimia electoral 
mexicana, yo comentaba que estas 
prácticas ya no serían factibles con los 
actuales procedimientos del Instituto 

Federal Electoral (IFE), y me contesta-
ban con una mezcla de repudio y orgu-
llo: “es porque no eres mexicana ¡no 
sabes lo mañosos que somos!”.

La recompensa de la cfe por terreno. 

En este caso me explicaron cómo la co-
munidad logró ser recompensada tres 
veces por el mismo terreno, y aún man-
tener su propiedad. Primero por una 
franja de 40 metros de ancho para el 
paso de cables de alta tensión; luego 
esos terrenos se vendieron a un grupo 
de avecindados para construir vivien-
das, y además recibieron una recom-
pensa por reubicar a quienes vivían 
allí. Al final la CFE instaló cableado sub-
terráneo y ocupó solamente 16 de los 40 
metros, por lo que los restantes 24 me-
tros son de la comunidad. No me consta 
que el relato sea cierto, ni es lo que me 
interesa en este contexto, sino la admi-
ración por “lo mañoso” que demuestra. 
La misma mezcla de orgullo y repudio 
que acompañó el relato de fraude elec-
toral manifestaron quienes narraron la 
anécdota: “¡aquí somos muy mañosos!”. 
Considero que este valor de lo mañoso 
impide un consenso en contra de las 
transgresiones mencionadas aquí.

Conclusión

En este estudio localizado en un pueblo 
originario he querido explorar las con-
diciones y funciones de los chismes y 
rumores en el caso concreto de la apro-
piación privada de bienes comunales, 
cuyo efecto es la deforestación hormiga 
de los bosques de la comunidad, y la 
continuación del riesgo vial. Queda claro 
que las múltiples prácticas comunita
rias han desarrollado una serie de re-
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des de comunicación densas, sobre todo 
entre los nativos. Según Merry (ibi­
dem: 62), tal es el primer requisito para 
la circulación de chismes que podrían 
funcionar como control social informal. 
Pero tal control no aparece en nuestro 
caso, a pesar de que circula mucho 
chisme acerca de las ventas irregulares 
de terrenos comunales. La interpreta-
ción que presento a continuación se 
inspira en el comentario de un nativo, 
quien sugirió que quienes divulgaban 
el chisme sobre la venta de terrenos co-
munales quizá esperaban hacer lo mis-
mo en cuanto se diera la oportunidad.

He encontrado algunos requisitos 
para el óptimo funcionamiento del chis
me como control social con los que la 
comunidad no cumple: no es delimita-
da, ni implica costos devastadores ser 
expulsado de ella. Por otra parte, un re
quisito que sí cumple es el de los valo-
res homogéneos entre los nativos, pero 
aún así no se produce el consenso nece-
sario para censurar y detener la venta 
de terrenos. Sugiero que esto podría 
deberse, en parte, a los diferentes inte-
reses entre los nativos en este respecto: 
únicamente los que también son comu-
neros tienen posibilidad de realizar di-
chas ventas irregulares, lo cual contri-
buye a pulverizar el consenso a pesar 
de que todos pueden juzgar las ventas 
como trasgresión. Había chisme al res-
pecto sobre justos y pecadores, produ-
ciéndose así una neblina que encubría 
a los verdaderos trasgresores, a la vez 
que normalizaba las trasgresiones. Es
ta normalización tenía el efecto de un 
comentario del tipo: ¿si todos lo hacen, 
por qué yo no? Era común chismear 
sobre toda persona que por su posición 

gozaba de prestigio y acceso a fondos, 
al grado de que los chismes servían 
más bien para encubrir a quienes en 
realidad cometían trasgresiones. 

De la misma manera se criticaba al 
Comisariado por querer adjudicarse el 
proyecto del paso a desnivel para ganar 
prestigio, y tal vez por beneficiarse eco-
nómicamente del proyecto, mientras 
los que a ciencia cierta habían detenido 
la obra y querían abiertamente enri-
quecerse no fueron objetos de crítica, ni 
tampoco los que realmente vendían te-
rreno comunal. Esto parece deberse, en 
alguna medida, a la admiración por lo 
mañoso, que muchos esperaban imitar. 
Observamos aquí una serie de valores 
y actitudes ambiguas y complejas. 

Sugiero que otros elementos impi-
den el efecto controlador del chisme, los 
cuales tienen su origen en actores ex-
ternos a la comunidad y en las relacio-
nes con ellos. En la literatura antropo-
lógica (Merry, 1997: 68-69) se comenta 
que el control social formal y el infor-
mal no son procesos completamente 
separados y sin relación entre sí: chis-
mes sobre trasgresiones cometidas 
pueden articular con los controles so-
ciales formales, deteniendo así las ac-
ciones indeseables. En nuestro caso te-
nemos varios actores externos que 
necesariamente conocían la situación: 
autoridades de la Delegación, autorida-
des agrarias estatales, así como parti-
dos políticos y representantes del Go-
bierno de la Ciudad que manejaban 
redes clientelares. No era posible arti-
cular el chisme con ellos para que ejer-
cieran control social formal, ya que no 
actuaban del todo, lo cual en su turno 
contribuía a exonerar a los vendedores; 
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si no se les castigaba o detenía signifi-
caba que las autoridades no lo conside-
raban algo muy grave. En cuanto a la 
posibilidad del Comisariado de iniciar 
juicios de restitución de los terrenos 
comunales perdidos en ventas irregu-
lares –según expresó un excomisario–, 
con base en el censo de éstas serían 
ahora más de mil juicios, los cuales se-
ría imposible realizar en función de su 
costo en tiempo y dinero. 

Ya hemos visto que las autoridades 
alegaban como motivo de su inactivi-
dad el temor de provocar conflictos so-
ciales como los ocurridos en 2006 en 
Atenco y Oaxaca. Podía también influir 
que la población de los asentamientos 
irregulares hoy día representa una 
cuarta parte de la población de todo 
Acopilco, y son electores con un interés 
específico en candidatos que les prome-
ten servicios y regularización. No exis-
te un grupo de electores parecido con el 
propósito de terminar con las ventas 
irregulares. En esta situación parece 
que la democracia representativa más 
bien ayuda a quienes venden y defores-
tan de manera ilegal (Hagene, 2010b). 

Apuntaba en la misma dirección el 
gran valor que los nativos otorgan a su 
autonomía como comunidad. Si bien es 
cierto que los nativos no resolvían entre 
ellos el problema aquí tratado, tampoco 
veían con buenos ojos la intromisión de 
otros, como avecindados o autoridades. 
De esta manera confluían varios facto-
res para que el chisme no pudiera cum-
plir con su papel de control social, ni di
rectamente, debido a características de 
la comunidad misma y valores que allí 
se conjugaban, ni indirectamente ante 
la inactividad de las autoridades y otros 

actores externos. A mi parecer, enton-
ces, los chismes abundantes que circu-
laban tenían más que nada el efecto de 
normalizar las trasgresiones y conver-
tirlas en algo que “todos hacemos”.
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